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Въ  теченіи  двадцати  лѣтъ  (1849 — 1868  гг.)  П.  В.  Аннен¬ 
ковъ  (род.  въ  1813  г.)  принималъ  участіе  въ  нашей  журнали¬ 
стикѣ,  главнымъ  образомъ  въ  „Современникѣ"  ивъ  „Русскомъ 
Вѣстникѣ"  пятидесятыхъ  и  начала  шестидесятыхъ  годовъ. 
Изданіе  имъ  Пушкина  (1854  —  57  г.),  остающееся  и  до  сихъ  поръ 
образцовымъ,  въ  сравненіи  съ  послѣдующими  изданіями  нашего 
поэта,  собраніе  матеріаловъ  для  біографіи  Пушкина,  вмѣстѣ  съ 
историческимъ  очеркомъ  его  жизни  въ  Александровскую  эпоху, 
а  также  біографія  Станкевича— всѣ  эти  труды  давно  далиП.  В. 
Анненкову  почетное  мѣсто  въ  ряду  изслѣдователей  исторіи  на¬ 
шей  новѣйшей  литературы.  Къ  числу  такихъ  же  видныхъ  ра¬ 
ботъ  слѣдуетъ  отнести  и  его  „Воспоминанія  о  Гоголѣ",  которыя 
составляютъ  собственно  цѣльный  біографическій  очеркъ;  бывъ 
напечатанъ  въ  журналѣ,  этотъ  очеркъ  хотя  и  обратилъ  въ 
свое  время  вниманіе  на  себя,  но  затѣмъ  подвергся  общей  уча¬ 
сти  журнальныхъ  статей,  такъ  что  въ  настоящее  время  онъ, 
будучи,  можно  сказать,  единственнымъ  полнымъ  и  обстоятель¬ 
нымъ  очеркомъ  жизни  Гоголя  —  извѣстенъ  однимъ  спеціалис¬ 
тамъ.  Журнальныя  работы  П.  В.  Анненкова,  въ  настоящемъ  смы¬ 
слѣ  этого  слова,  начались  въ  „Современникѣ":  онѣ  были  по¬ 
священы  нашему  провинціальному  быту,  какъ  онъ  сложился 
наканунѣ  пятидесятыхъ  годовъ.  Авторъ  избралъ  мѣстомъ 
для  своихъ  наблюденій  Волгу  и  ея  населеніе.  Въ  то  время, 
одною  изъ  новыхъ  попытокъ  въ  нашей  литературѣ  было—  озна- 
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комить  общество  съ  культурнымъ  положеніемъ  нашей  народной 
массы;  и  теперь  подобныя  наблюденія  не  утрачиваютъ  значенія 
историческаго  памятника  своей  эпохи,  который  даетъ  возмож¬ 
ность  сравнить  недалекое  прошлое  съ  настоящимъ.  Заграничныя 
путешествія  въ  сороковыхъ  годахъ  представили  П.  В.  Анненкову 
случай  быть  очевидцемъ  февральскихъ  и  мартовскихъ  дней  въ 
Парижѣ  1848  года;  въ  печати  воспоминанія  объ  этихъ  дняхъ 
явились  только  въ  началѣ  шестидесятыхъ  годовъ.  Публи¬ 
цистическая  дѣятельность  П.  В.  Анненкова  и  ограничилась 
почти  этими  вышеупомянутыми  наблюденіями  и  воспомина¬ 
ніями;  его  гораздо  болѣе  интересовала  литературная  критика, 
чему  много  способствовали  его  тѣсныя  отношенія  къ  глав¬ 
нымъ  литературнымъ  кружкамъ  того  времени,  —  и  литературной 
критикѣ  была  посвящена  потому  главная  часть  его  журналь¬ 
ной  дѣятельности. 

Послѣднія  десять  лѣтъ  П.  В.  Анненковъ  былъ  вынужденъ, 
вслѣдствіе  разстроеннаго  здоровья,  проводить  почти  постоянно 
за-границею;  сколько  мы  знаемъ,  онъ  посвящаетъ  свободное  отъ 
болѣзни  время  на  составленіе  литературныхъ  воспоминаній 
объ  эпохѣ  40-хъ  и  50-хъ  годовъ;  дружба  и  знакомство  его 
со  многими  изъ  писателей  этой  эпохи  ручаются  за  интересъ 
подобнаго  труда,  образчикъ  котораго  онъ  далъ  намъ  въ  своихъ 
личныхъ  воспоминаніяхъ  о  Гоголѣ,  вошедшихъ  въ  составъ  на¬ 
стоящаго  перваго  отдѣла,  вмѣстѣ  съ  прочими  воспоминаніями. 

Критическія  статьи  составятъ  второй  отдѣлъ;  быть  мо¬ 
жетъ,  затѣмъ  явится  и  третій,  если  справедливо  сообщенное 
нами  выше  извѣстіе  объ  обработкѣ  литературныхъ  воспоми¬ 
наній  автора  и  приведеніи  пмъ  въ  порядокъ  своей  литера¬ 
турной  корреспонденціи. 

С.-Петербургъ,  20  апрѣля  1877. 
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и  и  с  ь  м  а  и  н  ъ  провинціи. 


I. 

Много,  очень  много  было  говорено  въ  недавнее  время  о  необ¬ 
ходимости  изученія  родного  края;  но  до  тѣхъ  норъ,  пока  мы  бу¬ 
демъ  только  переѣзжать  изъ  Москвы  въ  деревню  п  обратно,  до 
тѣхъ  поръ,  покуда  всякій  городъ  на  пути  къ  мѣсту  назна¬ 
ченія  будетъ  для  насъ  имѣть  единственно  интересъ  станціи,  а 
само  мѣсто  назначенія  глубокимъ  успокоеніемъ  послѣ  многихъ 
станцій, — цѣль  будетъ  всегда  убѣгать  отъ  насъ.  Напрасно  и  пра¬ 
вительство,  и  частные  люди  сіе  Ьоппе  ѵоіопіё  на  нашихъ  глазахъ 
соединяютъ  усилія  для  ознакомленія  русскихъ  съ  прошедшею  и  со¬ 
временною  жизнью  ихъ  отечества:  свѣдѣнія,  сообщаемыя  ими,  драго¬ 
цѣнны  для  науки,  выводовъ  и  соображеній,  но  живой  обликъ  страны 
остается  все  еще  подъ  покрываломъ,  какъ  Изида.  На  городахъ  на¬ 
шихъ  лежитъ  какая-то  безличность,  а  между  тѣмъ  всякій,  кто 
ближе  присматривался  къ  нимъ,  очень  хорошо  знаетъ,  что  если  не 
всѣ,  то  по-крайней  мѣрѣ  главные  города  губерній  имѣютъ  свое 
особенное  выраженіе,  свою  нравственную  физіономію.  Яснымъ  типиче¬ 
скимъ  характеромъ  въ  сознаніи  русскаго  народа  надѣлена  послѣ 
Москвы  и  Петербурга  только  Одесса,  да  имъ  же  надѣленъ,  можетъ 
быть,  еще  Кіевъ.  А  отчего?  Оттого,  что  въ  европейской  Россіи  мы 
только  къ  этимъ  городамъ  и  путешествуемъ.  Спрашиваю  всѣхъ, 
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повыѣзжавшихъ  изъ  Петербурга,  какой  образъ,  какое  понятіе  сое¬ 
динено  у  нихъ  съ  городами  Владиміръ,  Рязань,  Калуга?  Во  всѣхъ 
нашихъ  городахъ,  по  нашей  ненаблюдательности,  нс  доищешься  ни¬ 
какой  опредѣленной  формы.  Возвратить  жизнь  этой  галереѣ  жи¬ 
выхъ  существъ,  разобрать  облики  ихъ  съ  родовыми  качествами  и 
родовыми  недостатками, — все  это  можетъ  сдѣлать  только  путеше¬ 
ствіе.  Итакъ,  начнемъ  же  преслѣдовать  наше  *  открытіе».  Будь  у 
меня  знакомый  милліонеръ,  я  предложилъ  бы  ему  учредить  премію 
въ  пользу  перваго  человѣка,  который  составитъ  живописное  и  нра¬ 
воописательное  путешествіе  по  Россіи... 

Собственно  путешествіе,  по  моему  мнѣнію,  есть  просто-за-просто 
ргосёз  ѵегЪаІ,  слѣдственное  дѣло  о  личности  въ  данную  минуту — ' 
будь  это  личность  человѣка,  города  или  цѣлой  страны.  Личность 
никакъ  не  можетъ  быть  одинакова.  До  сихъ  поръ  я  еще  не  нахо¬ 
дилъ  ни  одного  человѣка,  который  похожъ  былъ  бы  не  только  на 
другого,  но  даже  на  собственный  портретъ:  такъ  всегда  капризна 
и  неуловима  казалась  мнѣ  каждая  личность... 

Въ  подтвержденіе  моихъ  словъ  приведу  одинъ  примѣръ,  самый 
маловажный.  Я  предпочитаю  маловажные  примѣры  великолѣпнымъ 
потому,  что  они  лучше  запечатлѣваются  въ  памяти,  и  на  нихъ  не  смо¬ 
трятъ  какъ  на  тэмы,  развиваемыя  преимущественно  въ  пользу  вос¬ 
питывающагося  юношества.  Итакъ,  вотъ  мой  примѣръ.  Вы,  конечно, 
не  будете  оспаривать,  что  люди  у  насъ,  кромѣ  развѣ  киргизскаго 
человѣка,  живутъ  въ  домахъ,  и  притомъ  огромное  большинство  лю¬ 
дей  въ  домахъ  деревянныхъ.  Теперь,  случалось  ли  вамъ  замѣтить, 
что  почти  каждый  городъ  имѣетъ  одинъ  любимый  рисунокъ  для 
внутренняго  расположенія  комнатъ?  О  наружномъ  видѣ  не  говорю. 
Только  съ  1825  года  стали  появляться  чистенькіе  одноэтажные  до¬ 
мики,  вытянутые  въ  линію;  до  тѣхъ  поръ  властвовалъ  и  теперь 
еще  никакъ  не  хочетъ  отойти  въ  преданіе — мезонинъ,  поддержи¬ 
ваемый  колонками,  съ  венеціанскимъ  окномъ  и  балкончикомъ.  Ме¬ 
зонинъ  уступилъ  духу  времени  однѣ  колонки,  но  самъ  еще  дер¬ 
жится  почти  всюду,  несмотря  ни  на  какія  протесты  вкуса  и  ар¬ 
хитектурныхъ  рисунковъ ,  доставляемыхъ  Петербургомъ.  Скажите 
же,  отчего  одинъ  городъ  влюбляется  въ  подъѣздикъ  съ  улицы,  въ 
длинный  корридорчикъ,  который  идетъ  отъ  него  ко  множеству  чу¬ 
ланчиковъ,  такъ-что  передъ  ними  посѣтитель  всегда  стоитъ  нѣ¬ 
сколько  минутъ  въ  недоумѣніи,  соображая,  которая  же  изъ  этихъ 
дверей  есть  дверь  въ  переднюю,  и  ошибается  иногда  самымъ  жесто¬ 
кимъ  образомъ?  Скажите  же,  отчего  другой  городъ  всей  дуніой 
своей  ненавидитъ  подъѣздики  съ  улицы,  требуетъ,  чтобъ  непре¬ 
мѣнно  вы  катили  въ  ворота  всѣхъ  его  домовъ  и  вылѣзали  изъ 


своего  экипажа  при  лаѣ  всѣхъ  собакъ,  находящихся  въ  услуженіи 
на  дворѣ?  Кто  объясняетъ  подобныя  явленія  случайностью,  тому  нс 
надобно  брать  никогда  подорожной:  въ  немъ  нѣтъ  и  нс  будетъ 
качествъ  настоящаго  путешественника.  Замѣтьте  еще,  что  у  дома  съ 
подъѣздомъ  на  улицу  первая  комната  ,  изъ  передней  всегда  почти 
столовая;  у  дома  съ  подъѣздомъ  на  дворъ  первая  комната  изъ 
передней  всегда  почти  кабинетъ  хозяина.  Послѣ  этихъ  объясненій 
вы  легко  догадаетесь,  что  дома,  устроенные  по  одному  изъ  двухъ 
образцовъ,  уже  перестаютъ  быть  домами:  взятые  всѣ  вмѣстѣ,  они 
уже  восходятъ  на  степень  вопросовъ,  перерождаются  въ  психологи¬ 
ческую  задачу  и  помогаютъ  объяснить  неуловимую,  задушевную 
мысль  самаго  города,  его  общежительность  или  его  сосредоточен¬ 
ность,  и  проч.  и  ироч.  и  проч. 

Я  и  далѣе  продолжалъ  бы  мой  разборъ,  еслибы  не  боялся  той 
же  штуки,  какая  произошла  съ  однимъ  чудакомъ,  излишне  предав¬ 
шимся  разбору  (Ь’езргіі  Лез  Ъёіез ,  Тоиззепеі).  Описывая  вліяніе 
планетъ  на  творческую  производительность  земли,  онъ  прибавляетъ: 
„открытіе  новой  планеты  г.  Леверрье  насъ  нисколько  не  удивило: 
мы  уже  давно  ожидали  появленія  ея,  потому  что  не  знали,  кому 
приписать  зарожденіе  курительнаго  и  нюхательнаго  Табаковъ». — 
Бѣда,  правду  сказать,  съ  анализомъ! 

Продолжаю,  однакожъ,  замѣтки  о  домахъ.  Не  могу  не  выра¬ 
зить  здѣсь  глубокаго  моего  удивленія  при  видѣ  многихъ  деревен¬ 
скихъ  домовъ.  Вы  проѣзжаете,  напримѣръ,  мимо  помѣщичьей 
усадьбы,  смотрите  на  хоромы  съ  неизбѣжнымъ  мезониномъ,  еще  не 
покрытыя  тесомъ,  видите  палисадникъ,  обсаженный  тощими  ака¬ 
ціями,  погнувшіяся  служилыя  избы  съ  ихъ  соломенными  крышами. 
Въ  памяти  моей  еще  живо  сохранилось  представленіе  о  великолѣп¬ 
номъ  жилищѣ,  измѣнившемъ  три  раза  въ  продолженіи  какого-ни¬ 
будь  иолу-вѣка  свое  назначеніе.  Я  вамъ  разскажу  цѣлую  исторію 
о  каменномъ  домѣ  одного  весьма  богатаго  помѣщика  вблизи  отъ  нѣ¬ 
коего  губернскаго  города.  Съ  дороги  вела  къ  нему  большая  липо¬ 
вая  аллея,  на  концѣ  которой  красовался  онъ  съ  пилястрами,  круг¬ 
лыми  окнами,  желѣзнымъ  балкономъ.  До  сихъ  поръ  можно  видѣть 
прихотливые  завитки  пиластровыхъ  капителей  его,  каменное  плете¬ 
ніе  надъ  окнами,  прикрывающее  ихъ  словно  гигантскими  бровями, 
узоры  желѣзной  рѣшетки  балкона,  за  полными,  круглыми  и  запу¬ 
танными  линіями  которыхъ  глазъ  слѣдитъ  съ  трудомъ,  и,  нако¬ 
нецъ,  сплюснутое  окно  фронтона,  обвитое,  какъ  и  окна  фасада, 
каменпымъ  кружевомъ.  Домъ  этотъ  былъ  страненъ,  противохудо¬ 
жественъ,  по  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  великолѣпенъ  и  богатъ, — другими 
словами,  имѣлъ  всѣ  качества  того  стиля,  который  извѣстенъ  подъ 
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именемъ  рококо.  При  жизни  стараго  владѣльца  его  онъ  былъ  на¬ 
полненъ  безчисленнымъ  множествомъ  фарфоровыхъ  игрушекъ,  кото¬ 
рыя  совсѣмъ  не  имѣли  сантиментальнаго  характера,  какъ  пьшѣшнія 
неловкія  подражанія  имъ:  напротивъ,  это  были  веселые  анекдоты, 
переведенные  въ  искусство.  Въ  домѣ  также  находились  картины 
Вато,  Буше,  Ланкрено  со  всѣмъ  обществомъ  временъ  Людовика  ХУ, 
переряженнымъ  только  въ  пастушекъ  и  пастуховъ;  въ  домѣ  были 
зеркала  въ  серебряныхъ  рамахъ,  гдѣ  амуры,  женскія  головки, 
птицы  и  цвѣты  составляютъ  пышную  вереницу;  наконецъ,  въ  немъ 
была  зала  для  баловъ  съ  куполомъ  и  колоннами — и  очень  замѣча¬ 
тельная.  Плоскій  куполъ  ея  былъ  разрѣзанъ  золотыми  полосками 
на  нѣсколько  отдѣловъ,  и  въ  каждомъ  отдѣлѣ  помѣщалась  картина 
миѳологическаго  содержанія.  Тогда  еще  не  подозрѣвали,  что  миѳо¬ 
логія  есть  вѣчная  дума,  а  воображали,  что  миѳологія  есть  вѣчный 
праздникъ.  Въ  этомъ  смыслѣ  были  и  картиньцМлафона.  Выступной 
карнизъ  подъ  куполомъ  упирался  на  множество  бѣ.щхъ  алебастро¬ 
выхъ  колоннъ,  а  простѣнки  между  колоннами  выложены  были  зер¬ 
калами.  Въ  каждомъ  изъ  нихъ  стояло  по  статуѣ,  которая  двоилась 
въ  зеркалѣ  и,  казалось,  двигалась  за  вами,  когда  вы  проходите. 
Выступной  карнизъ  наполненъ  былъ  богинями  и  геніями,  которые 
лежали  на  немъ  въ  разныхъ  возможныхъ  и  невозможныхъ  позахъ, 
иные  упираясь  на  руку,  другіе  спустивъ  внизъ  обнажепныя  ноги... 
И  въ  этой  залѣ  хозяинъ  давалъ  пышные  балы  окрестнымъ  жите¬ 
лямъ  далеко  за  полночь,  далеко  на  слѣдующій  день.  По  смерти  ста¬ 
рика  явился  въ  помѣстье  единственный  его  сынъ  и  наслѣдникъ, 
человѣкъ  уже  зрѣлыхъ  лѣтъ,  который  съ  перваго  разу  возненави¬ 
дѣлъ  отцовскій  домъ.  Прежде  всего  онъ  заперъ  на-глухо  обольсти¬ 
тельную  залу  баловъ,  потомъ  мало-по-малу  всѣ  другія  залы  и  ком¬ 
наты,  и  жилъ  подъ  конецъ  въ  маленькомъ  кабинетѣ,  обращенномъ 
окнами  въ  садъ  и  принадлежавшемъ  камердинеру  прежняго  владѣль¬ 
ца.  Но  и  тутъ  какая-то  тревожная  мысль  не  давала  ему  покоя 
и  какъ-будто  гнала  вонъ.  Онъ  выстроилъ  себѣ  небольшой  домикъ, 
нѣчто  въ  родѣ  скита  въ  одной  изъ  рощъ,  окружавшихъ  деревню, 
почти  въ  ямѣ,  и  переселился  туда  съ  камердинеромъ  и  поваромъ. 
Послѣдній  оказался  вскорѣ  совершенно  безполезнымъ,  потому  что 
въ  это  время  баринъ  его  уже  пересталъ  есть  мясо  и  питался  только 
овощами  и  плодами.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  съ  жаромъ  предался  лю¬ 
бимому  своему  чтенію,  состоявшему  изъ  сочиненій  Бема,  Штиллинга, 
Сведенборга,  Экартсгаузена,  г-жи  Гвіонъ  и  С.-Мартэна.  Затихли 
балы  въ  великолѣпномъ  домѣ,  который  сталъ  облетать  и  разру¬ 
шаться:  я  видѣлъ  его  въ  послѣдній  разъ  грустнымъ  и  мрачнымъ, 
сдобно  онъ  предчувствовалъ  печальную  участь,  его  ожидавшую. 
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Между  тѣмъ  владѣлецъ  его  отыскалъ  себѣ  и  общество,  помогавшее 
ему  переносить  тяжесть  добровольнаго  заточенія.  Общество  это  со¬ 
стояло  изъ  стараго, '  отставного  екатерининскаго  унтеръ-офицера  и 
какого-то  страннаго  человѣка  съ  рыжей  бородой,  который  ходилъ 
съ  остроконечной  тапкой  на  головѣ,  съ  длиннымъ  посохомъ  въ 
рукѣ,  и  называлъ  себя  Авессаломомъ.  Между  ними  завязывались 
глубокія,  таинственныя  пренія,  длившіяся,  какъ  прежде  пиры,  по 
цѣлымъ  днямъ,  по  цѣлымъ  ночамъ.  Наконецъ,  затворникъ  нашъ 
дѣйствительно  сошелъ  съ  ума  и,  по  просьбѣ  родныхъ,  препорученъ 
былъ  попеченію  докторовъ,  а  имѣніе  его  отобрано  было  въ  опеку. 
Вскорѣ  послѣ  того  онъ  и  умеръ — помѣстье  и  домъ  перешли  во 
владѣніе  къ  племяннику  его  (третье  поколѣніе),  молодому  человѣку, 
только-что  кончившему  курсъ  въ  одномъ  изъ  нашихъ  учебныхъ  за¬ 
веденій.  Лѣтъ  пять  спустя  я  проѣзжалъ  его  владѣніями.  Надъ  знако¬ 
мымъ  мнѣ  домомъ  пристроена  была  огромная  безобразная  кирпичная 
труба,  и  черный  дымъ  валилъ  изъ  нея  клубомъ.  Въ  великолѣпной 
бальной  залѣ,  которой  соотвѣтствовалъ  наружный  балконъ  со  своей 
чудной  рѣшеткой,  раздавались  шумъ,  визгъ,  грохотъ  нестерпимые. 
Боги,  богини  ея,  почернѣли  и  растрескались.  О-бокъ  съ  филатурой 
красовался  чистенькій  деревянный  домикъ  въ  одинъ  этажъ,  съ  зе¬ 
леными  ставнями  у  оконъ  и  палисадничкомъ,  наполненнымъ  цвѣтами. 
Домикъ  какъ  двѣ  капли  воды  походилъ  на  жилище  зажиточнаго 
голландскаго  фабриканта  и  былъ  обитаемъ  самимъ  владѣльцемъ. 
Что  касается  до  скита  въ  лѣсу,  тамъ,  какъ  я  узналъ  послѣ,  об¬ 
жигаютъ  теперь  уголь,  и  живетъ  лѣсничій.  Чудные  перевороты, 
между  которыми  иностранецъ  положилъ .  бы  столѣтія,  а  они  пробѣ¬ 
жали  въ  нѣсколько  десятковъ  лѣтъ.  И  часто  задаю  я  себѣ  вопросъ: 
каковъ-то  будетъ  четвертый  переворотъ  въ  дому  и  дождусь  ли  я  его? 

Не  могу  никакъ  оторваться  отъ  описанія  нашихъ  дачъ  и  нашихъ 
домашнихъ  построекъ!  Знаете  ли  вы,  напримѣръ,  что  такое  Ямберда ? 
Л  скажу  вамъ  нѣсколько  словъ  о  Лмбердѣ,  чтобъ  дать  нѣкоторое 
понятіе  объ  оригинальной  русской  дачѣ.  Когда-нибудь  я  вамъ 
опишу  изящныя  сельскія  постройки  въ  приволжскихъ  помѣстьяхъ, 
которыя  памятны  мнѣ  по  многимъ  хорошимъ  часамъ,  проведеннымъ 
въ  нихъ.  И  почему  бы  вамъ  не  знать  изящныхъ  построекъ  па 
Волгѣ,  когда  вы  знаете  готическіе  замки  на  Рейнѣ,  замки  стиля 
королевы  Елисаветы  въ  Англіи  и  замки  стиля  короля  Франциска 
во  Франціи.  Тѣмъ  болѣе  вамъ  нужно  знать  наши  постройкѣ,  что 
онѣ  представляютъ  оригинальную  смѣсь  всѣхъ  этихъ  стилей— -только 
приложенную  къ  деревяннымъ  домикамъ,  которые  должны  прожить 
столько,  сколько,  говорятъ,  живутъ  розы— Гезрасе  сГгт  таііп. 
Правда,  есть  еще  постройки,  любопытнѣе  даже  щеголеватыхъ  при- 
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волжскихъ  дачъ:  это  постройки  фантастическія,  въ  которыхъ  во¬ 
ображеніе  и  произволъ  владѣльца,  не  связанные  уже  требованіями 
городского  порядка  и  подчиненности  какимъ  бы  то  ни  было  архи¬ 
тектурнымъ  правиламъ,  отдались  вполнѣ  самимъ  себѣ  и  породили 
ордена,  подробности  и  орнаменты,  еще  нигдѣ  не  виданные.  Это  уже 
предметъ  высокой  занимательности,  и  о  немъ  послѣ,  а  теперь  ска¬ 
жемъ  нѣсколько  словъ  о  Ямбердѣ. 

Дача  въ  Казанской  губерніи,  извѣстная  подъ  этимъ  именемъ, 
отличается  тѣмъ  отъ  другихъ  дачъ,  что  она  безъ  забора  и  те¬ 
ряется  въ  пространствѣ.  На  опушкѣ  глухого  лѣса  стоитъ  двухъ- 
этажиый  щеголеватый  домъ  съ  бѣлой  крышей,  съ  широкимъ  сплош¬ 
нымъ  балкономъ  по  двумъ  сторонамъ — смѣсь  крестьянской  избы,  на 
которую  онъ  походитъ  рѣзнымъ  своимъ  навѣсомъ,  и  тирольской  хи¬ 
жины,  которую  напоминаетъ  внѣшней  галереей. 

Значеніе  всей  дачѣ  даетъ  лѣсъ,  находящійся  за  ней,  и  который 
не  могли  истребить  всѣ  окрестныя  селенія.  Бы  не  можете  представить  * 
себѣ  неимовѣрныхъ  трудовъ,  подъятыхъ  ими,  для  истребленія  этого 
лѣса.  До  сихъ  поръ  всѣ  усилія  ихъ  къ  достиженію  этой  цѣли  ни¬ 
какъ  не  могутъ  увѣнчаться  желаемымъ  успѣхомъ.  Еще  и  теперь  вы 
не  иначе  можете  углубиться  въ  чащу  лѣса,  какъ  съ  топоромъ  въ  рукѣ. 

Вечеромъ,  при  заходящемъ  солнцѣ,  когда  вы  сидите  на  га¬ 
лереѣ  дома,  съ  лягавой  собакой  у  ногъ  и  ружьемъ  у  стѣны,  журна¬ 
ломъ  или  книгой  въ  рукѣ,  вы  часто  принуждены  отводить  глаза, 
чтобъ  наблюдать,  какъ  поверхъ,  но  подъ  ружейнымъ  выстрѣломъ 
вашимъ,  летитъ  дикая  утка  съ  вытянутой  шеей  или  плавно  тянется 
пестрый  вальдшнепъ  на  зовъ  самки.  И  Ямберда  такимъ  образомъ 
соединяетъ  въ  себѣ  два  характера.  Это  палатка  переселенца,  и  это 
дача  съ  петербургскихъ  острововъ;  уютность  и,  такъ  сказать,  при- 
думанность  европейской  жизни  здѣсь  соединились  съ  свободой  и  раз¬ 
дольемъ  русской  мѣстности.— Не  нужно  и  прибавлять,  что  Ямберда 
не  мнѣ  принадлежитъ,  а  также  и  того,  что  она  на  дѣлѣ  можетъ 
превратиться  въ  контору  скупщика  лѣсныхъ  дачъ. 

Но  если  гдѣ  преимущественно  чувствуется  польза  и  необходи¬ 
мость  путешествія,  какъ  мы  его  понимаемъ,  такъ  это  при  столкно¬ 
веніи  съ  народомъ.  Русскій  человѣкъ  во  всемъ  государствѣ,  но  осо¬ 
бенно  на  Волгѣ  и  большихъ  рѣкахъ,  втекающихъ  въ  нее,  занятъ 
вмѣстѣ  съ  другими  дѣлами  своими  постоянной,  безпрырывной  импро¬ 
визаціей,  которая  теряется,  никѣмъ  не  усмотрѣнная  и  не  подмѣчен¬ 
ная.  Когда  потомъ,  послѣ  долгаго  процесса  творчества,  выходитъ 
цѣлая,  полная,  въ  себѣ  замкнутая ,  если  хотите,  пѣсня,  имѣющая 
все  содержаніе  поэмы  и  всю  ея  округлость,  пѣсня  записывается,  по¬ 
падаетъ  въ  сборникъ,  а  предшествовавшій  трудъ,  начальное  ея  раз- 
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витіе  откидываются  и  забываются — если  бы  еще  самимъ  народомъ,  то 
это  простительно  (онъ  хозяинъ  своего  добра),  но  и  любителями  народ¬ 
ной  поэзіи,  чт<5  уже  менѣе  благовидно.  Затѣмъ  серьёзно  возстаетъ 
вопросъ  на  каѳедрахъ  и  въ  книгахъ,  какимъ  образомъ  слагается 
народная  пѣсня  —  это  произведеніе  безъ  автора,  безъ  корня,  рас¬ 
пространяющееся  какъ  воздухъ,  и  которому,  какъ  воздуху,  нельзя 
указать  начала;  а  между  тѣмъ  разрѣшеніе  вопроса  у  насъ  въ  ру¬ 
кахъ.  Кто  знаетъ,  сколько  времени,  напримѣръ,  слагалась  на  Волгѣ 
въ  тиши  и  мракѣ  пѣсня  о  коноводной  машинѣ  и  машинистѣ  ея,  ко¬ 
торые  въ  отношеніи  къ  старой  расшивѣ  были  успѣхомъ  и  поразили 
народное  воображеніе,  какъ  всякое  нововведеніе.  Теперь  вы  уже 
знаете  по  газетамъ  сильно  начинающееся  развитіе  пароходства  на 
Волгѣ.  Мысль  народная  видимо  одушевлена  этимъ  явленіемъ,  начи¬ 
наютъ  появляться  прибаутки,  поговорки,  замѣчанія,  тамъ-п-сямъ  по¬ 
падается  вамъ  уже  настоящій  стихъ,  иногда  фигуральный,  иногда 
пасмѣшливый  —  и  чрезъ  нѣсколько  времени  на  Волгѣ  будетъ  пѣсня 
о  Фультоновомъ  или  чьемъ  другомъ  изобрѣтеніи,  о  пароходѣ.  Но 
если  бы  кому-нибудь  угодно  было  заняться  исключительно  этимъ 
предметомъ,  прослѣдить  народную  мысль  въ  развитіи  ея,  онъ  бы 
могъ  сдѣлаться  причастникомъ  прелюбопытной  тайны,  онъ  могъ  бы 
застать  творческую  способность  народа  на  самомъ  дѣлѣ,  видѣть  соб¬ 
ственными  глазами,  какъ  кристаллизируется  пѣсня  у  насъ,  и,  такъ 
сказать,  руками  ощупать  постепенно  возрастающіе  слои  ея.  И  тѣмъ 
занимательнѣе  были  бы  его  наблюденія,  что  за  исключеніемъ  Италіи 
простой  народъ  въ  Европѣ  уже  утерялъ  мало-по-малу  способность 
непосредственнаго  творчества,  и  что  фактъ  этотъ  только  у  насъ  п 
наблюдаться  можетъ. 

Какъ  не  поблагодарить  отъ  души  Даля  и  Кирѣевскаго  за 
превосходныя  ихъ  собранія  пословицъ*н  пѣсенъ,  которыя  пользуются 
уже  заслуженнымъ  успѣхомъ,  хотя  вполнѣ  еще  и  не  выходилп  въ 
свѣтъ;  но  есть  пословицы  и  пѣсни,  которыя  не  могутъ  попасть  въ 
сборники.  Есть  пѣсня,  напримѣръ,  представляющія  почти-что  без¬ 
смыслицу  или  по-крайней-мѣрѣ  рѣшительную  пошлость,  но  чрезвы¬ 
чайно  замѣчательныя  въ  другомъ  отношеніи.  Въ  проѣздъ  нашъ  отъ 
устья  Камы  внизъ  по  Волгѣ  до  Симбирска,  гребцы  наши  послѣ 
многихъ  извѣстныхъ  пѣсенъ,  но  съ  неизбѣжными,  весьма  любопыт¬ 
ными  варіантами,  запѣли  слѣдующую,  по-истинѣ  великолѣпную  пѣсню: 

Еще  разъ,  еще  разикъ,  еще  разъ! 

О-охъ-пемъ!  О-охъ-пемъ! 

Еще  разъ,  еще  разикъ,  еще  разъ! 

О-охъ-пемъ!  О-охъ-немъ! 

Еще  разъ... 
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й  такъ  далѣе  до  безконечности.  Конечно,  она  вамъ  можетъ  по¬ 
казаться  куплетомъ  изъ  иностраннаго  либретто,  переведеннаго  для 
русской  сцены,  и  съ  тѣмъ  счастіемъ,  которое  нѣкогда  сопутствовало 
въ  подобныхъ  переводахъ  г.  Зотову  и  его  сотрудникамъ;  но  если  бы 
вы  слышали,  кйкъ  она  пѣлась!  Вся  поэзія,  какую  слѣдуетъ  ожидать 
отъ  пѣсни,  перешла  здѣсь  въ  мотивъ.  Колѣна  перваго  стиха:  еще 
разъ,  еще  разикъ,  брались  аккордами,  который  сливался  въ  униссонъ, 
при  второмъ  о-охъ-немъ ,  а  этотъ  снова  переходилъ  въ  аккордъ, 
оканчивающійся  по  прежнему  унисономъ  на  четвертомъ  стихѣ.  И  дол¬ 
гая  нота  унисона  такъ  превосходно  выражала  усиліе  гребцовъ,  тя¬ 
жело  упирающихся  на  весло,  и  мѣрное  колебаніе  аккордовъ  такъ 
ловко  ставило  передъ  глазами  вѣчно  игривую  и  бѣгущую  струю,  что 
Фелисьенъ  Давидъ,  прославившійся  чужими  народными  мотивами, 
дорого  бы  далъ  и  за  этотъ.  Рѣдко  музыкантъ,  не  пренебрегающій 
живописью  въ  музыкѣ,  могъ  бы  встрѣтить  что-нибудь  свѣжѣе,  проще 
и  выразительнѣе  этой  пѣсни.  Гребцы  видимо  упивались  ею,  работа 
шла  дружно,  и  они  долго  колебали  мотивъ  при  тихомъ  плескѣ,  при 
ровномъ  паденіи  веселъ,  которыя  составляли  ему  достойный  и  со¬ 
вершенно  однохарактерный  аккомпаньементъ.  Сколько  наберется  по¬ 
добныхъ  пѣсенъ  игривыхъ,  серьёзныхъ,  полуигривыхъ,  полусерьёз¬ 
ныхъ  на  пространствѣ  нашего  отечества!  И  слѣдуетъ  ли  пренебре¬ 
гать  ими,  потому-что  онѣ  не  представляютъ  собой  назидательности 
для  литературнаго  чтеца,  не  щекотятъ  воображенія  кабинетнаго  лю¬ 
бителя  народной  поэзіи?  И  если  нѣкоторыя  изъ  нихъ  и  попадаютъ 
въ  сборники,  то  слѣдуетъ  ли  помѣщать  ихъ  тамъ  какъ-будто  для 
одной  полноты,  какъ-будто  ужъ  одно  къ  другому,  безъ  опредѣленія 
напередъ  ихъ  физіономій,  ихъ  внутренняго  значенія,  характера  ихъ 
напѣва,  безъ  разбора?  и  не  есть  ли  все  это  настоящее  дѣло  путе¬ 
шествія,  его  прямая  задача? ' 

Помню,  какъ  удалось  мнѣ  нечаянно  подсмотрѣть  весьма  ориги¬ 
нальную  хороводную  игру  дѣвушекъ  въ  одномъ  сельцѣ  Нижегород¬ 
ской  губерніи.  Сцѣпясь  по  обыкновенію  руками,  хоръ  пѣлъ  ниже¬ 
слѣдующую  анти-поэтическую  строфу: 

Ты  скажи,  скажи,  воробушко, 

Ты  скажи,  скажи,  молоденькій: 

Какъ  бара-то  ходятъ,  большіе  гуляютъ. 

Они  этакъ 
И  вотъ  этакъ, 

И  вотъ  такъ! 

Съ  послѣдними  стихами  одна  изъ  дѣвушекъ  выступала  на  сере¬ 
дину  круга  и  начинала  похаживать,  то  закидывая  руку  за  спину, 
подъ  припѣвъ,  то  покачивая  головой,  то  выкидывая  ножками.  Хоръ 
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заливался  добродушнымъ  смѣхомъ  и  переходилъ  къ  другой  анти¬ 
поэтической  строфѣ,  и  другая  дѣвушка  передразнивала  старосту, 
потомъ  купца,  и  т,  д.  Въ  нѣсколько  минутъ  хоръ  осмотрѣлъ  всѣ 
сословія,  извѣстныя  въ  сельскомъ  .быту,  посредствомъ  той  же  чрез¬ 
вычайно  игривой  и  мѣткой,  такъ  сказать,  мимики,  которая  имѣла 
еще  и  другое  достоинство,  именно  была  не  подготовлена,  а  рожда¬ 
лась  вмѣстѣ  съ  игрой  и  въ  минуту  игры.  Когда  хоръ  обошелъ 
съ  помощью  одной  и  той  же  фразы  циклъ  всѣхъ  своихъ  представ¬ 
леній,  онъ  возвратился  снова  къ  первой  строфѣ,  и  другая  дѣвушка 
начала  то  же  представленіе,  но  уже  въ  новыхъ  формахъ,  съ  новыми 
подробностями.  Неизмѣненъ  былъ  только  ребяческій,  добродушный 
хохотъ  собранія.  Эта  мимическая  импровизація,  длившаяся  довольно 
долго,  такъ  много  выказывала  зоркости,  наблюденія  и  способности 
передачи,  вѣрной  своему  предмету,  что  можетъ  быть  поставлена  на 
ряду  съ  живописнымъ  мотивомъ,  о  которомъ  выше  говорено.  Это 
одна  и  та  же  сторона  народной  психеи,  проявляющаяся  въ  двухъ 
различныхъ  формахъ  искусства — врожденный  даръ  лиризма  тамъ,  и 
врожденный  даръ  комедіи  здѣсь.  Чтобъ  ужъ  не  походить  совершенно 
на  розоваго  воздыхателя  по  сельской  жизни  п  отклонить  всякое 
подозрѣніе  отъ  себя  въ  идиллической  настроенности  духа,  скажу, 
что  не  всѣ  подробности  мимической  игры,  мною  описываемой,  отли¬ 
чались  граціозностью  и  чистотою  вкуса;  но  вотъ  мое  горе!  именно 
эти  отклоненія  отъ  правилъ  изящнаго  вкуса  и  были  наиболѣе  про¬ 
никнуты  смѣтливостію,  лукавствомъ  и  настоящимъ  комическимъ  эле¬ 
ментомъ. 

Какъ  тутъ  быть?  Впрочемъ,  это  не  мое  дѣло:  пусть  развязы¬ 
вается  съ  этимъ  эстетика,  какъ  ей  угодно!... 

Былъ  у  меня  знакомый, — человѣкъ  удивительный!  Прозывался 
онъ  Нилъ  Иванычъ,  носилъ  длинный  сюртукъ,  ходилъ  прямо  какъ 
фельдфебель,  говорилъ  однообразно  и  протяжно  и  па  правомъ  глазу 
имѣлъ  повязку,  потому-что  тутъ  у  него  вмѣсто  глаза,  по  какому- 
то  случаю,  образовалась  страшная  пустота.  За  то  лѣвый  глазъ  бле¬ 
стѣлъ  за  двоихъ  и  прыгалъ  изъ  стороны  въ  сторону  съ  необычай¬ 
ной  скоростью.  Я  по  цѣлымъ  часамъ  смотрѣлъ  на  одинъ  лѣвый 
глазъ  его:  такъ  рѣзовъ  и  шаловливъ  казался  мнѣ  онъ.  Но,  кромѣ 
всѣхъ  этихъ  качествъ,  Нилъ  Иванычъ  имѣлъ  еще  другія,  гораздо 
важнѣйшія;  именно,  онъ  слылъ  мудрецомъ  своего  околотка.  Когда 
я  прибылъ  въ  городъ,  гдѣ  процвѣталъ  Нилъ  Иванычъ,  одна  зна¬ 
комая  моя  молодая  дама,  только-что  пріѣхавшая  изъ  Петербурга 
съ  мужемъ,  сказала  мнѣ  тотчасъ,  послѣ  первыхъ  минутъ  свиданія: 

—  А  познакомились  ли  вы  здѣсь  съ  Ниломъ  Иванычемъ  П***? 
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Пожалуйста,  поскорѣе  познакомьтесь.  Это  чрезвычайно  замѣчатель¬ 
ный  человѣкъ ! 

Ужъ  я  же  и  поторопился,  разумѣется.  Нилъ  Иванычъ  поразилъ 
меня.  Я  и  прежде  слыхивалъ  стороной  о  глубокой  его  начитан¬ 
ности,  но  чтб  представилось  взору  моему,  превзошло  всякое  ожи¬ 
даніе.  Нилъ  Иванычъ  обладалъ  отечественнымъ  языкомъ  своимъ 
настолько,  чтобъ  свободно  изъясниться  на  немъ  устно  и  понимать 
читаемое,  а  французскимъ  настолько,  чтобъ  понимать  читаемое,  и 
эти  два  таланта,  пріобрѣтенные  имъ  еще  въ  молодости,  не  оста¬ 
вались  у  него  въ  бездѣйствіи.  Съ  помощью  ихъ  онъ  поглощалъ 
всѣ  современныя  извѣстія  съ  жадностію,  примѣры  каковой  и  звѣрь 
представить  не  можетъ.  Иногда  происходило  это  въ  безпорядкѣ, 
который  нисколько  не  вредилъ  однакожъ  его  вниманію  и  правиль¬ 
ности  его  взглядовъ.  Такъ  ему  случалось  читать  старыя  статьи 
въ  Литаі  сіе  ТдёЪаІз  послѣ  новыхъ,  „Сѣверную  Пчелу “  въ 
разбивку,  смотря  потому,  какой  изъ  трехъ  №  М,  присланныхъ 
по  почтѣ,  попадетъ  первый  подъ  руку,  и  даже  разъ  прочелъ,  какъ 
самъ  сознавался,  по  разсѣянности,  „Московскія  Вѣдомости “  1820 
года,  принимая  ихъ  за  новѣйшія,  и  потомъ  цѣлый  день  разска¬ 
зывалъ  всѣмъ  своимъ  знакомымъ,  какъ  французы,  подъ  началь¬ 
ствомъ  герцога  Ангулемскаго,  вступили  въ  Испанію!  Особенный  от¬ 
тѣнокъ  современности  получилъ  Нилъ  Иванычъ  отъ  прочитанныхъ 
имъ  романовъ  Гюго,  Дюма,  Сю  и  др.  Такъ-какъ  они  уже  лежали 
третичнымъ  слоемъ  на  воображеніи  его,  а  первозданную  породу  и 
переходные  пласты  составляли  Вова,  Ерусланъ  и  йотомъ  романы 
Клаурена,  Лафонтена,  Дюкре-Дюмениля,  Радклифъ  и  Вальтеръ- 
Скотта,  то  рѣшительно  и  нельзя  было  разобрать,  подъ  чьимъ  влія¬ 
ніемъ  онъ  находится  преимущественно.  Невинно-ужасное  г-жи  Рад¬ 
клифъ  мѣшалось  въ  головѣ  его  съ  невинно-неистовымъ  г.  Сю; 
онъ  самъ  нисколько  не  различалъ  трогательное  у  Клаурена  отъ 
трогательнаго  у  Дюмгі,  шуточное  у  Шписса  отъ  шуточнаго  у 
Поль-де-Кока,  а  Гюго  и  Вальтеръ-Скотта,  просто,  признавалъ 
въ  изображеніи  историческихъ  характеровъ  атлетами  и  тѣмъ  на¬ 
чиналъ  и  оканчивалъ  критическое  сравненіе  между  ними.  Не  по¬ 
думайте  однакожъ,  чтобъ  романы  составляли  его  любимую  умствен¬ 
ную  пищу.  Онъ  читалъ  ихъ  не  столько  изъ  любопытства,  сколько 
по  другой,  и  совершенно  матеріальной,  причинѣ.  Нилъ  Иванычъ 
терпѣть  не  могъ  брошюръ,  отдѣльныхъ  статей,  небольшихъ  сочи¬ 
неній,  всего  короткаго,  легкаго,  удобо-пробѣжимаго.  „Не  стоитъ  и 
приниматься— говорилъ  онъ  при  видѣ  какой-нибудь  крохотной  кни¬ 
жонки—  только-что  разчитаешься,  а  тутъ— смотришь,  и  конецъ!" 
Длинный  романъ  однимъ  своимъ  видомъ  уже  погружалъ  его  въ 
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пріятное  состояніе,  близко  подходящее  къ  тому,  какое  испытываетъ 
усталый  человѣкъ,  собирающійся  купаться  въ  жаркій  лѣтній  день. 
По  той  же  самой,  чисто-физической,  причинѣ,  Нилъ  Иванычъ  про¬ 
челъ  почти  все,  что  только  выходило  въ  русской  литературѣ  іпфоііо 
или  въ  15,  20,  25  и  100  томахъ.  Путешествіе  Лепехина,  Со¬ 
браніе  Лѣтописей,  Роллеяеву  Исторію,  Записки  Академіи,  Всемірное 
путешествіе,  Сводъ  запрещеній  и  проч.  Нельзя  положительно  ска¬ 
зать,  чтобъ  всякая  брошюра  была  непремѣнно  имъ  отвергаема.  Сча¬ 
стливый  случай  могъ  втолкнуть  и  брошюру  въ  ненасытныя  руки 
Нила  Иваныча.  Такъ,  въ  деревнѣ  онъ  съ  удовольствіемъ  прочелъ: 
Наставленіе  о  оборотъ  крѣпостей  для  молодыхъ  офицеровъ; 
у  одного  пріятеля  видѣли  его  съ  книжонкой  въ  рукахъ  и  узнали, 
что  то  былъ  Способъ  леченія  засореній  въ  желудкѣ;  и  разъ  онъ 
продержалъ  почтовыхъ  лошадей  цѣлый  часъ  въ  своей  коляскѣ,  по- 
тому-что  непремѣнно  хотѣлъ  дочитать  на  станціи  попавшуюся  ему 
книжку  Тригонометрическое  исчисленіе  высотъ,  хотя  въ  жизнь 
свою  никогда  въ  математикѣ  далѣе  простого  тройного  правила  не 
заходилъ....  Не  забудьте,  что  все  это  онъ  дѣлалъ  посредствомъ 
только  одного  лѣваго  глаза,  къ  которому  я  вскорѣ  почувствовалъ 
пеопреодолимое,  суевѣрное  уваженіе. 

Вмѣстѣ  съ  огромнымъ  чтеніемъ  развивалось  рядомъ  все  болѣе 
и  болѣе  чудное  свойство  въ  Нилѣ  Иванычѣ— оставаться  совершенно 
равнодушнымъ  къ  тому,  чтб  уже  разъ  прочитано.  Какъ  только  до¬ 
бирался  онъ  до  конца  и  закрывалъ  книгу,  все  дѣло  было  копчено, 
и  онъ  ложился  спать  или  торопился  одѣваться,  чтобъ  неопоздать  ви¬ 
зитомъ,  или  къ  обѣду,  или  на  карточный  вечеръ.  Прочитанная  книга 
была  для  него  то  же,  что  уплаченный  вексель,  умершій  человѣкъ, 
проданное  съ  аукціона  имѣніе:  онъ  развязывался  съ  нею  на  всю 
жизнь.  Въ  послѣднее  время  пришла  ему  охота  полюбоваться  замор¬ 
скими  умствованіями.  Онъ  пробѣжалъ  книжки  Рейбо  о  француз¬ 
скихъ  теоріяхъ,  посредствомъ  книжки  Баршу  ознакомился  съ  нѣ¬ 
мецкою  мудростію  и,  проглотивъ  ихъ  съ  обычной  скоростью,  про¬ 
изнесъ  только:  вишь  какъ!  Эта  была  обычная  эпитафія  надъ  всѣми 
жертвами  его  ненасытнаго  любопытства.  Удивляться  надобно  было 
стойкости  и  Зевсову  хладнокровію  Нила  Иваныча,  котораго  цѣлая 
библіотека  не  могла  даже  ни  на  минуту  привести  въ  разсѣяніе  въ 
домашнемъ  быту  его.  Между  двумя  листами  онъ  отдавалъ  прика¬ 
занія  повару;  на  половинѣ  періода  посылалъ  дрожки  за  дѣтьми, 
учившимися  въ  гимназіи,  и  на  катастрофѣ  романа — распекалъ  ку¬ 
чера  за  подозрѣваемую  покражу  овса.  Если  бы  кто  видѣлъ,  съ  ка¬ 
кою  аккуратностію  исполнялъ  опъ  обрядъ  отданія  визитовъ,  неиспол¬ 
неніе  котораго  въ  провинціи  ведетъ  къ  изгнанію  изъ  общества  и 
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чуть-чуть  не  къ  потерѣ  добраго  имени; — если  бы  кто  видѣлъ,  какъ 
неизбѣжно  правильно  каждый  вечеръ  садился  онъ  за  карты  въ 
преферансъ  по  5  коп,  сер.,  а  въ  вистъ  но  15  коп.;  какъ  въ  іюнѣ 
мѣсяцѣ  необходимо  маленькій  домикъ  его  въ  городѣ  окрашивался 
снаружи  и  внутри,  —  если  бы  кто  видѣлъ  и  многое  другое,  свидѣ¬ 
тельствовавшее  о  его  распорядительности  и  умѣньи,  при  случаѣ, 
извлекать  всевозможную  пользу  изъ  обстоятельствъ,  тотъ  и  не  по¬ 
думалъ  бы,  что  въ  головѣ  этого  человѣка  лежитъ  нѣсколько  ты¬ 
сячъ  убіенныхъ  имъ  „увражей"! 

Однакожъ  постоянное  повтореніе  безчисленнаго  количества  фразъ 
и  періодовъ  русскихъ  и  французскихъ  не  могло  же  пройти  даромъ 
въ  мозгу  Нила  Иваныча,  не  оставивъ  въ  немъ-какой  нибудь  колеи. 
Какъ  ни  была  здорова  эта  часть  организма  его,  но  все  же  и  мра¬ 
моръ  и  гранитъ  уступаютъ  безпрерывному  дѣйствію  струи  или  дож¬ 
девой  капли.  Дѣйствіе  одинаковаго  книжнаго  паденія  періодовъ 
отразилось  на  Нилѣ  Иванычѣ  тѣмъ,  что  языкъ,  которымъ  онъ  изъ¬ 
яснялся,  пріобрѣлъ  мучительную  правильность,  невыносимую  искус¬ 
ственность  и  пошлость.  Если  когда-нибудь,  на-подобіе  числительной 
машины,  недавно  изобрѣтенной,  выдумаютъ  машину  элоквенціи,  она 
будетъ  непремѣнно  изъясняться  точь-въ-точь  какъ  Нилъ  Иванычъ, 
сперва  разумѣется  пошипѣвъ  и  поурча  внутренно.  Нилъ  Иванычъ 
тоже  передъ  началомъ  каждой  рѣчи  глухо  кашлялъ  и  слегка  мы¬ 
чалъ.  Потомъ  начиналась  у  пего  самая  рѣчь,  въ  которой  напрасно 
бы  вы  искали  живописной  ошибки,  неправильности,  происшедшей 
отъ  быстроты  внутренняго  чувства,  неожиданнаго  перерыва  или 
уклоненія  въ  сторону  отъ  внезапно  набѣжавшей  мысли.  Съ  одно¬ 
образіемъ  парового  колеса  падало  у  него  слово  за  словомъ:  можно 
было  бы  получить  головокруженіе,  посидѣвъ  часокъ  подлѣ  него. 
Всѣ  искусственныя  замашки,  придуманныя  для  распространенія  без¬ 
цвѣтной  рѣчи, были  ему  хорошо  извѣстны.  Онъ  восклицалъ  часто 
въ  серединѣ  разсказа:  „И  чтбжъ?  каково  было  мое  удивленіе....  и 
проч.  и  проч.,  а  иногда  приступалъ  къ  разсказу,  фальшиво  отка¬ 
зываясь  отъ  него:  „Если  бы  я  захотѣлъ  разсказывать  этотъ  случай, 
то  ни  моей  силы,  ни  вашего  терпѣнія  не  достало  бы“.  И  потомъ 
уже  разсказывалъ  все  по  порядку...  Такой  чудакъ! 

Второе  качество,  пріобрѣтенное  Ниломъ  Иванычемъ  по  милости 
печатныхъ  строкъ,  было  довольно  странно.  Онъ  иначе  не  говорилъ, 
иначе  не  обсуживалъ  предмета,  какъ  съ  помощью  вѣковѣчныхъ, 
математическихъ,  несомнѣнныхъ  истинъ,  о  которыхъ  разговора  быть 
не  можетъ.  Правда,  одинъ  волосокъ  раздѣлялъ  ихъ  отъ  крайней 
пошлости,  по  Нилъ  Иванычъ  всю  свою  жизнь  умѣлъ  сохранить 
этотъ  волосокъ  и  не  переступить  за  него.  Объ  обаятельномъ  дѣйствіи 
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ловкаго  софизма  въ  общественномъ  разговорѣ,  о  возбудительномъ 
свойствѣ  невѣрной,  но  блестящей  мысли  на  умы  собесѣдниковъ, 
онъ,  разумѣется,  понятій  не  имѣлъ.  Разговоръ  съ  нимъ  пріобрѣталъ 
съ  первой  же  минуты  характеръ  какой-то  школьной  непогрѣшитель- 
ности,  какой-то  тривіальной  солидпости  и  особенно  весьма  дешевый 
оттѣнокъ  порядка.  Многіе  молодые  и  даже  немолодые  люди,  весьма 
умные  и  образованные,  были  совершенно  запутаны  манерой  Нила 
Иваныча  выставлять  рѣзко  истины,  не  подлежащія  никакому  со¬ 
мнѣнію.  Они  не  знали,  считать  ли  его  за  геніальнаго  человѣка,  или 
за  пошлаго  дурака.  Я  самъ  приведенъ  былъ  втупикъ,  когда  въ 
первый  мой  визитъ,  заставъ  Нила  Иваныча  за  какимъ-то  описаніемъ 
германскихъ  походовъ  Наполеона,  услыхалъ  отъ  него  слѣдующее 
разсужденіе.  „Не  хочу  спорить,  что  Наполеонъ  былъ  великій  пол¬ 
ководецъ,  но  замѣчу  одно:  если  бы  у  австрійцевъ  тогдашняго  вре¬ 
мени  нашелся  полководецъ,  равный  по  способностямъ  французскому 
военачальнику,  и  войско  его  одушевлено  было  бы  такимъ  же  сорев¬ 
нованіемъ,  какъ  и  бонапартовы  легіоны,  то  неизвѣстно  еще,  на  чью 
сторону  склонилась  бы  рѣшительная  побѣда"...  Я  сидѣлъ  какъ  ока- 
менѣлый,  и,  признаюсь,  такъ  велико  бываетъ  на  насъ  вліяніе  репу¬ 
таціи,  что,  подумавъ  съ  минуту,  я  уже  находилъ  въ  основаніи 
этого  разсужденія  какую-то  глубину  и,  право,  отъ  души  испугался 
бы,  если  бы  кто-нибудь  сказалъ  мпѣ  тогда:  да  это  нелѣпость! 

Но  какъ  бы  то  ни  было,  званіе  замѣчательнаго  человѣка  окон¬ 
чательно  утвердилось  за  Ниломъ  Иванычемъ  въ  городкѣ,  гдѣ  онъ 
процвѣталъ.  Человѣкъ  этотъ  составлялъ  истинное  мое  наслажденіе, 
когда  я  ближе  распознавалъ  его.  Я  имъ  любовался,  осматривалъ  его 
со  всѣхъ  сторонъ,  трогалъ  различныя  струны  его  души,  и  всегда 
получалъ  одну  п  ту  же  глухую,  басовую  поту,  состоящую  изъ  не¬ 
сомнѣнной  истины.  Наконецъ,  мнѣ  нришло  въ  голову  разспросить  за¬ 
мѣчательнаго  человѣка  о  состояніи  городка,  гдѣ  онъ  жилъ  без¬ 
выѣздно  лѣтъ  тридцать  слишкомъ,  и  который,  по  всей  вѣроятности, 
былъ  ему  знакомъ  какъ  свои  карманы.  Вотъ  я  и  началъ  разъ  вечеромъ 
въ  гостяхъ,  улучивъ  удобную  минуту,  когда  онъ  не  игралъ  въ 
карты. 

—  Скажите,  Нилъ  Иванычъ,  —  спросилъ  я  его: — вашъ  городъ 
стоитъ  на  крутой  горѣ  и  рѣчка  бѣжитъ  у  него  внизу.  Не  нуж¬ 
дается  ли  онъ  въ  водѣ? 

—  Не  замѣтно, — отвѣчалъ  Нилъ  Иванычъ: — вотъ  если  бы  со¬ 
всѣмъ  рѣчки  не  было,  пли  пропала  бы  она  по  какой-нибудь  игрѣ 
природы,  нерѣдкой  въ  иныхъ  мѣстахъ,  тогда,  вѣроятно,  городъ 
нашъ  и  дѣйствительно  почувствовалъ  бы  нужду,  о  которой  вы  упо¬ 
минаете. 
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—  Совершенная  правда!  Но  все  же  добываніе  воды  сопряжено 
теперь  съ  нѣкоторой  трудностью,  особливо  для  бѣднаго  класса  жи¬ 
телей. 

—  Трудъ  есть  условіе  человѣческой  жизни,  и  жизни  безъ  труда 
вообразить  себѣ  нельзя.  Вода  добывается  зажиточными  людьми  по¬ 
средствомъ  лошадей,  нарочно  къ  одной  этой  должности  и  предназна¬ 
ченныхъ.  Тѣ  же,  кои  лошадей  не  имѣютъ,  добываютъ  ее  или  сами, 
илп  посредствомъ  людей,  коими  располагать  могутъ. 

—  Иначе  и  быть  не  можетъ;  но  не  можете  ли  вы  мнѣ  объяс¬ 
нить,  Нилъ  Иванычъ,  почему  городъ  вашъ  и  именно  бѣдная  часть 
его  жителей  распространяются  но  горѣ,  а  не  спускаются  внизъ, 
гдѣ  онн  могли  бы  найти  болѣе  удобствъ?  Развѣ  есть  какія-нибудь 
особенныя  препятствія? 

—  Никакихъ  особенныхъ  препятствій  до  моего  слуха  не  до¬ 
ходило.  Гора  имѣетъ  то  преимущество,  что  собственнымъ  своимъ 
возвышеніемъ  способствуетъ  человѣческому  глазу  обнять  гораздо  ббль- 
шее  пространство,  чѣмъ  то,  которое  ему  доступно  па  плоской  по¬ 
верхности.  Вотъ  почему  мы  и  пользуемся  здѣсь  видомъ,  не  усту¬ 
пающимъ  ни  одному  изъ  тѣхъ,  какими  гордятся  иностранные  кээпсаки. 

Онъ  сдѣлалъ  сильное  удареніе  на  „ кээпсаки “  п  пріостановился. 

—  Очень  хорошо,  отвѣчалъ  я,  сколько  возможно  серьёзнѣе:  — 
но,  вѣроятно,  не  красота  же  природы  удерживаетъ  здѣшнихъ  мѣ¬ 
щанъ  на  горѣ. 

Нилъ  Иванычъ  блеснулъ  единственнымъ  своимъ  глазомъ  и  при¬ 
бавилъ: 

—  Чтобъ  понимать  красоту  природы,  надо  имѣть  сильно-раз¬ 
витое  эстетическое  чувство  и  воспріимчивость  души,  какія  не  во 
всякомъ  человѣкѣ  встрѣчаться  могутъ. 

Я  уже  ничего  не  отвѣчалъ,  и  нѣсколько  времени  мы  молчали. 

—  Послушайте,  Нилъ  Иианычъ,  началъ  я  йотомъ: — сколько  у 
васъ  въ  городѣ  купеческихъ  капиталовъ? 

—  Въ  подробности  не  знаю,  отвѣчалъ  онъ, — но  торговля  безъ 
участія  капитала  процвѣтать  но  въ-силахъ,  потому-что  капиталъ 
есть,  такъ  сказать,  живительная  роса  промышленности,  электриче¬ 
ски  дѣйствующая  на  всѣ  отрасли  ея. 

—  Справедливо;  но  мнѣ  хотѣлось  бы  знать,  чѣмъ  преимуще¬ 
ственно  торгуетъ  ваше  купечество,  добрѣйшій  Нилъ  Иванычъ? 

—  Въ  гостиномъ  дворѣ  нашемъ  почти  столько  же  разнообра¬ 
зія,  сколько  въ  московскомъ:  у  насъ  есть  товары  панскіе,  моско- 
тельные  и  всякіе  другіе.  Разнообразіе  требованій  всегда  влечетъ  за 
собой  разнообразіе  предложеній  въ  коммерческой  сферѣ:  это  вѣсы, 
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прямое  или  косвенное  стояніе  коихъ  обнаруживаетъ  большую  или 
меньшую  степень... 

—  Очень,  очень  хорошо,  Нилъ  Иванычъ,  сказалъ  я  съ  нѣко¬ 
тораго  рода  досадой,  отъ  которой  удержаться  не  могъ: — да  мнѣ 
не  то  нужно. 

—  А  что  же  вамъ  нужно?  возразилъ  Нилъ  Иванычъ,  посмот¬ 
рѣвъ  па  меня  блестящимъ  своимъ  окомъ.  —  Я  всегда  готовъ  вамъ 
служить  по  мѣрѣ  моихъ  слабыхъ  способностей. 

—  Вотъ  что  мнѣ  нужно,  произнесъ  я,  подумавъ  съ  минуту.  — 
Я  хочу  знать,  какъ  велики  средства  вашего  дворянства,  каковъ  во¬ 
обще  образъ  его  жизни  н  степень  развитія  большинства:  это  вамъ 
должно  быть  извѣстно. 

—  Совершенно!  Я  могу  сообщить  вамъ  любопытныя  подробно¬ 
сти,  которыхъ  тщетно  стали  бы  вы  искать  въ  другихъ  источни¬ 
кахъ.  Какъ  всякое  установленіе  съ  годами  измѣняетъ  свою  форму, 
такъ  уже  и  благородное  дворянское  сословіе,  съ  самой  Индіи  и  до 
нынѣшняго  времени,  въ  различныхъ  государствахъ,  много  разъ  из¬ 
мѣняло  свое  направленіе.  Нынѣ  и  у  насъ  одна  часть  сего  сословія 
подвизается  на  службѣ  государственной,  а  другая  совершенно  пре¬ 
далась  успѣхамъ  земледѣлія.  Хотя  обработка  земли  и  не  сдѣлала 
тѣхъ  огромныхъ  шаговъ,  какихъ  по  всей  справедливости  ожидать 
слѣдуетъ,  но  можно  надѣяться,  что... 

Тутъ  я  всталъ  и,  ласково  подавая  руку  Нилу  Иванычу,  сказалъ: 

—  Ну,  спасибо  вамъ,  Нилъ  Иванычъ.  —  Я  именно  въ  этомъ 
только  и  хотѣлъ  убѣдиться.  Прощайте  покуда. 

Мы  разстались. 

Все  это  долгое  повѣствованіе  затѣмъ  только  ,и  сдѣлано  было, 
чтобъ  показать  какъ  иногда  бываетъ  трудно  собирать  мѣстныя  из¬ 
вѣстія  о  странѣ  у  самихъ  ея  обитателей,  и  какъ  должны  мы  быть 
благодарны  за  всякое  сообщеніе... 

Добрый  Нилъ  Иванычъ!  Мѣсяца  два  съ  небольшимъ  назадъ, 
онъ  скончался,  п  послѣднее  его  слово  была  еще  несомнѣнная  истина. 
„Смерть  есть  успокоеніе  отъ  житейскихъ  треволненій “,  сказалъ  онъ, 
испуская  духъ.... 

Именно  такъ! 
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и. 

Если  есть  у  васъ  подъ  рукою  карта  Россіи,  то  прошу,  полу¬ 
островъ,  образуемый  рѣками  Волгой,  Еамой  и  Волынимъ-Черемша- 
номъ,  покрыть  краснымъ  колеромъ  или  помѣтить  какимъ-нибудь 
другимъ  любимымъ  вашимъ  цвѣтомъ:  это  самый  любопытный  уго¬ 
локъ  Казанской  и  Симбирской  губерній,  между  которыми  онъ  дѣ¬ 
лится  почти  по-ровну. 

Извѣстно,  что  обѣ  упомянутыя  нами  губерніи  представляютъ 
любопытную  смѣсь  разноплеменнаго  населенія:  но  на  полуостровѣ, 
о  которомъ  идетъ  дѣло,  образчики  народовъ,  ложившихся  слоями 
на  всю  эту  почву,  столпились  и  живутъ,  что  называется,  рука-объ- 
руку.  Вы  безпрестанно  переѣзжаете  изъ  деревни,  населенной  мор¬ 
двой,  въ  татарскую  деревню,  изъ  татарской  въ  русскую,  а  за  рус¬ 
ской  вонъ  уже  виднѣются  грязныя  избёнки  чувашъ...  Еще  не  про¬ 
палъ  на  горизонтѣ  крестъ  сосѣдняго  села,  какъ  впереди  уже  вырѣ¬ 
зывается  на  небѣ  шпицъ  мечети;  едва  оставили  вы  за  собой  какой- 
нибудь  фантастическій  барскій  домикъ,  какъ  передъ  вами  или  пра¬ 
вильная,  чистая  ферма  удѣльнаго  имѣнія,  или  совершенная  путаница 
заборовъ  и  закоулковъ,  весьма  похожая  на  сбродъ  внезапно  остано¬ 
вившихся  кибитокъ  и  свидѣтельствующая  объ  азіатскомъ  происхож¬ 
деніи  обитателей  самаго  мѣста.  Кто  ѣздилъ  только  по  Великоруссіи, 
тотъ  и  представить  себѣ  не  можетъ  удовольствія  одинъ  разъ  мѣ¬ 
нять  лошадей  тамъ,  гдѣ  всѣ  избы  поглядываютъ  на  васъ  испод¬ 
лобья,  прислонясь  другъ  къ  другу,  словно  строй  бабъ,  идущихъ  за 
грибами,  а  другой  разъ  мѣнять  лошадей  въ  татарской  деревнѣ, 
гдѣ  почти  нѣтъ  избъ  на  улицѣ,  а  большая  часть  стоятъ,  укрываясь 
за  заборами,  словно  провинившіеся  мальчишки.  Ужъ  не  говорю  объ 
успокоительномъ  дѣйствіи  различнаго  говора  на  ухо,  о  занятіи,  ко¬ 
торое  предстоитъ  вамъ  сличать  звуки  разныхъ  азіатскихъ  діалек¬ 
товъ,  наконецъ  о  прелести  русскихъ  провинціализмовъ,  встрѣчаю¬ 
щихся  здѣсь  въ  изобиліи.  Въ  этомъ  уголкѣ  всѣ  племена  мѣняются 
фразами,  но  на  вымѣненную  фразу  каждое  изъ  нихъ  кладетъ  тот¬ 
часъ  же  свой  штемпель.  Какъ  ни  странны  русскія  заимствованія 
этого  рода,  но  они  еще  обличаютъ  особенную  сноровку,  а  въ  не¬ 
обходимой  передѣлкѣ  ихъ  ярко  выступаетъ  какъ  характеръ  народа, 
такъ  и  духъ  его  языка.  Замѣчаніе  это  также  справедливо  и  въ 
отношеніи  самихъ  нравовъ.  Обычай  имѣть,  напримѣръ,  одну  отдѣль¬ 
ную,  чистую  комнату  для  гостей  здѣсь  равно  общъ  и  татарину,  и 
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русскому  крестьянину;  но  русская  чистая  комната  съ  бѣлой  печью, 
голыми  стѣнами  и  скамейками,  всегда  почти  пуста  и  имѣетъ  какое- 
то  выраженіе  холодной  суровости.  Отдѣльная  комната  у  татарина, 
его  женская  половина,  гдѣ  онъ  принимаетъ  знатныхъ  посѣтите¬ 
лей,  т.-е.  проѣзжающихъ, — тепла,  уютна,  устлана  циновками,  и  въ 
углу  ея,  на  широкой  постели,  вы  всегда  увидите  первую  причину 
разслабленія  всего  магометанскаго  міра— гору  пуховиковъ  и  поду¬ 
шекъ.  Изба,  чуваша  или  мордвина  ничѣмъ  не  отличается  отъ  избы 
небогатаго  русскаго  мужика:  но  вы  тотчасъ  понимаете,  что  послѣдняя 
способна  къ  развитію,  а  первыя  приговорены  къ  вѣчной  неподвижности. 

У  русскаго  человѣка,  вмѣстѣ  съ  достаткомъ,  являются  художествен¬ 
ныя  потребности,  и  онъ  тотчасъ  же,  если  пѣтъ  случайныхъ  помѣхъ, 
начинаетъ  сообщать  жилищу  своему  узорчатость  украшеній  и  ори¬ 
гинальныя  вычуры.  Чувашъ  или  мордвинъ  считаетъ  все  это  крайне 
легкомысленнымъ  и  безполезнымъ:  онъ  продолжаетъ  жить  въ  гряз¬ 
ной  избёнкѣ  своей,  вмѣстѣ  съ  домашними  животными,  какъ  бы  бо¬ 
гатъ  ни  былъ.  Можно  представить  себѣ  великолѣпную  русскую  де¬ 
ревню,  и  никакъ  нельзя  вообразить  порядочной  чувашской  деревни. 

Не  малую  занимательность  также  сообщаетъ  этому  краю,  вмѣстѣ 
съ  разностію  костюмовъ,  разность  обликовъ:  вы  безпрестанно  пере¬ 
ѣзжаете  отъ  одного  лицевого  угла  къ  другому  и  наблюдаете  безчи¬ 
сленные  варіянты  глазъ,  носовъ,  ушей.  Можно  сказать  съ  весьма  ма¬ 
лымъ  и  дозволеннымъ  путешественнику  преувеличеніемъ,  какъ  до¬ 
зволяютъ  мелкія  дроби  въ  большихъ  итогахъ,  что,  минуя  каждую 
деревенскую  околицу,  вы  минуете  одну  изъ  историческихъ  эпохъ 
этой  страны,  и  часто  въ  каждомъ  шалашѣ  изъ  соломы  и  сучьевъ, 
прислоненномъ  къ  воротамъ,  сидитъ  историческій  документъ,  то  въ 
образѣ  татарскаго  мальчишки  въ  бѣлой  остроконечной  шляпѣ  и 
синей  рубахѣ  до  пятокъ,  то  въ  образѣ  неуклюжаго  чувашина  въ  бѣм#|  ѵ  ь 
балахонѣ  съ  шерстяными  красными  швами,  и  наконецъ  въ  ' 

нашего  отечественнаго  шалуна,  съ  бѣлой  какъ  ленъ  головой _ 
сы  которой  падаютъ  ему  на  лицо,  когда  онъ  вамъ  мандат*!;  нѴ 
проѣздѣ.  1*  До  ѵ  г 

Нескоро  исчерпаешь  всѣ  достопримѣчательноети  этого  лі®йы№ 
наго  полуострова.  Между  прочимъ  тутъ  же  обрѣтаются  валыжйшд 
и  окопы  двухъ  знаменитыхъ  городовъ  приволжской  Болгаріи— ВЪ*;’, 
ля  река  и  Болгаръ.  Развалинъ  ихъ,  собственно,  нѣтъ.  Иногда  ка¬ 
жется,  право,  что  русская  земля  не  терпитъ  развалинъ  и  какъ-только 
можно  сбрасываетъ  ихъ  съ  себя  тайкомъ.  Болгарская  стѣнная  башня, 
на-  которую  еще  всходилъ  одинъ  изъ  моихъ  знакомыхъ  тому  девять- 
десять  лѣтъ,  уже  сравнялась  съ  почвой,  Богъ-знаетъ  какимъ  образомъ, 
чуть  ли  не  сама  собой.  По  обоимъ  городамъ  обща  прелесть  другого 
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рода — прелесть  запустѣнія,  полпой  и  совершенной  нѣмоты.  Разва¬ 
лина — все-таки  живое  слово:  его  можно  разбирать;  сборъ  развалинъ  — 
это  уже  почти  дѣлая  рѣчь;  но  ровъ,  валъ,  земляной  окопъ  — это  какъ- 
будто  скобки,  въ  которыхъ  мысль  стерта,  фраза  сглажена.  Представьте 
книгу,  въ  которой  время  оставило  только  знаки  препинанія,  и  вы 
получите  впечатлѣніе  грусти  и  недоумѣнія,  какія  объемлютъ  здѣсь 
человѣка.  За  то  поэзія  запустѣнія  рѣдко  гдѣ  выказывается  съ  та¬ 
кой  силой,  съ  такимъ  могуществомъ,  какъ  въ  подобныхъ  мѣстахъ: 
возьмите  примѣромъ  окрестности  Билярска.  Древній  городъ  этотъ 
былъ  расположенъ  па  горѣ,  омываемой  рѣкою  Малымъ-Чер емшаномъ. 
Передовыя  крѣпости  и  самые  контуры  города  весьма  ясно  обозна¬ 
чены  насыпями  и  рвами,  но  они  уже  начинаютъ  норостать  боромъ. 
Внутренность  города  занята  теперь  нахатной  землей  сосѣдняго  села, 
на  которое  перешло  имя  Билярска;  изъ  глубины  его  траншей  и  око¬ 
повъ  высятся  дубы.  Всѣхъ  счастливѣе  взысканъ  судьбою  валъ,  тя¬ 
нувшійся  но  скату  горы:  онъ  весь  покрылся  едва  проходимымъ  лѣ¬ 
сомъ.  Съ  трудомъ  можете  вы  пробраться  къ  нему,  сквозь  гус¬ 
тую  чащу  кустовъ,  сучьевъ  березняка  и  лииы,  натыкаясь  безпре¬ 
станно  па  уединенные  пчельники  окрестныхъ  жителей  и  по  време¬ 
намъ  любуясь,  сквозь  случайные  промежутки,  рѣкой,  змѣеобразно 
извивающейся  на  далекое  пространство.  Вы  идете  въ  лѣсу  по  остат¬ 
камъ  царства,  отжившаго  свой  вѣкъ,  и  если  припомните,  что  пле¬ 
мена,  вращающіяся  теперь  около  него,  состоя  всѣ  подъ  однимъ 
благодѣтельно  связующимъ  ихъ  правленіемъ,  имѣютъ  свои  особен¬ 
ныя  легенды,  повѣрья,  сказанія  и  думаютъ  про  себя,  каждое  по¬ 
рознь,  свою  собственную  неясную  думу, — если  вы  сообразите  все 
это,  то  поймете,  какой  неуловимый  оттѣнокъ’  сказочной  прелести 
лежитъ  на  всей  странѣ. 

Около  Билярска  же  есть  мѣсто,  куда  въ  извѣстные  дни  іюня 
мѣсяца  сходится  все  окрестное  населеніе.  Это  огромное  гепсіез-ѵоиз, 
этотъ  миролюбивый  тееііпд,  или,  чтобъ  сказать  по-русски,  эта  раз¬ 
нохарактерная  ярмарка,  бываетъ  у  такъ-называемаго  Св.  Ключа. 
Мѣстность  Святого-Ключа  до  такой  степени  напоминаетъ  нѣкоторые 
тирольскіе  пейзажи,  что  обмануться  можно  и  подумать,  что  вы  пе¬ 
ренесены  въ  Мещанскую  долину  или  въ  окрестности  Кенигъ-Зес. 
На  крутомъ  берегу  рѣки  Малаго-Черемшана  вдругъ  образуется  ши¬ 
рокая  площадка,  съ  трехъ  сторонъ  запертая  горами,  покрытыми 
великолѣпнымъ  дубовымъ  лѣсомъ,  который  тяжело  сходитъ  къ  самой 
подошвѣ  ихъ.  Одна  превосходная  аллея  съ  южной  стороны  выво¬ 
дитъ  васъ  изъ  лѣсу  прямо  на  площадку,  и  передъ  вами  откры¬ 
вается  весь  этотъ  природный  амфитеатръ  въ  полномъ  блескѣ  своей 
растительности  и  густой  зелени.  Бъ  углу  его  стоитъ  православная 
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часовня  надъ  Ключомъ,  бьющимъ  изъ  скалы,  красиво  оттѣнись  въ 
зеленой  рамѣ  лѣса.  Надо  вамъ  сказать,  что  мѣсто  это  чрезвычайно 
уважается  также  и -всѣмъ  татарскимъ  населеніемъ:  на  одной  изъ 
горъ  похороненъ  какой-то  великій  мугамеданскій  хаджи,  къ  кото¬ 
рому  поклонники  стекаются  даже  изъ  отдаленныхъ  странъ,  изъ 
Персіи  напримѣръ,  какъ  я  слышалъ.  По  врожденному  отвращенію 
татаръ  говорить  о  предметахъ  своей  вѣры,  я  не  могъ  узнать  его 
имени, — но  это  не  отговорка.  Чего  не  узнаешь,  когда  захочешь! 
Бъ  извѣстные  дни  іюня  мѣсяца  возобновляется  здѣсь,  въ  ма¬ 
ломъ  видѣ,  смѣшеніе  языковъ  и  шатаніе  народовъ ;  даже  окрест¬ 
ные  помѣщики  съ  женами  и  дочерьми  принимаютъ  участіе  въ  об¬ 
щемъ  гуляньѣ.  Утромъ  изъ  сосѣдняго  села  Билярска  тянется  тор¬ 
жественный  крестный  ходъ  къ  часовнѣ,  гдѣ  послѣ  молебствія  многія 
сотни  людей  припадаютъ  къ  освящспному  источнику;  вечеромъ  при 
закатѣ  солнца  въ  разныхъ  мѣстахъ  площадки  разстилаются  ковры, 
на  которыхъ  возсѣдаютъ  татары  въ  чалмахъ  и  погружаются  въ 
благоговѣйную  молитву,  опустивъ  голову  на  сторону.  Если  бы  вы 
могли,  петербургскій  мой  читатель,  подняться  нѣсколько  на  гору 
въ  полдень,  то  увидали  бы  нѣчто  такое,  отчего  драгоцѣнныя  впе¬ 
чатлѣнія  Сатаніоллы,  Эсмеральды  и  Катарины,  разбойничьей  дочери, 
были  бы  въ  васъ  сильно  потрясены;  именно,  вы  увидали  бы  картину, 
которая  въ  дивой  свѣжести  своей  превосходитъ  всѣ  балетныя  кар¬ 
тины.  Надо  вамъ  сказать,  что  въ  этомъ  сборищѣ  женская  поло¬ 
вина  каждаго  племени  имѣетъ  непремѣнно  свой  любимый  цвѣтъ:  рус¬ 
скія  женщины  видимо  предпочитаютъ  синій,  татарскія  —  красный, 
мордовки  — бѣлый,  и  площадка  въ  полдень  пестрѣетъ  словно  италь¬ 
янскій  мозаиковый  полъ.  Тутъ  выскакиваетъ  красная  чадра  хаными, 
тамъ  бѣлый  балахонъ  мордовки  съ  затѣйливыми  узорами  изъ  крас¬ 
ной  шерсти  по  всѣмъ  швамъ,  по  всѣмъ  оконечностямъ,  п  чуть  не  по 
всѣмъ  членамъ  (грудь  у  многихъ,  напримѣръ,  вышита  большими 
кругами);  здѣсь  стучатъ  и  блещутъ  цѣпи  чувашенокъ,  составленныя 
изъ  цѣлковыхъ  и  талеровъ,  повѣшенныя  въ  нѣсколько  рядовъ,  на 
шеѣ  и  даже  пришитыя  на  спинѣ  и  груди!  Неподдѣльное  умиленіе 
объемлетъ  вашу  душу,  когда  между  ними  промелькнетъ  въ  глазахъ 
вашихъ  соломенная  или  тюлевая  шляпка,  родомъ  изъ  Москвы,  по¬ 
крывающая  головку  сосѣдней  барышни  или  молодой  помѣщицы;  а 
ужъ  съ  какимъ  напряженнымъ  вниманіемъ  п  наслажденіемъ  глазъ 
вашъ  останавливается  на  малоросломъ  хлопцѣ,  слѣдующемъ  за  гос¬ 
пожами  своими  въ  синей  ливреѣ  и  бѣломъ  жсельбантѣ!  Ахъ,  какъ 
хорошъ  здѣсь  бѣлый  нитяный  эксельбантъ  —  трудно  и  повѣрить! 
Говоря  однакожъ  безъ  шутокъ,  невозможно  найти  гдѣ-либо  въ 
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Европѣ  картины  болѣе  пестрой,  болѣе  оригинальной,  странной, 
почти  неимовѣрной... 

Если  бы  я  смѣлъ  указывать  предметы  для  творческой  дѣятель¬ 
ности  нашимъ  молодымъ  талантливымъ  пейзажистамъ  и  жанровымъ 
живописцамъ,  я  бы  пригласилъ  ихъ  сюда,  а  на  всякій  случай  до¬ 
вожу  до  ихъ  свѣдѣнія,  что  я  встрѣтилъ  здѣсь  великую  красавицу 
изъ  мордовокъ. 

Кому  удалось  видѣть  персидскіе  манускрипты  съ  миніатюрами 
въ  Парижской  Библіотекѣ  и  одинъ  великолѣпнѣйшій  ихъ  образчикъ 
въ  Императорской  Публичной  Библіотекѣ,  тотъ  легко  пойметъ  родъ 
красоты,  свойственной  азіатскимъ  племенамъ,  и  которымъ,  въ  полномъ 
смыслѣ  слова,  отличалась  шестнадцатилѣтняя  мордовка,  встрѣченная 
мною.  Смугловатость  ея  имѣла  чрезвычайно  нѣжный,  блестящій  от¬ 
тѣнокъ:  видно  было,  что  она  получена  не  отъ  загара  или  внѣшняго 
вліянія  воздуха,  а  составляла  природный  цвѣтъ  молодой  кожи,  изъ- 
подъ  которой,  казалось,  сейчасъ  выступитъ  горячая  кровь...  Замѣт¬ 
ное  развитіе  скулъ  удивительно  смягчалось  остроконечной  книзу 
формой  лица,  мастерски  очерченнаго.  Черные  глаза  ея  были,  какъ 
и  слѣдуетъ,  продолговаты  и  узки,  но  правильность  ихъ  рисунка  и 
тонина  линій  поражали  невольно,  а  крайніе  углы  ихъ,  нѣсколько 
поднятые  кверху,  сообщали  всему  лицу  неописанное  выраженіе  нѣги 
и  сладострастія.  Небольшой  ротъ,  но  съ  сильными  дрожащими  гу¬ 
бами,  находился,  какъ  по  рисунку,  такъ  и  по  выраженію,  въ  со¬ 
вершенной  гармоніи  съ  глазами;  тонкій,  острый  носъ  превосходнѣй¬ 
шей  моделировки  довершалъ  общее  впечатлѣніе,  производимое  этою 
азіатскою  Рекамье.  Мордовка  въ  бѣломъ  балахонѣ  перепоясана  была 
пестрымъ  кушачкомъ  и  вся  расшита  узорами  изъ  красной  шерсти, 
вся  покрыта  мѣдными  бляхами  и  цѣлковыми:  видно  было,  что  она 
принадлежала  къ  богатому  семейству.  Ей  недоставало  только  босыхъ 
крошечныхъ  ногъ,  закованныхъ  въ  браслеты,  и  восточныхъ  шаль- 
варовъ,  чтобы  походить  вполнѣ  на  Сакунталу  или  на  какой  угодно 
любой  типъ  восточной  поэзіи. 

Обвороженный  моей  красавицей,  я  и  не  замѣтилъ  старой  чу¬ 
хонки,  сидѣвшей  почти  подъ  ногами  у  меня  и  занимавшейся  тѣмъ 
занятіемъ,  которое  Мурильо  передалъ  во  многихъ  чудныхъ  картинахъ 
съ  поразительнымъ  увлеченіемъ.  Старая  чухонка  именно...  да  какъ 
бы  это  сказать  поприличнѣе?.,  ныньче  такъ  всѣ  нѣжны  и  у  всѣхъ 
такой  тонкій  вкусъ...  именно,  она  искала  въ  головѣ  у  ребенка, 
почти  совершенно  нагого.  Ну,  сказалъ,  дѣло  сдѣлано.  Нельзя  не 
порадоваться  впрочемъ,  какъ  подумаешь,  какъ  облагородились  искус¬ 
ства  вообще  со  временъ  Мурильо  и  какіе  неимовѣрные  успѣхи  сдѣ¬ 
лала  художническая  разборчивость  въ  особенности!...  Попробуй  ныньче 
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кто-нибудь  полюбоваться  явленіемъ  этого  рода  или  сдѣлать  ему  эс¬ 
кизъ —  принимать  не  станутъ,  повѣрьте.  Впрочемъ,  по  старой  па¬ 
мяти,  я  было  уже  намѣревался  отдаться  вполнѣ  созерцанію  этой 
грязной  картины,  когда  неожиданное  обстоятельство  спасло  вообра¬ 
женіе  мое  отъ  порчи:  не-вдалекѣ  отъ  себя,  за  группой  деревьевъ  я 
вдругъ  услыхалъ  французскій  діалектъ. 

Никто  меня  не  увѣритъ,  что  большинство  говорящихъ  у  насъ 
по-французски  говорятъ  по-французски.  Это  мистификація.  Франк¬ 
ское  нарѣчіе,  господствующее  у  насъ,  по  бблыней  части  есть  только 
новое  видоизмѣненіе  русскаго  языка,  на  которое  еще  не  обратили 
должнаго  вниманія  наши  филологи.  Мнѣ  всегда  казались  странными 
упреки,  дѣлаемые  преимущественно  нашимъ  дамамъ  за  пренебреже¬ 
ніе  родного  слова,  да  онѣ,  за  исключеніемъ  весьма  немногихъ,  ни¬ 
когда  не  переставали  говорить  по-русски.  Правда,  въ  нихъ  замѣтна 
дурная  привычка — употреблять  французскія  слова  вмѣсто  общеупо¬ 
требительныхъ,  всероссійскихъ,  но  фраза,  по  ея  построеніе,  но  духъ — 
остались  наши.  При  внимательномъ  историческомъ  изученіи,  можно 
даже  посредствомъ  ихъ  прослѣдить  развитіе  отечественнаго  разго¬ 
ворнаго  языка.  Какъ  бы  то  ни  было,  я  неожиданно  услыхалъ  род¬ 
ное  наше  слово,  облеченное  во  французскіе  звуки,  которыми  оно, 
впрочемъ,  видимо  тяготилось  и  потому  весьма  скоро  сбросило  съ 
себя  эту  помѣху.  Разговаривали  мужчина  и  дама,  и,  сколько  можно 
было  судить  по  голосу,  не  самой  первой  юности,  а  скорѣй  юности 
промежуточной,  начинающейся,  какъ  извѣстно,  въ  30  и  кончаю¬ 
щейся  въ  40  лѣтъ.  Послѣдняя,  крайняя  юность  начинается  въ  40 
лѣтъ  и  длится  до  55  года  и  даже  далѣе. 

—  Еѣ  соттепі  Іа  ріесе  еіаіі-еііе  арреіёе?  —  спрашивала  дама. 

—  Ьа  гесотрепзе  сіе  Іа...  сопвіапсе,  то-есть  „Юлинька  или  на¬ 
града  твердости", — отвѣчалъ  мужской  голосъ.  — Зевянская  была  уди¬ 
вительна  въ  роли  Юлинькп,  а  Кадыковъ  превосходно  игралъ  моло¬ 
дого  графа  Галлоу! 

—  Въ  чемъ  же  состояла  завязка?  драма  или  комедія  это? 

—  Драма.  Вотъ  въ  чемъ  дѣло.  Молодой  графъ  Галлоу,  разо¬ 
рившійся  отъ  стеченія  обстоятельствъ,  влюбляется  въ  бѣдную  дѣ¬ 
вушку  Юлиньку.  Но  прежде  надобно  замѣтить,  что  Юлипька,  же¬ 
лая  облегчить  участь  престарѣлыхъ  родителей,  дала  слово  богатому 
банкиру  барону  Плесеньбургу  отдать  ему  свою  руку.  Преимущественно 
же  побудило  ее  одно  обстоятельство:  отецъ  К) линьки,  желая  дать 
ей  приличное  воспитаніе,  сдѣлалъ  фальшивый  вексель,  такъ  что 
участь  всей  фамиліи  находится  въ  рукахъ  Плесеньбурга,  къ  кото¬ 
рому  вексель  дошелъ  по  передачѣ.  Теперь,  когда  графъ  Галлоу, 
нечаянно  заблудившійся  въ  лѣсу,  встрѣчаетъ  Юлиньку  въ  отцов- 
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скомъ  домѣ,  то  ж  она  влюбляется  въ  него  безъ  памяти.  Но  воспо¬ 
минаніе  объ  обѣщаніи  выдти  за-мужъ  за  барона  Шесеньбурга  и 
тѣмъ  спасти  несчастнаго  родителя  останавливаетъ  ее.  Борьба  между 
любовью  и  честнымъ  благороднымъ  словомъ  выражена  здѣсь  превосходно 
авторомъ.  Зевянская  была  удивительна,  а  Кадыковъ,  можно  сказать.. 

—  Чѣмъ  же  кончилась  вся  эта  исторія,  скажите  поскорѣй. 

—  Кончилась  благополучно,  будьте  спокойны.  Баронъ  Плесень- 
бургъ,  увидавъ  благородство  души  Юлиньки,  отдаетъ  все  свое  имѣ¬ 
ніе  графу  Галлоу  и  самъ  устраиваетъ  ихъ  свадьбу.  Тутъ  же  от¬ 
крывается  неожиданно,  что  отецъ  Шесеньбурга  во  время  безпокойствъ 
ограбилъ  отца  графа  Галлоу,  пустивъ  его  по -міру.  Самъ  же  ны¬ 
нѣшній  Плесеньбургъ?  не  имѣя,  чтб  называется,  ни  роду,  ни  пле¬ 
мени,  проситъ  у  молодой  четы  позволенія  остаться  у  нихъ  жить  до 
конца  дней  своихъ.  Вексель  онъ,  разумѣется,  разрываетъ.  Родитель 
падаетъ  къ  погамъ  его,  Юлинька  протягиваетъ  ему  руку,  баронъ 
схватываетъ  и  цѣлуетъ  ее,  то-есть  руку— картина  вышла  нрееф- 
фектная.  Публика  была  въ  восторгѣ  и  три  раза  вызывала  Зевян... 

—  Скажите,  это  русское  сочиненіе? 

—  Нѣтъ-съ,  это  переводъ  съ  французскаго,  но  петербургскій 
сочинитель  приспособилъ  ее  къ  нашимъ  нравамъ...  Какъ  вамъ  ка¬ 
жется  поступокъ  Юлиньки,  Софья  Васильевна? 

Наступила  минута  молчанія,  послѣ  которой  Софья  Васильевна 
произнесла  задумчивымъ  голосомъ: 

—  Немного  Юлинекъ  на  свѣтѣ,  да  и  тѣ,  которыя  встрѣчаются, 
не  находятъ  въ  свѣтѣ  признанія  своихъ  жертвъ. 

- —  Однакожъ,  согласитесь,  возразилъ  необычайно  настойчиво 
мужской  голосъ:— поступокъ  Юлиньки  былъ  необдуманъ,  легкомыс¬ 
ленъ,  скажу,  даже  дерзокъ...  Не  будь  барона  Шесеньбурга,  она 
могла  бы  разорвать  связь  двухъ  сердецъ...  Какое  же  она  имѣла 
право?  Неужто  вы  можете  одобрить  такое  жестокое  поведеніе,  Софья 
Васильевна? 

—  Все  на  свѣтѣ  искупается  страданіемъ,  Петръ  Петровичъ. 
Вамъ  можетъ  казаться  это  со  стороны  холодностію  и  разсчетомъ;  а 
сосчитали  ли  вы  слезы  Юлиньки?  А  знаете  ли,  сколько  у  ней  было 
безсонницъ  и  душевныхъ  терзаній?  Вы  не  заглядывали  въ  душу 
женщины,  Петръ  Петровичъ,  а  то  были  бы  поснисходительнѣе  къ 
Ю линькѣ. 

—  Да  зачѣмъ  же  страдать-то  по-пустому,  Софья  Васильевна? 
И  губить  себя!  Ну,  куда  ужъ  не  шло  съ  графомъ  Галлоу:  онъ 
мужчина  и,  стало  быть,  по  общему  мнѣнію,  не  можетъ  чувствовать 
сильно,  хотя  есть  мужчины,  которые...  Но  себя  погубить,  себя, — 
лучшее  произведеніе  природы,  образецъ... 


—  Боже  мой!  Да  что  же  дѣлать,  если  между  ними  существо¬ 
вала  непреодолимая  преграда...  честное  слово... 

—  Да  что-жъ  такое  честное  слово,  когда  грозитъ  всеобщая 
гибель,  такъ  сказать...  Развѣ  для  непреодолимой  страсти  есть  пре¬ 
поны  па  свѣтѣ?  развѣ  истинная  любовь  не  все  попираетъ  ногами? 
Зачѣмъ  ей  было  ждатъ  позволенія  барона  Плесеньбурга,  когда  уже 
пламенное  влеченіе  ума  и  сердца... 

—  О!  никогда!  Вспомните  стихъ  Пушкина:  „я  предана  ему  судь¬ 
бою  и  останусь  ему  вѣрна  на-вѣки“.  Такъ  бы  отвѣчала  и  Юлинька 
па  домогательства  графа  Галлоу.  Онѣгинъ  былъ  не  хуже  его! 

—  Прекрасно!  Такъ,  по-вашему,  Софья  Васильевна,  оставалось 
имъ  обоимъ  страдать,  что  называется,  до  свѣтопреставленія,  погло¬ 
щать  свой  собственный  пламень!..  Славная  жизнь,  нечего  сказать! 
пѣтъ,  ужъ,  по-моему,  лучше  пулю  въ  лобъ!.. 

Голосъ  дамы  сдѣлался  необычайно  строгъ  и  величественъ: 

—  А  вы  забываете,  Петръ  Петровичъ,  что  у  нихъ  было  утѣ¬ 
шеніе  въ  самомъ  страданіи.  Каждый  изъ  нихъ  могъ  сказать,  въ 
минуту  горести:  я  поступилъ  великодушно,  я  сохранила  уваженіе  къ 
себѣ.  Такое  страданіе  отрадно,  Петръ  Петровичъ!  Оно  поддержи¬ 
ваетъ  жизнь,  которая  безъ  того  была  бы  невыносима,  и  оно  же 
доставляетъ  тайныя,  благородныя  удовольствія,  неизвѣстныя  многимъ 
грубымъ  людямъ.  Кто  познакомился  съ  такимъ  страданіемъ,  тотъ 
уже  съ  нимъ  не  разстанется.  Онъ  не  промѣняетъ  его  ни  на  какія 
блага  въ  свѣтѣ,  потому-что  каждое  біеніе  сердца,  каждое  душевное 
потрясеніе  напоминаетъ  ему  собственное  достоинство,  возвышаетъ  его 
въ  своихъ  глазахъ.  Повѣрьте,  можно  прожить  безъ  всего,  о  чемъ 
вы  говорите,  безъ  сочувствія,  безъ  радостей,  только  съ  однимъ  бла¬ 
городнымъ  страданіемъ,  Петръ  Петровичъ! 

—  Послушайте,  да  это  ужасно! — воскликнулъ  мужской  голосъ. 

—  Чтб-жъ  дѣлать,  Петръ  Петровичъ,  —  возразилъ  ему  женскій:  — 
если  такъ  опредѣлено  судьбою  въ  нашей  жизни. 

Въ  это  время  показался  изъ-за  кустовъ  рыжій,  малорослый  и 
плотный  дѣтина  въ  длинномъ  сюртукѣ,  полы  котораго  цѣплялись 
за  кусты  и  влачили  по  землѣ  порядочную  кучу  сору  и  сучьевъ.  Къ 
лѣвому  плечу  его  пристегнутъ  былъ  бѣлый  эксельбантъ.  Дѣтина 
направился,  видимо,  къ  бесѣдующей  четѣ,  которая  тотчасъ  же  пре¬ 
кратила  разговоръ  и  пошла  ему  на  встрѣчу— только  я  и  видѣлъ  ее! 

Возвращаясь  домой,  по  красивымъ  извивамъ  Черемшапа,  я  раз¬ 
думывалъ  о  разговорѣ,  нечаянно  мною  подслушанномъ,  и  о  теат¬ 
ральномъ  представленіи,  составлявшемъ,  какъ  вы  видѣли,  его  содер¬ 
жаніе. 

Сценическія  удовольствія  въ  провинціи  отличаются  необъятною 
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многосторонностью.  То,  чтб  исполняется  въ  столицахъ  двумя-тремя 
труппами,  воспроизводится  здѣсь  цѣликомъ  небольшой  ассоціаціей 
въ  20  —  25  человѣкъ.  Нѣмецкая  трагедія  въ  переводѣ,  француз¬ 
ская  драма,  петербургскій  фарсъ,  московская  опера — провинціаль¬ 
ный  актеръ  не  отступаетъ  ни  передъ  чѣмъ.  Часто  случается,  что 
актриса,  исполнявшая  съ  успѣхомъ,  при  началѣ  спектакля,  роль 
Луизы  въ  „Коварствѣ при  концѣ  его,  съ  такимъ  же  успѣхомъ, 
пляшетъ  качучу.  Справедливая  гордость  Петербурга— итальянская 
опера  и  великолѣпный  балетъ,  не  устрашаютъ  нисколько  губерн¬ 
скаго  артиста.  Онъ  тотчасъ  же  овладѣваетъ  ими,  низводя  ихъ  съ 
великимъ  искусствомъ  до  собственныхъ  средствъ.  Такъ,  на  одномъ 
провинціальномъ  театрѣ  давали  „ Роберта“ ,  оперу  Мейерберга, 
безъ  музыки;  такъ,  на  другомъ,  исполняли  „  Дѣву  Дуная" ,  балетъ 
г.  Талъони ,  но  переложивъ  его  сперва  въ  прозу.  По  мѣрѣ  того, 
какъ  растетъ  смѣлость  актеровъ,  возрастаетъ  нетерпѣніе  публики, 
требующей  все  новыхъ  пьесъ.  Каждый  день  является  афиша  съ  не¬ 
обходимыми  словами:  въ  первый  разъ ,  въ  первый  разъ;  и  драмати¬ 
ческія  произведенія  скачутъ  передъ  вами  въ  какомъ-то  галопадѣ, 
способномъ  произвести  головокруженіе.  Образчики  пониманія  нѣко¬ 
торыхъ  драматическихъ  характеровъ,  оставляемые  заѣзжими  столич- 
пыми  актерами,  еще  болѣе  запутываютъ  дѣло.  Туземный  артистъ 
начинаетъ  играть  въ  комедіи,  какъ  Мочаловъ  игралъ  въ  драмѣ,  а 
въ  большой  драмѣ,  какъ  игралъ  Щепкинъ  въ  большой  комедіи,  и 
проч.  Притомъ  же  все  исполняется  съ  какою-то  одинаковой  отчаяп- 
ной  бойкостью,  даже  тѣ  иностранныя  драмы  и  водевили,  которыя 
пе  имѣютъ  ни  малѣйшаго  смысла  на  русской  сценѣ,  потому  и  па 
столичныхъ  театрахъ  идутъ  вяло  и  плохо.  Происходитъ  неимовѣр¬ 
ная  путаница,  хаосъ,  котораго  разобрать  невозможно,  такъ-что 
опустишь  только  руки  да  скажешь:  „ля-иль-Аллахъ!  “ 

Однакожъ  мнѣ  случилось  разъ  присутствовать  на  весьма  ориги¬ 
нальномъ  представленіи,  но  оно  происходило  въ  балаганѣ  и  носило 
такой  удивительный  семейный  характеръ,  что,  по  моему  мнѣнію, 
заслуживаетъ  описанія. 

Балаганъ  содержался  старымъ  итальянскимъ  солдатомъ,  взятымъ 
въ  плѣнъ  въ  1812  году  и  послѣ  того  оставшимся  въ  Россіи,  от¬ 
ставнымъ  русскимъ  служилымъ  и  какимъ-то  худенькимъ  мѣщаниномъ, 
который  представлялъ  въ  этомъ  обществѣ  капиталъ:  ему  принадле¬ 
жали  первое  обзаведеніе  •  балагана,  куклы,  собаки  и  ихъ  костюмы. 
У  входа  сидѣла  довольно  толстая  женщина,  жена  мѣщанина,  и  раз¬ 
давала  билеты,  но  весьма  оригинально.  8а  право  входа  посѣтители 
платили  различно,  смотря  по  требованію  толстой  женщины,  которая 
пріобрѣла  необычайный  навыкъ  узнавать  съ  перваго  взгляда,  сколь- 
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кими  копейками  каждый  изъ  приходящихъ  можетъ  пожертвовать 
для  своего  удовольствія:  замѣчательнѣе  всего,  что  пи  малѣйшей  про- 
тестаціи  на  самовольные  ея  приговоры  л  не  слыхалъ:  народъ  под¬ 
чинялся  ей,  какъ-будто  дѣйствительно  опа  угадывала  финансовыя 
предположенія  своихъ  гостей.  Мальчиковъ  и  дѣвочекъ  толстая  жен¬ 
щина  впускала  за  горсть  орѣховъ,  за  нѣсколько  пряниковъ,  а  иныхъ 
и  просто  даромъ,  но  всегда  съ  сопровожденіемъ  легкаго  толчка  или 
малой  брани.  При  мнѣ  закричала  она  на  дѣвочку,  смотрѣвшую  съ 
завистью  па  грязное  полотно,  за  которымъ  собиралась  публика: 
„что  разинула  ротъ,  пошла  или  туда ,  или  вонъ!“  Дѣвочка  про¬ 
скользнула  за  полотно  какъ  мышонокъ.  Когда  мы  подошли  къ  кон¬ 
торѣ,  толстая  женщина  окинула  насъ  взглядомъ  и  оцѣнила  въ  дву¬ 
гривенный  каждаго,  что  крайне  польстило  нашему  самолюбію. 

Амбаръ,  куда  мы  вошли,  былъ  уже  порядкомъ  наполненъ  паро¬ 
домъ.  Старый  итальянецъ,  съ  всклокоченными  волосами,  стоялъ  по¬ 
среди  партера  и  раздавалъ  приказанія.  Онъ  пересаживалъ  боль¬ 
шихъ -на  заднія  скамейки,  малорослыхъ  ближе  къ  сценѣ,  однимъ 
приказывалъ  стоять,  другихъ  унималъ  и  даже  одного  мальчика  по¬ 
ставилъ  на  колѣни,  въ  ожиданіи  спектакля, — словомъ,  онъ  гораздо 
болѣе  походилъ  на  школьнаго  учителя  передъ  дѣтьми,  чѣмъ  на  фо¬ 
кусника  передъ  почтенной  публикой.  Появленіе  наше  видимо  сму¬ 
тило  его,  но  черезъ  минуту  онъ  возвратился  снова  къ  своимъ  рас¬ 
поряженіямъ.  Вскорѣ  подъ  самымъ  моимъ  ухомъ  раздались  звуки 
оркестра;  онъ  весь  состоялъ  изъ  одной  особы  худенькаго  мѣщанина, 
который  сидѣлъ  возлѣ  меня  съ  аккордіономъ  въ  рукѣ  и  по  знаку 
итальянца  припялся  разыгрывать  на  гнусливомъ  инструментѣ  плясо¬ 
выя  пѣсни.  Собачье  представленіе  прошло  благополучно— вѣдь  не 
стбитъ  же  упоминать  объ  одной  сучкѣ  съ  чернымъ  хвостикомъ  и 
въ  красномъ  салопѣ,  которая  въ  самой  серединѣ  вальса  покатилась 
на  земь,  точно  какъ-будто  она  танцовала  съ  образованнымъ  кавале¬ 
ромъ.  Нѣсколько  фокусъ-покусовъ  итальянца  прошли  тоже  благо¬ 
получно — вѣдь  не  считать  же  большимъ  несчастіемъ,  что,  прихва¬ 
тивъ  замкомъ  щеку  какого-то  парня,  выбраннаго  имъ  изъ  публики, 
итальянецъ  потомъ  пе  могъ  уже  снять  замка,  несмотря  на  всѣ  свои 
усилія.  Пареиь  рисковалъ  остаться  вѣчно  съ  этимъ  символомъ  осто¬ 
рожности  на  щекѣ,  но  мастеръ  рѣшился  пожертвовать  нѣсколько 
эпидермой  своей  жертвы  и  тѣмъ  спасти  ее  отъ  ненужной  прикрасы. 
Освобожденный  малый  съ  хохотомъ  возвратился  къ  товарищамъ  и 
на  вопросъ  ихъ:  „не  больно  лиГ  отвѣчалъ:  „пичаго,  только  ца¬ 
рапина  осталась,  а  замокъ,  пра,  съ  пудъ  будетъ".  Наконецъ  яви¬ 
лась  кукольная  комедія,  и  веселое  расположеніе  публики  достигло 
неимовѣрныхъ  границъ.  Отставной  служивый  за  ширмами  трещалъ 
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за  пальяса,  перекрещеннаго  имъ  въ  Ивапгку-дурака,  говорилъ  раз¬ 
ными  голосами  и  подбиралъ  сцены,  одну  уморительнѣе  другой.  Каж¬ 
дое  слово  Ивашки  встрѣчалось  оглушительнымъ  хохотомъ,  многія 
изъ  его  замѣчаній  вызывали  поясненія  и  отвѣты  изъ  партера:  за¬ 
вязывался  разговоръ  между  дѣйствующими  лицами  и  партеромъ,  при 
чемъ  пальма  остроумія  и  ѣдкости  всегда  почти  оставалась  за  по¬ 
слѣднимъ.  Такъ  прошелъ  рядъ  сценъ,  связанныхъ  однимъ  только 
присутствіемъ  Ивашки:  сцена  съ  жидомъ,  котораго  Ивашка  обсчи¬ 
тываетъ;  сцена  съ  солдатомъ,  который  учитъ  Ивашку  артикулу; 
сцена  съ  мужикомъ,  у  котораго  Ивашка  крадетъ  лошадь  и  застав¬ 
ляетъ  еще  приплатить  за  оказавшіеся  въ  ней  пороки;  сцена  съ 
нѣмцемъ- управляющимъ,  который  убиваетъ  Ивашку,  и  проч.,  п 
проч.  Чтобъ  дать  приблизительное  понятіе  о  тонѣ,  господствовав¬ 
шемъ  въ  этой  неписанной  фантазіи,  и  о  родѣ  остроумія,  ей  свой¬ 
ственнаго,  привожу  одно  изъ  первыхъ  явленій  ея,  гдѣ  Ивашка  встрѣ¬ 
чаетъ  совершенное  свое  подобіе,  другого  Ивашку,  который  вскорѣ 
оказывается,  однакожъ,  подложнымъ: 

Ивашт  настоящій.  Трала-трала — хо,  хо...  кто  идетъ? 

Иваіика  подложный.  Ивашка-дуракъ  идетъ;  отдавай  шапку. 

Настоящій.  Трала,  хо,  хо;  двухъ  Ивашекъ  не  бываетъ,  а  ты 
хлѣбъ  у  меня  сталъ  отбивать.  Это,  господа,  обманщикъ,  вы  ему  не 
вѣрьте...  а  вотъ  мы  его  на  чистую  воду  выведемъ.  Говори,  чѣмъ 
ты  дуракъ? 

Подложный.  А  меня  жена  бьетъ  какъ  только  у  сосѣдей  ребе¬ 
нокъ  закричитъ.  А? 

Настоящій.  Велика  важность,  господа!  Трала,  хо,  хо.  А  я  па 
такой  женился,  что  и  бить  пе  можетъ. 

(Взрывъ  хохота  въ  партерѣ). 

Подложный.  Ну,  положимъ,  ты  женой  перещеголялъ,  да  вотъ 
я  пи  къ  чему  рукъ  приложить  не  смыслю,  работать  ничего  не  умѣю. 

Настоящій.  Ну,  вотъ  это  плохо,  хо,  хо!  а  бываетъ  еще 
плоше.  Я  такъ  все  смыслю,  да  ни  къ  чему  не  приступаюсь...  Трала, 
трала!  (Вторичный  взрывъ  хохота  въ  партерѣ). 

Подложный.  Хитеръ  же  ты  братъ,  нечего  сказать;  а  вотъ  чтб 
па  это  скажешь:  меня  ребятишки  бьютъ  и  малыя  дѣти  обижаютъ. 

Настоящій.  Хо,  хо,  ты  ротозѣй,  а  не  дуракъ!  Трала,  трала! 
Меня  хоть  до  смерти  убей,  не  обидишь...  Пошелъ,  проваливай... 
хо,  хо!...  (Третій  взрывъ  хохота  въ  партерѣ;  настоящій  Ивашка 
бьетъ  подложнаго  и  прогоняетъ  его). 

И  долго  еще  по  выходѣ  изъ  балагана  па  улицѣ  слышались 
нолки  посѣтителей  и  громкій  смѣхъ  ихъ;  чтб  касается  до  меня,  то, 
таоборотъ,  я  покинулъ  спектакль  совершенно  задумчивый  и  серьёз- 
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ный,  какъ  и  слѣдуетъ,  впрочемъ,  быть  послѣ  задушевной  трогатель- 
пой  идилліи,  къ  которой  причисляю  все  это  представленіе. 


III. 


Кому  по  случалось,  хоть  разъ  въ  жизни,  паблюдать  за  моло¬ 
димъ  человѣкомъ,  который  добродушно  мотаетъ  отцовское  наслѣдіе, 
полными  руками  бросаетъ  свое  имущество  па-право  и  па -лѣво,  и 
все  это  съ  такимъ  увлеченіемъ.,.. 

Такъ  можно  мотать  и  самое  время,  самую  жизнь.  Заключеніе 
это  вывожу  я  изъ  пеобычайной  снисходительности,  которую  встрѣ¬ 
чалъ  вездѣ,  ко  всякому,  кто  потратился  въ  конецъ  чѣмъ-нибудь: 
деньгами,  временемъ  или  здоровьемъ.  Иногда  случалось  мнѣ  думать: 
ужъ  не  находятся  ли  люди,  окружающіе  мота,  еще  подъ  вліяніемъ 
процесса,  которымъ  онъ  шелъ  къ  своему  разоренію;  а  ипогда  ду¬ 
малось:  не  видятъ  ли  они  въ  каждомъ  мотѣ  начало  своей  собствсп- 
пой  исторіи,  правильному  развитію  которой  помѣшали  только  не- 
нредвидѣнныя  обстоятельства?...  Совершенно  полнаго  опредѣленія 
этому  явленію  я  еще  не  отыскалъ. 

Разорившійся  человѣкъ  почти  вездѣ  въ  Европѣ  есть  человѣкъ, 
умершій  преждевременно.  Для  общества  это  не  болѣе  какъ  снови- 
дѣпіе  мертвеца,  подземный  бредъ  скелета,  о  которыхъ  говоритъ 
Гамлетъ.  Если  бы  я  смѣлъ  продолжить  сравненіе,  я  сказалъ  бы 
даже,  что  разорившійся  человѣкъ  въ  иныхъ  мѣстахъ  менѣе  мерт¬ 
веца.  Это  общественное  положеніе  сохраняетъ  онъ  до  тѣхъ  поръ, 
пока  пе  представитъ  положительныхъ  доказательствъ  возвращенія 
своего  къ  жизни;  но  и  тутъ  какъ  мало  еще  вѣрящихъ  въ  возмож¬ 
ность  его  возрожденія,  и  какой  долгій  розыскъ  завязывается  для 
разузнанія  всей  истины!  Совсѣмъ  наоборотъ  иногда  случается  у 
насъ,  и  особенно  въ  провинціи. 

Трогательное  снисхожденіе  къ  бѣдѣ  собрата  доходитъ  иногда 
въ  подобныхъ  случаяхъ  до  невѣроятности.  Разорившійся  человѣкъ 
неожиданно  вступаетъ  въ  права  домашняго  друга.  Онъ  дѣлается 
судьей  домашнихъ  распрей,  причастникомъ  семейныхъ  тайпъ,  со¬ 
вѣтникомъ  въ  предпріятіяхъ,  по  правилу — что  человѣкъ,  разстроив¬ 
шій  собственныя  дѣла,  уже  этимъ  самымъ  пріобрѣлъ  нужную  опыт¬ 
ность  для  управленія  чужими.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  образуются  въ 
пользу  разорившагося  особенныя  привилегіи,  права,  ему  одному 
присвоенныя.  Такъ,  напримѣръ,  за  нимъ  утверждено  право  играть 
по  какой  угодно  цѣнѣ,  получать  выигрышъ,  а  проигрышъ  возла- 
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гать  цѣликомъ  на  хозяина  дома,  который  и  принимаетъ  его  съ  ве¬ 
ликодушной  готовностію  и  со  всѣми  признаками  неподдѣльной  ра¬ 
дости.  Одна  изъ  самыхъ  заманчивыхъ  выгодъ,  предоставленныхъ 
разорившемуся  человѣку,  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  можетъ  имѣть 
какія  угодно  претензіи,  требованія  и  капризы.  Трудно  представить 
себѣ,  что  за  огромную  сумму  непріятностей  и  притѣсненій  выдер¬ 
живаютъ  фанатики  гостепріимства  и  деликатности  обращенія  отъ 
несчастнаго  человѣка,  мало-мальски  своеобычнаго.  Люди,  совсѣмъ 
не  отличающіеся  уступчивостію  характера,  считаютъ  преступленіемъ 
остановить  порывы  неосновательной  раздражительности  неимущаго 
гостя  своего,  храбро  выдерживаютъ  его  нападки  и  только  взды¬ 
хаютъ  про  себя,  приговаривая:  „а  нечего  дѣлать — не  выгнать  же 
его  на  улицу!  “  Я  зналъ  одного  скрягу,  который  ссужалъ  деньгами 
не  иначе,  какъ  подъ  тройной  залогъ  и  который  не  могъ  отказать 
разорившемуся  въ  займѣ  на  слово.  Ужъ  не  говорю,  что  для  него 
прерывается  теченіе  свободной  бесѣды  изъ  опасенія  какъ-нибудь 
проговориться;  что  хозяйка  трепещетъ  за  каждое  слово  и  часто 
рѣшается  на  ненужныя  издержки,  лишь  бы  не  возбудить  подозрѣнія 
о  недостаткѣ  радушія  и  маломъ  уваженіи  своемъ  къ  несчастію! 

Какъ  ни  велика  уже  разница  между  подобнымъ  воззрѣніемъ  на 
случайную  бѣдность  и  чужимъ,  мною  упомянутымъ,  но  существуетъ 
еще  одна  черта,  довершающая  противоположность  ихъ.... 

Мнѣ  пришлось  разъ  въ  апрѣлѣ  мѣсяцѣ,  при  самомъ  началѣ 
весенней  распутицы,  заѣхать  въ  глухую  деревеньку,  только-что 
возникшую.  Деревенька  состояла  душъ  изъ  пятидесяти,  прислонена 
была  къ  лѣсу,  однимъ  концомъ  упиралась  въ  оврагъ  и  представляла 
видъ  сиротства  и  одиночества,  изъ  которыхъ  впослѣдствіи  время 
извлекло  ее.  Правда,  я  разсчитывалъ  возвратиться  на  обыкновенное 
мое  мѣстожительство  еще  до  прекращенія  пути,  но  весна  наступила 
какъ-то  ранѣе  обыкновеннаго.  Въ  одинъ  день,  при  сильномъ  во¬ 
сточномъ  вѣтрѣ,  сорвало  мостъ  на  оврагѣ,  снесло  плотину  и  раз¬ 
ливомъ  рѣчки  затопило  всѣ  окрестныя  дороги.  Деревенька  была 
отрѣзана  отъ  всего  живого  свѣта  по-крайней-мѣрѣ  на  полторы  не¬ 
дѣли....  Это  случается  весной  и  не  съ  деревнями.  Я  принужденъ 
былъ  жить  затерянный  на  этомъ  неожиданномъ  островѣ  и,  при¬ 
знаюсь,  первое  время  невольнаго  караптина  встрѣтилъ  не  совсѣмъ 
философски.  Въ  отчаяніи  ходилъ  я  по  совершенно  пустому  фли¬ 
гелю,  состоявшему  изъ  двухъ  комнатъ,  раздѣленныхъ  преогромною 
печью,  и  не  встрѣчалъ  ничего— -ни  книги,  ни  картинки,  ни  лоскута 
обоевъ:  все  было  на-чисто  голо  и  пусто.  Какъ  ни  старайся  быть 
наблюдательнымъ  (а  наблюдательность,  по-моему,  есть  родимое  дѣ¬ 
тище  скуки),  но  присматриваться  къ  деревянному  лоснящемуся  столу, 
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къ  деревяшгамъ  скамьямъ,  гладкимъ  какъ  стекло,  пѣтъ  никакой 
возможности.  Хоть  бы  лежанка  парадной  комнаты  покрыта  была 
изразцами  и  представляла  какія-нибудь  полосы  и  фигуры:  все  было 
бы  легче  на  душѣ;  да  нѣтъ:  кирпичъ,  обмазанный  толстымъ  слоемъ 
глины, — вотъ  и  все.  На  третій  день  заключенія  я  ужо  обошелъ 
всѣ  избы  и  поглотилъ,  казалось  мнѣ,  все  количество  идей,  сообра¬ 
женій  и  требованій,  въ  нпхъ  находившихся,  и  снова  очутился  въ 
пустомъ  флигелѣ.  Ломая  руки,  стоялъ  я  по  цѣлымъ  часамъ  на 
крыльцѣ  и  смотрѣлъ  вверхъ,  наблюдая,  почти  безъ  сознанія,  какъ 
безпрестанно  перемѣняющійся  порывистый  вѣтеръ  то  разрывалъ  тучи, 
то  собиралъ  ихъ  въ  комъ,  то  гналъ  ихъ  съ  бѣшенствомъ  въ  одну 
сторону,  то  вдругъ  разметывалъ  во  всѣ  концы  горизонта.  Весна 
рождалась  въ  мученіяхъ.  Вечеромъ,  при  заходящемъ  солнцѣ,  на 
небѣ  шли  разнообразнѣйшіе  цвѣта:  темный,  голубой,  красный,  жел¬ 
тый,  сталкиваясь  другъ  съ  другомъ  и  пропадая  одинъ  въ  другомъ. 
На  все  это  смотрѣлъ  я  въ  нѣмомъ  отчаяпіи,  какъ  Робинзонъ,  вы¬ 
брошенный  на  скалу,  какъ  послѣдній  матросъ  пресловутой  Медузы. 
Къ  довершенію  картины,  сзади  меня  мучительно  и  страшно  вылъ 
лѣсъ  на  всѣ  голоса;  но  идти  ему  на  встрѣчу  не  было  возможности. 
Глыбы  подтаявшаго  снѣга  и  грязные  потоки,  во  всѣхъ  направле¬ 
ніяхъ  вырывавшіеся  оттуда,  возбраняли  къ  нему  доступъ  лучше 
всевозможныхъ  дракоповъ.  Чего!  вскорѣ  отъ  ручьевъ  и  слякоти 
пельзя  было  сдѣлать  двухъ  шаговъ  п  по  улицѣ. 

Только  на  пятый  депь  я  неожиданно  услыхалъ  звонъ  дорожнаго 
колокольчика  подъ  самыми  ушами,  т.-е.  у  подъѣзда.  Пріѣздъ  кого- 
либо  въ  такое  время  казался  мнѣ  дѣломъ  несбыточнымъ,  невозмож¬ 
нымъ,  однакожъ,  бытство  то  было.  У  подъѣзда  стоялъ  таран¬ 
тасъ,  наполненный  водой,  и  изъ  тарантаса  вылѣзалъ  пожилой  чело¬ 
вѣкъ,  мокрый  до  костей.  Только  человѣкъ,  испытавшій  несча¬ 
стіе  и  совершенно  но  берегущій  себя,  могъ  рѣшиться  на  такую 
штуку.  Съ  перваго  взгляда  я  узналъ  въ  пріѣзжемъ  почтеннаго 
Карпія,  паполнявшато  нѣкогда  три  уѣздныхъ  города  шумомъ  своей 
славы  и  подвиговъ,  а  теперь,  послѣ  несчастія,  сдѣлавшагося  въ 
этихъ  же  городахъ  чѣмъ-то  въ  родѣ  публичнаго  друга  и  совѣтника. 

—  Лёванька!  ты  ли  это?— воскликнулъ  я  ласково,  между  тѣмъ 
какъ  Карпій  высвобождался  изъ  тарантаса,  дрожа  всѣми  членами,— 
а  Лёванькой  назвалъ  я  его  потому,  что  Карпій  и  самъ  потерялъ 
надежду  выростп  когда-либо  до  Леонтія  Иваныча. 

—  Это  я,  мой  другъ!— отвѣчалъ  Лёванька: — здравствуй!  Сдѣ¬ 
лай  одолженіе,  прикажи  дать  мнѣ  поскорѣй  бѣлья,  да  сперва  велп 
погрѣть  его  хорошенько  у  огня.  Совсѣмъ  было  утонулъ  въ  вашей 
рѣчкѣ;  къ  счастію,  что  по  близости  еще  случилась  деревня.  Я  со- 
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гналъ  всѣхъ  отъ  мала  до  велика  спасать  меня;  вотъ  ужо  придутъ 
они  къ  тебѣ  всѣмъ  міромъ  за  водкой:  смотри  лее,  не  обидь!  Кстати 
ужъ  и  кучеру  прикажи  заплатить  прогоны;  онъ,  плутъ,  взялъ  съ 
меня  за  тридцать  верстъ  чуть  но  по  рублю  за  каждую,  какъ  я  съ 
нимъ  ни  торговался;  да  оно,  впрочемъ,  и  понятно,  братецъ:  дорога, 
знаешь,  опасная!.. 

Тутъ  Карпій  зорко  оглянулся  вокругъ  себя,  какъ-бы  отыскивая 
еще  коммиссій,  но,  увидавъ,  вѣроятно,  что  самыя  нужныя,  нетер¬ 
пящія  отлагательства,  уже  переданы,  обратился  снова  ко  мнѣ  и 
прибавилъ: 

—  Л  вѣдь  не  всякій  способенъ  иа  такой  подвигъ?  По  первому 
слуху  о  твоемъ  прибытіи,  прикатить  къ  тебѣ  изъ  города,  за  пять¬ 
десятъ  верстъ,  въ  такую  пору,  на  выручку:  вотъ  это  дружество! 

Перемѣнивъ  бѣлье  и  усѣвшись  передъ  печкой,  Карпій  ока¬ 
зался,  къ  великому  моему  удовольствію,  въ  словоохотливомъ  распо¬ 
ложеніи.  Можно  было  подумать,  что  вязанка  березовыхъ  дровъ, 
горѣвшая  въ  печкѣ,  особенно  благотворно  дѣйствовала  на  его  языкъ. 
Онъ  благодарилъ  меня  за  деревянный  стулъ,  на  которомъ  помѣ¬ 
стился,  говоря,  что  уже  давно  диванчики  провинціальныхъ  гости¬ 
ныхъ  и  креслица,  двумя  дугами  возлѣ  нихъ,  сдѣлались  ему  нестер¬ 
пимы.  По  сцѣпленію  понятій,  Карпій  объявилъ  мнѣ,  что  и  сами 
люди,  обыкновенно  сидѣвшіе  на  нихъ,  мочи  нѣтъ  надоѣли  ему,  хотя, 
съ  другой  стороны,  надо  имъ  отдать  справедливость— они  всѣ  лю¬ 
били  Карпія  безъ  памяти.  Вслѣдъ  за  тѣмъ,  Карпій  принялся  ри¬ 
совать  портреты  своихъ  друзей  и  знакомыхъ,  безъ  памяти  любив¬ 
шихъ  его,  но  такими  густыми  красками,  что  я  сталъ  подозрѣвать 
въ  немъ  намѣреніе  задобрить  меня  злословіемъ,  какъ  это  бываетъ 
иногда  и  не  въ  провинціи.  Галерею  оригиналовъ  онъ  открылъ 
фигурой  купца,  великаго  хлѣбосола,  собиравшаго  въ  извѣстное 
время  весь  городъ  на  пиры  свои,  но  который  имѣлъ  привычку, 
передъ  началомъ  обѣда,  запирать  ворота  и  спускать  цѣпныхъ  со¬ 
бакъ  на  дворѣ,  съ  явной  цѣлью  помѣшать  собесѣдникамъ  разой¬ 
тись  преждевременно.  Далѣе  перешелъ  онъ  къ  изображенію  добро¬ 
душнаго  господина,  который  завелъ  у  себя  домашній  квартетъ. 
Первая  скрипка  этого  квартета,  имѣвшая,  по  словамъ  Карпія, 
необычайно  свирѣпый  видъ,  отличалась  прежде  музыкальнаго  своего 
образованія  простосердечіемъ  и  только  съ  успѣхами  въ  меломаніи 
постепенно  дичала  и  ожесточалась,  въ  противн  сть  всѣмъ  предпо¬ 
ложеніямъ  о  смягчительномъ  дѣйствіи  музыки  на  сердца  и  нравы. 
Забавнѣе  всѣхъ  былъ  портретъ  дамы,  только-что  вышедшей  замужъ 
и  недавно  пріѣхавшей  въ  городъ.  Она  спутала  на  нѣкоторое  время 
всю  провинціальную  жизнь  привычкой  ложиться  спать  въ  пять  ча- 
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совъ  утра.  Усилія  общества  подчиниться  этому  новому  порядку 
вещей  были  разсказаны  Карпіемъ  довольно  забавно;  забавенъ  былъ 
также  и  разговоръ  дамы,  состоявшій  преимущественно  изъ  воспо¬ 
минаній  безчисленныхъ  французскихъ  романовъ,  прочитанныхъ  ею 
ночью,  причемъ  она  ставила  себя  въ  положеніе  всѣхъ  героинь, 
измѣняла  развязки,  придуманныя  авторами,  сообщала  свои  собствен¬ 
ныя,  и  нр.  Очень  оригиналенъ  былъ  также  юный  мужъ:  онъ  еще 
нс  пришелъ  въ  себя  отъ  счастія  обладать  такой  дамой,  никогда 
вовремя  нс  ѣлъ,  нс  пилъ,  не  спалъ  и  ходилъ  какъ  шальной.  Пере¬ 
бравъ  такимъ  образомъ  половину  своихъ  добрыхъ  знакомыхъ,  Карпій 
перешелъ  къ  событію,  недавно  свершившемуся  въ  стѣнахъ  города, 
имъ  обитаемаго.  Съ  первыхъ  словъ  его,  вниманіе  мое  было  сильно 
возбуждено  и  постоянно  возрастало,  такъ-что  весь  разсказъ  Карпія 
могу  я  теперь  передать  почти  слово-въ-слово. 

—  Года  два  тому  назадъ  исторія  Зинаиды  Дущевской  надѣ¬ 
лала  у  насъ  много  шуму,  —  сказалъ  Карпій;— -да,  вѣроятно,  она  ужъ 
ц  до  столицъ  дошла,  и  ты  се  знаешь. 

—  Нѣтъ,  не  дошла,-— отвѣчалъ  я:  -  да  и  какъ  дойти?  время 
еще  такое  короткое!.. 

—  Л  происшествіе  точно  удивительное, — замѣтилъ  Карпій:  — 
разсказать,  чтб  ли? 

—  Непремѣнно  разсказать,  —  отвѣчалъ  я. 

—  Нотъ,  видишь  ли,  пріѣхалъ  къ  намъ  позапрошлую  зиму 
скрипачъ  Лебеусъ — извѣстный  музыкантъ;  ты,  я  думаю,  слышалъ 
его  (л  отрицательно  кивнулъ  головой).  Это  европейская  слава,  что 
называется;  а  между  тѣмъ  человѣку  врядъ  ли  и  тридцать  лѣтъ 
насчитаешь;  да,  впрочемъ,  опъ  ужъ  на  пятомъ  году  отъ  рожденія 
былъ  отмѣнно  аттестованъ  во  всѣхъ  академіяхъ. 

—  Когда  же  онъ  учился? 

—  А  Господь  его  знаетъ.  — Должно  быть,  онъ  ужъ  родился 
скрипачомъ.  Не  то,  чтобы  онъ  очень  чисто  игралъ:  знатоки  гово¬ 
рили  мнѣ,  что  онъ  иногда  фальшивитъ;  да  не  въ  правильности  дѣло, 
а  вотъ — чувство  у  него  такое,  что  развѣ  только  цыгане  съ  нимъ 
потягаются.  Повѣришь  ли,  что  когда  Лобеусъ  примется  за  скрипку, 
такъ,  зажмурясь,  ты  ужъ  никакъ  не  различишь,  на  какомъ  онъ 
инструментѣ  играетъ:  я  самъ  это  испробовалъ,  братецъ.  Совсѣмъ 
пе  слышно  скрипки,  еп-Богу,  такое  искусство,  а  только  и  слышишь 
плачъ,  визгъ,  скрежетъ  зубовъ,  и  тому  подобное.  Да  и  какъ 
играетъ-то.  Со  стороны  подумаешь,  что  онъ  на  токарномъ  станкѣ 
работаетъ;  весь  перегнется,  изломается,  потъ  льетъ  градомъ,  глаза 
закатятся  кверху  и  дышетъ  такъ  тяжело,  какъ-будто  ему  операцію 
дѣлаютъ.  Нервному  человѣку,  какъ  я,  почти  смотрѣть  нельзя  на 
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него  въ  это  время.  О  дамахъ  нашихъ  и  говорить  нечего:  онѣ  от¬ 
ворачивались,  какъ  только  Лобеусъ  бралъ  скрипку,  откидывалъ  фракъ 
назадъ  и  подымалъ  смычокъ  надъ  головой.  А  потомъ,  какъ  жилы 
на  лбу  у  него  вытянутся  да  пѣна  у  рта  покажется,  такъ  того  и 
гляди,  что  вынесутъ  кого-нибудь  за-мертво.  Я  самъ  едва  отъ  исте¬ 
рики  удерживался.  Иногда  Лобеусъ  придетъ  въ  восторженность,  какъ 
говорятъ  артисты,  перегонитъ  оркестръ,  спутаетъ  всю  пьесу  и  за¬ 
вершитъ  концертъ  совершеннымъ  хаосомъ,  да  только  все  такъ 
эффектно,  что  сказать  трудно.  Потомъ  Лобеусъ  разбранитъ  музы¬ 
кантовъ,  дирижера  и  уѣдетъ  къ  себѣ  домой.  Истинно  геніальный 
человѣкъ!  Да,  извини,  братецъ,  что  я  такъ  долго  описываю  тебѣ 
мои  впечатлѣнія. 

—  Помилуй,  другъ  мой,  —  отвѣчалъ  я: — ты  такъ  хорошо  раз¬ 
сказываешь,  что,  право,  совѣтую  тебѣ  попробовать  написать  музы¬ 
кальную  статейку  для  одного  изъ  нашихъ  журналовъ. 

—  О,  нѣтъ,  — возразилъ  Карпій: — гдѣ  ужъ  мнѣ  разсказывать 
объ  артистахъ.  Про  нихъ  цѣлыя  книги  написаны,  да  и  какими 
людьми!  и  все  еще  не  высказано  и  сотой  доли  всего,  что  надобно: 
это  ужъ  извѣстно.  Вѣдь  артистъ  не  то,  чтб  ты,  я  или  другой  че¬ 
ловѣкъ.  Это  человѣкъ  особенный,  братецъ!  Да  оно  и  понятно. 
Знаешь,  кто  разъ  предался  искусству,  тому  все  земное  должно  ка¬ 
заться  прахомъ... 

Карпій,  видимо,  начиналъ  горячиться,  но  я  остановилъ  его  вос¬ 
клицаніемъ: 

—  Да  ты  съ  ума  сошелъ,  Лёванька!  Съ  какой  стати  ударился 
ты  въ  похвальное  слово  артистамъ:  предоставь  это  имъ  самимъ  и 
вернись  къ  разсказу,  мой  другъ. 

—  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  — отвѣчалъ  Лёванька,  какъ-будто  вне¬ 
запно  озаренный  новой  мыслью:  — ты  правъ.  Не  стоитъ  долго  оста¬ 
навливаться  на  этомъ  предметѣ.  Итакъ,  Богъ  съ  ними,  съ  худож¬ 
никами,  и  перейдемъ  къ  Зинаидѣ  Лущевской,  которую  ты  знаешь... 

—  Нѣтъ,  не  знаю. 

—  Какъ  не  знаешь?  Такъ-таки  совсѣмъ  не  знаешь? 

—  Такъ-таки  не  знаю. 

—  А  впрочемъ  какъ  же  и  знать  тебѣ:  вѣдь  ты  у  насъ  никогда 
не  бывалъ. 

Послѣ  этого  глубокомысленнаго  замѣчанія,  Карній  откашлялся 
и  принялся  за  исторію. 

—  Зинаида  Лущевская  была,  братецъ,  дѣвушка,  какъ  дѣвушка. 
Ничего  особеннаго.  Ну,  собой  недурна;  да  въ  нашемъ  вѣкѣ  это  не 
рѣдкость.  Надо  тебѣ  сказать,  что  мать  у  нея  чуть-чуть  не  сума¬ 
сшедшая  и  въ  дочкѣ  души  не  чаетъ.  Весь  вѣкъ  свой  прожили  онѣ 
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въ  деревнѣ.  Зинаида  училась  по-французски,  музыкѣ,  и  танцмей¬ 
стеръ  пріѣзжалъ  къ  пимъ  изъ  города  по  четвергамъ.  Все  шло  сво¬ 
имъ  порядкомъ,  братецъ,  и  какъ  нельзя  лучше,  да  па  бѣду  прика¬ 
тилъ  къ  нимъ  сосѣдъ,  не  то  кузенъ,  не  то  племянникъ  ихъ,  изъ 
дальпяго  вояжа.  Онъ,  разумѣется,  сблизился  съ  дѣвушкой  и  тот¬ 
часъ  же  отыскалъ  въ  ней  особенныя  какія-то  способности.  Ни  мало 
не  мѣшкая,  сталъ  онъ  водить  ее  по  окрестнымъ  лѣсамъ  и  объяс¬ 
нять  ей  въ  уедипсніи  весь  ужасъ  ея  положенія,  какъ  мнѣ  сказы¬ 
вали.  А  въ  чемъ  ужасъ  состоялъ,  Господь  его  знаетъ.  Зина,  по 
правдѣ  сказать,  дѣлала  у  себя  въ  домѣ,  чтб  хотѣла,  и  жениховъ 
множество  очень  порядочныхъ,  братецъ,  имѣла...  Все  пошло  на  вы¬ 
воротъ  съ  тѣхъ  поръ.  Зина  принялась  читать  разныя  книжки,  ко¬ 
торыя  доставлялъ  ей  кузенъ,  сидѣла  съ  нимъ  по  цѣлымъ  часамъ 
на  пруду,  а  онъ  училъ  се,  какъ  себя  и  другихъ  презирать,  какъ 
ни  онъ  самъ,  пи  она  существовать  недостойны,  и  какъ  криво  те¬ 
четъ  жизнь  у  нихъ.  Право,  братецъ,  мнѣ  это  Наташа,  первѣйшій 
другъ  Зины,  разсказывала  по  секрету.  Въ  такихъ  разговорахъ 
прошло  у  нихъ  все  лѣто,  а  съ  наступленіемъ  веспы,  въ  одно  пре¬ 
лестное  утро,  проклятый  кузенъ  сѣлъ  въ  свою  вѣнскую  коляску,  да 
п  удралъ  въ  Питеръ — оперу  смотрѣть.  Зина  осталась,  чтб  назы¬ 
вается,  па-мели,  только  съ  одпой  идеей,  что  ей  слѣдуетъ  искупить 
всѣ  своп  старые  грѣхи  какой-пибудь  великой  жертвой.  Поди  же 
ты!  Я,  братецъ,  ее  видѣлъ  вскорѣ  послѣ  того  и  ужаснулся,  какая 
перемѣна  въ  ней  сдѣлалась.  Прежде  она  была  такая  хохотунья, 
дѣлала  разныя  глупости  и,  право,  была  очень  хорошенькій  ребе¬ 
нокъ,  а  тутъ  всю  прелесть  потеряла,  п  одѣваться  стала  неряхой, 
и  ходитъ  розвальнсмъ,  и  все  ѣдкости  говоритъ:  матери,  сосѣдямъ, 
гостямъ.  Характеръ  совсѣмъ  испортился,  по  милости  кузена. 

—  Да  скажи  пожалуйста,  —  продолжалъ  Карпій,  послѣ  нѣкото¬ 
раго  молчанія:— -хотѣлъ  я  у  тебя  спросить,  чтб  это,  мода  чтб  ли 
состоялась  какая  — ни  съ  того,  ни  съ  другого  приступать  къ  пер¬ 
вому  попавшемуся  человѣку  п  требовать,  чтобъ  онъ  публичпо  при¬ 
зналъ  себя  дуракомъ?  Вотъ,  братецъ,  недавно  и  ко  мнѣ  подходитъ 
какой-то  господинъ  п  говоритъ:  „съ  вашимъ  умомъ  и  опытностью, 
вы  должны  согласиться,  что  жизнь  ваша  мелка,  презрительна,  не 
соотвѣтствуетъ  человѣческому  назначенію".  Да  я  его  спровадилъ 
порядкомъ.  Говорю  ему:  „мое  назначеніе,  сударь,  быть  Каршемъ, 
жить  и  умереть  въ  нашемъ  городкѣ  во  всеобщемъ  уваженіи  всѣхъ 
моихъ  друзей,  которые  и  оплачутъ  меня  послѣ  смерти,  чего  и  вамъ 
желаю  отъ  искренняго  сердца". 

Я  по  могъ  удержаться  отъ  смѣху  и  отвѣчалъ: 

—  Нѣтъ,  братецъ,  это  не  всеобщая  мода,  какъ  ты  говоришь,  а 
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особенный  видъ  праздности,  который  ужъ  и  надоѣдать  начи¬ 
наетъ. 

—  Ну,  можетъ  быть,  — отвѣчалъ  Карпій: — только  у  Зинаиды 
голова  была  не  такъ  крѣпка,  какъ  у  меня.  Она  не  въ  шутку  во¬ 
образила,  что  предназначена  на  какіе-то  подвиги,  и  совсѣмъ  запу¬ 
талась.  Мать  ея,  какъ  ни  глупа,  а  видитъ,  что  дѣло  плохо  и  надо 
выѣхать  изъ  деревни  да  пожить  между  людьми:  авось  Зиночка  и 
образумится.  Вотъ  они  и  пріѣхали  въ  городъ  на  зиму.  Чтб-жъ  ты 
думаешь?  хуже  вышло.  Пошла  такая  путаница,  что  разсказать  не¬ 
возможно.  Черезъ  мѣсяцъ  и  старуха  и  дочка  перессорились  со  всѣмъ 
городомъ.  Молодая  Лущевская  кого  ни  увидитъ,  тому  и  закатитъ 
урокъ,  несмотря  ни  на  званіе,  ни  на  положеніе  лица;  даже  сѣ¬ 
динъ  не  уважала  и  многихъ  нашихъ  почтенныхъ  старушекъ  оскор¬ 
била  до  глубины  души.  Увидитъ  картину,  да  и  говоритъ:  „а  лучше 
бы  сироту  вамъ  взять  на  воспитаніе  придерется  къ  фарфору  и 
начнетъ  спрашивать:  „а  изъ  чего  пили  ваши  дѣды,  скажите,  изъ 
чего  пили  дѣды  ваши?“  Кто  же  помнитъ,  изъ  чего  они  пили?  Осо¬ 
бенно  сверстницъ  своихъ  она  допекала  безчеловѣчно:  почти  ни  одна 
и  не  возвращалась  отъ  нея  безъ  слезъ.  Пристанетъ,  бывало,  зачѣмъ 
онѣ  наряжаются,  зачѣмъ  стараются  быть  лучше,  чѣмъ  есть,  зачѣмъ 
природу  украшаютъ.  На  балы,  разумѣется,  Лущевская  не  ѣздила,  и 
по  этому  случаю  такія  фразы  отпускала,  что  дыбомъ  волосъ  стано¬ 
вился.  Насъ,  мужчинъ,  называла  указательными  столбами,  на  кото¬ 
рыхъ  ничего  не  написано;  о  собраніяхъ  нашихъ  отзывалась,  что 
это  школа  взаимнаго  пустословія...  Вотъ  до  чего  дошло!  Вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  и  подурнѣла  она  ужасно  въ  это  время.  Ротъ  какъ-то  у  ней 
перекривился  отъ  насмѣшливой  улыбки,  желчь  разлилась  по  лицу  и 
глаза  покраснѣли:  страшно  было  смотрѣть  на  нее! 

—  Бѣдная  Зинаида! — замѣтилъ  я: — ну,  разумѣется,  вы  возне¬ 
навидѣли  ее  всѣми  силами  и  способностями  вашими? 

—  Кромѣ  меня,  братецъ.  Я  по  прежнему  оставался  другомъ 
ихъ  дома,  а  остальной  народъ  дѣйствительно  не  взлюбилъ  ее.  Съ 
Лущевскими  прекратили  всѣ  сношенія,  двери  всѣхъ  домовъ  были 
заперты  для  нихъ,  и  сдѣлались  онѣ  у  насъ  притчей  во  языцѣхъ, 
чтб  называется.  Все  общество  ждало  только  случая  отмстить  имъ 
за  претерпѣнныя  оскорбленія.  Онъ  вскорѣ  и  представился. 

—  Такъ  я  и  думалъ.  Какой  же  случай? 

—  Вотъ  видишь  ли:  въ  эту  же  самую  зиму  пріѣхалъ  къ  намъ 
Лобеусъ.  На  первомъ  же  концертѣ,  какъ  напали  на  него  артистиче¬ 
скія  судороги,  такъ  сказать,  Зинаида  тотчасъ  и  догадалась,  что 
передъ  ней  стоитъ  великій  человѣкъ!  Надо  отдать  ей  справедли¬ 
вость,  она  всегда  имѣла  пылкій  умъ  и  съ  перваго  разу  проникла 
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въ  душу  Лобеуса  и  поняла  его.  Тутъ  же  сказала  она  во  всеуслы¬ 
шаніе:  это  геній  и  неслыханное  явленіе,  и  уѣхала  съ  концерта 
разстроенная.  Мы,  разумѣется,  замѣтили  впечатлѣніе,  произведенное 
на  нее  Лобеусомъ,  и  всѣмъ  міромъ  положили  поддерживать  и  раз* 
вивать  обоюдную  страсть. 

—  Зачѣмъ  же  это? 

—  Узнаешь  послѣ,  погоди  немного.  Съ  этого  же  вечера  Ло- 
беуеъ  приглашенъ  былъ  въ  домъ  къ  Лущовскимъ  и  вскорѣ  сталъ  у 
пихъ  дни  и  ночи  проводить.  Мы  ему  не  мѣшали.  Зинаида  сама 
шла  навстрѣчу  общему  желанію.  Я  часто  тогда  бывалъ  у  нихъ, 
во-первыхъ,  по  старому  знакомству,  а  во-вторыхъ,  и  по  обязанно¬ 
сти...  Надо  тебѣ  сказать,  что  многія  весьма  почтенныя  и  весьма 
уважаемыя  семейства  отрядили  меня  къ  Лущевскимъ  наблюдать  за 
ходомъ  происшествія,  и  въ  случаѣ  нужды  помогать  успѣшному  дѣй¬ 
ствію  интриги;  да  мнѣ  почти  никакого  дѣла  не  было:  все  шло 
само  собой.  Поразило  меня  только  поведеніе  Лобеуса  во  все  это 
время.  Я  тогда  еще  не  свыкся,  знаешь,  съ  манерой  артистовъ.  Ло- 
беусъ,  напримѣръ,  часто  сидѣлъ  въ  гостиной  Лущевскихъ  со  шля¬ 
пой  на  головѣ.  Старуха  не  смѣла  слова  вымолвить,  а  Зинаида  смо¬ 
трѣла  на  него  съ  участіемъ,  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  очнется  и 
сниметъ  шляпу.  Случалось,  что  онъ  ноги  положитъ  на  стулъ;  мнѣ 
это  дико  покажется,  а  Зинаида  придетъ  въ  восторгъ:  сама  натура 
и  простота,  говоритъ  мнѣ.  Бывало,  за  обѣдомъ  разбранитъ  всѣхъ, 
что  нс  умѣютъ  сервировать  порядочно,  и  вино  выльетъ  въ  тарелку, 
а  Зинаида  смиренно  подастъ  ему  свой  стаканъ  и  проситъ  нѣжнымъ 
голосомъ  снисхожденія  для  нея:  онъ  и  смилуется.  Всего  хуже  при¬ 
ходилось,  какъ  попросятъ  его  играть  на  скрипкѣ.  Какихъ  уже 
тутъ  капризовъ  не  было,  да  Зинаида  мнѣ  растолковала,  что  безъ 
каиризовъ  и  таланта  быть  пе  можетъ.  То  вдругъ  Лобеусъ  потре¬ 
буетъ,  чтобъ  затушили  свѣчи:  весь  домъ  погружается  въ  темноту; 
а  мы  сидимъ  по  угламъ,  слушаемъ  и  двинуться  съ  мѣста  не  смѣ¬ 
емъ;  а  иногда  случалось  наоборотъ:  велитъ  освѣтить  всѣ  комнаты, 
какъ  па  балъ,  станетъ  въ  залѣ  подъ  люстрой  и  начинаетъ  фанта¬ 
зировать,  и  ужъ  бѣда,  если  кто-нибудь  войдетъ  въ  это  время  въ 
комнату!  Замѣтилъ  я,  однакожъ,  что  чѣмъ  болѣе  онъ  дурачился  по 
влеченію  своего  таланта,  тѣмъ  сильнѣе  влюблялась  въ  него  Лущев- 
ская.  Все  это  передавалъ  я  кому  слѣдуетъ.  Иногда,  правду  сказать, 
нроказы  Лобеуса  превосходили  всякую  мѣру,  по  я  утѣшалъ  себя 
мыслію,  что  никогда  еще  не  видалъ  геніевъ  и  такого  случая  упу¬ 
скать  не  слѣдуетъ. 

—  Справедливо,  братецъ.  Стало,  п  тебѣ  доставалось  отъ  него 
порядкомъ? 
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—  Какже, — отвѣчалъ  Карпій  протяжно:— онъ  и  меня  бранилъ 
пе  разъ;  но,  кромѣ  уваженія  къ  таланту,  о  чемъ  я  тебѣ  говорилъ, 
мпѣ  слѣдовало  сносить  его  грубости  и  по  другой  причинѣ.  Я  при¬ 
нялъ  на  себя  обязанность  наблюдать  за  ними  и  хотѣлъ  исполнить 
се  добросовѣстно.  Взялся  за  гужъ,  не  говори,  что  нсдюжъ.  Боль¬ 
шимъ  вознагражденіемъ  за  всѣ  оскорбленія  считалъ  я  разговоры, 
которые  вели  при  мнѣ  влюбленные.  Это  точно  было  поучительно. 
Надо  тебѣ  сказать,  что  Лобеусъ,  по  увѣреніямъ  многихъ,  былъ  со¬ 
вершенный  неучъ,  едва  грамотѣ  зналъ,  а  нѣкоторые  даже  просто 
говорили,  что  онъ  ни  о  чемъ  понятія  пе  имѣетъ;  но  тутъ,  когда 
онъ  бывалъ  въ  духѣ  и  начиналъ  говорить, — по  чистой  совѣсти, — 
можно  было  заслушаться.  Зинаида,  чтб  называется,  таяла  отъ  мы¬ 
слей  его  и  сама  не  отставала.  Такъ  выражали  они  взаимную  любовь. 
Это  было  удивительно. 

—  Да  о  чемъ  же  они  говорили? 

—  Врядъ  ли  теперь  и  припомню,  братецъ.  О  толпѣ,  о  мірѣ 
звуковъ,  гдѣ  разрѣшаются  страданія,  о  высшей  природѣ,  поглощаю¬ 
щей  низшія  ступени,  о... 

—  И  ты  понималъ  все  это? 

—  Я  ничего  не  понималъ;  да  пе  въ  томъ  и  дѣло  состояло,  а 
вотъ  какъ  они  заговорятъ,  на  сердцѣ  дѣлается  такъ  пріятно,  такъ 
пріятно...  будто  тебя  качаютъ  въ  мягкихъ  креслахъ,  или  плаваешь 
ты  по  небу  въ  воздушномъ  шарѣ.  Словомъ,  пе  могу  тебѣ  изъяснить 
этого  порядкомъ,  но  только  пріятно.  Такъ  продолжалось  у  насъ  цѣ¬ 
лую  зиму.  Къ  концу  ея  открылось  неожиданно,  что  я  былъ  совер¬ 
шенный  дуракъ  со  всѣми  своими  рапортами  и  наблюденіями.  Ты, 
можетъ  быть,  не  повѣришь,  а  я  тебя  честію  могу  завѣрить:  дуракъ 
и  дуракъ.  Въ  доказательство  привожу  слѣдующія  причины... 

—  Да  въ  чемъ  дѣло,  сперва  скажи. 

—  Вотъ  въ  чемъ  дѣло.  Судя  по  наружности,  я  увѣрилъ  всѣ 
семейства,  которыя  почтили  меня  своей  довѣренностію,  что  Лобеусъ, 
по  геніальности  своей  природы,  совершенно  опуталъ  Зинаиду,  а  на 
повѣрку-то  вышло,  что  великій  артистъ  самъ  состоитъ  подъ  башма¬ 
комъ  Лущевской.  Каково  это  покажется  тебѣ?  Въ  извиненіе  свое 
могу  только  сказать,  что  нельзя  же  намъ  было  войти  въ  ихъ  тайныя 
сношенія...  Открылась  же  неожиданность  эта  слѣдующимъ  образомъ. 
Лобеусъ,  кромѣ  великаго  своего  искусства,  любилъ  еще  выпить  по¬ 
рядкомъ  и  покутить  при  случаѣ,  чтб  называется,  на  пропалую.  Вотъ 
однажды  на  одномъ  холостомъ  ужинѣ,  гдѣ,  впрочемъ,  все  почти  же¬ 
натые  люди  были,  Лобеусъ,  знатно  выпивъ,  отводитъ  меня  въ  сто¬ 
рону  и  говоритъ:  „я  имѣю  до  васъ  крайнюю  нужду  —  спасите,  спа¬ 
сите  меня.  Участь  моя  въ  вашихъ  рукахъ".  —  Ты  легко  поймешь, 
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какъ  лестно  было  для  меня,  что  такой  человѣкъ  обращается  ко  мнѣ 
за  спасеніемъ.  Я  тоже  былъ  порядочно  веселъ  и  говорю  ем/:  „чтб 
вамъ  угодно?  я  готовъ  за  васъ  жизнь  положить".  —  „ Лущевская 
молодая,  говоритъ  онъ:  —  меня  преслѣдуетъ.  Она  не  женщина,  а 
демонъ.  Наши  отношенія  вамъ  извѣстны.  Я  зашелъ  съ  ней  слишкомъ 
далеко  и  теперь  раскаиваюсь,  да  видно  поздно.  Жениться  я  не  на¬ 
мѣренъ,  да  и  она  объ  этомъ  не  говоритъ,  а  только  хочетъ  бѣжать 
за  мной,  куда  бы  я  ни  поѣхалъ.  Я  пропалъ!  вся  моя  карьера  по¬ 
гибнетъ!  Надо  имѣть  десять  жизней,  чтобъ  возиться  съ  ней  одной! 
Вы  ея  не  знаете!  Объявить  же  ей  наотрѣзъ,  что  нельзя  —  я  не 
смѣю.  Еще  вчера  говорила  она:  „если  ты  оттолкнешь  меня,  я  при¬ 
цѣняюсь  къ  твоимъ  колѣнямъ  и  умру  у  ногъ  твоихъ".  Вы  видите, 
я  стою  на  краю  пропасти.  Если  вы  не  поможете  мнѣ,  я  заряжу 
пистолетъ  —  и  бацъ".  Тутъ  онъ  щелкнулъ  пальцемъ.  Я  обомлѣлъ 
отъ  удивленія,  и  весь  хмѣль  вышелъ  у  меня  изъ  головы.  Подумавъ 
немного,  я  объявилъ  Лобеусу,  что  имѣю  намѣреніе  посовѣтоваться 
о  столь  важномъ  дѣлѣ  съ  нѣкоторыми  извѣстными  лицами  въ  го¬ 
родѣ,  мужского  и  женскаго  пола,  и  отвѣтъ  сообщу  ему  завтра  въ 
два  часа  по-полудни. 

—  Всю  эту  ночь  я  глазъ  не  могъ  сомкнуть, — продолжалъ  Кар- 
пій: — мнѣ  безпрестанно  мерещились  Зинаида  и  Лобеусъ.  То  покажется 
мнѣ  Лобеусъ  колоколомъ,  и  Лущевская  звонитъ  безъ  пощады  въ  него 
собственнымъ  его  языкомъ,  то...  да  все  этакой  же  вздоръ.  На  дру¬ 
гой  день,  какъ  возможно  ранѣе,  отправился  я  по  домамъ  извѣщать 
о  неожиданномъ  моемъ  открытіи.  Всюду  принимали  меня  съ  упре¬ 
комъ,  а  я  былъ  чистъ  передъ  собственной  совѣстью:  кто  же  усмотритъ 
за  влюбленными?  Ты  знаешь,  какъ  тяжело  у  насъ  бываетъ,  когда 
дѣло  дойдетъ  до  совѣщанія:  я  совсѣмъ  измучился,  переѣзжая  отъ 
одного  дома  къ  другому.  Наконецъ,  послѣ  многихъ  переписокъ  и 
взаимныхъ  сообщеній,  удалось  мнѣ  всѣхъ  склонить  къ  единомыслію. 
Порѣшили  такъ:  пусть  Лобеусъ  увезетъ  Лущевскую-дочь. 

—  Съ  какой  же  цѣлью,  Боже  мой? 

—  Неужто  ты  еще  не  понялъ? — возразилъ  Карпій:  —  ну,  мы  ихъ 
догонимъ  на  первой  станціи  и  загородимъ  дорогу.  Наііе-Іа!  Ло- 
беуса  мы,  разумѣется,  отпустимъ  далѣе  съ  Богомъ.  Онъ  будетъ 
освобожденъ  и  сохранитъ  пріятное  воспоминаніе  о  время-препровожде- 
ніи  въ  нашемъ  городѣ,  а  бѣглянку  привеземъ  обратно  назадъ.  Ей 
послужитъ  это  урокомъ  за  гордость  и  презрѣніе  къ  намъ,  который 
она  долго  помнить  будетъ. 

Я  невольно  отодвинулся  отъ  разсказчика. 

—  И  вы  привели  въ  исполненіе  планъ  свой? 

—  Планъ  удался  какъ  нельзя  лучше, — отвѣчалъ  Карпій,  неза- 
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мѣтившій  моего  движенія:  —  когда  сталъ  я  изъяснять  его  Лобеусу, 
онъ  кинулся  мнѣ  на  шею,  называлъ  своимъ  благодѣтелемъ,  вторымъ 
отцомъ,  и  тотчасъ  же  поскакалъ  къ  Лущевскимъ  уговаривать  Зинаиду 
къ  побѣгу.  Должно  быть  онъ  не  много  потратился  на  краснорѣчіе, 
нотому-что  черезъ  нѣсколько  часовъ  вернулся  къ  себѣ  и  сталъ 
укладываться.  День  побѣга  назначенъ  былъ  самый  близкій.  На¬ 
канунѣ  его  я  провелъ  вечеръ  у  Лущевскихъ.  Зинаида  была  задум¬ 
чива,  блѣдна,  все  сидѣла  подлѣ  матери,  ластилась  къ  ней  и  без¬ 
престанно  цѣловала  у  ней  руки.  Старуха  улыбалась  умильнымъ  обра¬ 
зомъ,  сама  не  зная,  чему  приписать  всѣ  эти  нѣжности;  а  я,  братецъ, 
тотчасъ  догадался,  что  Зинаида  прощается  съ  матерью.  Съ  Лобеу- 
сомъ  она  почти  совсѣмъ  не  говорила,  только  разъ  произнесла,  взгля¬ 
нувъ  на  него  украдкой:  „чѣмъ  тягостнѣе  жертва,  тѣмъ  болѣе  силъ 
она  даетъ  намъ!"  Мнѣ  сдѣлалось  жалко  Лущевской,  но  перемѣнить 
плана  не  было  возможности.  На  зарѣ  другого  дня  я  разбудилъ  Ло- 
беуса,  посадилъ  въ  карету  и  самъ  пошелъ  смотрѣть  издали,  какъ 
выйдетъ  къ  нему  бѣглянка.  Она  заставила  насъ  долго  ждать  па  мо¬ 
розѣ:  вѣроятно,  еще  колебалась.  Оно  и  понятно.  Знаешь,  отеческій 
кровъ,  воспоминанія  дѣтства...  Наконецъ,  какъ  ужъ  почти  совсѣмъ 
разсвѣло,  Зинаида  вышла  въ  шубкѣ,  бархатпой  шляпкѣ  и  съ  ящич¬ 
комъ  подъ  мышкой:  точно  героиня  какого-нибудь  романа;  да,  вѣ¬ 
роятно,  и  она  про  себя  то  же  думала.  Она  прыгнула  въ  карету  очень 
бодро,  а  ямщикъ  тотчасъ  же  и  помчалъ.  Я  вернулся  домой,  по¬ 
завтракалъ  у  себя  на  дорогу,  потомъ  захватилъ  свидѣтелей  и  на¬ 
грянулъ  въ  домъ  Лущевскихъ  съ  ними,  приказавъ  сперва  разбудить 
старуху.  Какъ  ни  слабоумна  была  Лущевская-мать,  но  при  извѣстіи 
о  похищеніи  дочери  вошла  въ  превеликую  ярость,  одѣлась  на-скоро, 
велѣла  заложить  возокъ — у  насъ  лошади  уже  были  готовы— и  мы 
всѣ  вмѣстѣ  направились  къ  заставѣ. 

—  Что  же  произошло  у  васъ  на  станціи1? — спросилъ  я  съ  без¬ 
покойствомъ,  котораго  не  могъ  скрыть. 

Карпій  разразился  неистовымъ,  гомерическимъ  смѣхомъ. 

—  Да  не  ожидаешь  ли  чего-нибудь  трагическаго1?  Помилуй, 
братецъ,  слыхано  ли,  чтобъ  на  станціи  драму  разыгрывать.  Успо¬ 
койся,  любезнѣйшій:  все  обошлось  какъ  нельзя  тише  и  благополуч¬ 
нѣе.  Мы,  чтб  называется,  не  дали  вздохнуть  бѣглецамъ  и  нагря¬ 
нули  почти  вслѣдъ  за  ними.  Зинаида  сидѣла  въ  углу,  уткнувши 
носъ  въ  шубу,  Лобеусъ  ходилъ  большими  шагами  по  комнатѣ.  Видно 
было,  что  каждый  думалъ  о  своемъ  положеніи.  Дѣвушка  не  ожидала 
за  собой  погони  такъ  скоро.  Когда  мы  вошли  всей  толпой  на  станцію, 
она  вскрикнула,  бросилась  къ  Лобеусу,  повисла  у  него  на  рукѣ  и 
только  сказала:  вы  за  мпой  пріѣхали?  Тутъ  бы  слѣдовало  матери 
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отличиться,  да  мать,  при  видѣ  дочери,  по  обыкновенію,  сконфузи¬ 
лась  и  слова  пикнуть  не  смѣла.  Нечего  дѣлать,  приходилось  мнѣ 
выступить  па  сцену.  .Вотъ  я  и  принялся  объяснять  учтиво  и  подробно 
Зинаидѣ  Александровнѣ,  что  все  настоящее  дѣло  есть  только  общій 
пагаъ  заговоръ,  составленный  съ  благодѣтельной  цѣлью  отъучить  ее 
отъ  разныхъ  воображеній  и  наказать  за  самонадѣянность, — что  въ 
заговорѣ  участвовалъ  п  самъ  Лобеусъ,  которому  она  должна  остаться 
за  это  по  гробъ  благодарна,  а  мы,  прочіе,  уже  и  тѣмъ  счастливы, 
что  такую  услугу  могли  оказать  ей.  Я  былъ  въ  ударѣ  и  говорилъ 
какъ  по  писаному.  Зинаида  выслушала  до  конца  и  въ  недоумѣніи 
обратилась  къ  Лобсусу.  Что  оставалось  дѣлать  великому  артисту? 
Онъ  покраснѣлъ  какъ  ракъ,  закрылъ  лицо  руками  и  опустилъ  го¬ 
лову,  въ  знакъ  подтвержденія  моихъ  словъ.  Тогда  Лущевская  взглл- 
пула  на  него  съ  такимъ  презрѣніемъ,  что  морозъ  прошелъ  у  меня 
по  кожѣ,  громко  и  внятно  произнесла:  „безсовѣстный11,  отчего  у 
всѣхъ  насъ  въ  ушахъ  зазвенѣло,  братецъ...  ей-Богу...  потомъ  за¬ 
шаталась  и  упала  къ  намъ  на  руки.  Мы  се  почти  за-мертво  и  въ 
городъ  привезли.  Тѣмъ  все  и  кончилось.  Вотъ  и  вся  трагедія,  и 
больше  ничего! 

—  Какъ  же  вы  не  понимаете, — воскликнулъ  я,  выведенный  нако¬ 
нецъ  изъ  терпѣнія:  —  что  поступили  жестоко,  нехорошо,  дурно? 

—  Чѣмъ  же  нехорошо? — отвѣчалъ  Іііарпій  весьма  добродушной 
съ  выраженіемъ  удивленія:  — чѣмъ  же  нехорошо?  ты  видно,  братецъ, 
не  понялъ  всего  дѣла.  Нехорошо  поступилъ  кузенъ,  который  сбилъ 
съ  толку  дѣвочку,  а  самъ  укатилъ.  Мы  же,  напротивъ,  привели  на 
путь  истины  заблудшую.  Ботъ  она  живетъ  теперь  въ  деревнѣ,  въ 
совершенномъ  уединеніи,  и,  говорятъ,  много  благодѣяній  произво¬ 
дитъ  въ  околоткѣ...  Правда,  исторія  ея  пошла  въ  огласку,  пере¬ 
судамъ  и  насмѣшкамъ  еще  до  сихъ  поръ  пѣтъ  конца;  но  вѣдь 
пельзя  же  было  оставить  безъ  наказанія  всѣ  ея  оскорбленія,  —  со¬ 
гласись  самъ! 


IV. 

Къ  числу  самыхъ  пріятныхъ  воспоминаній  провинціальной  моей 
жизни,  въ  одномъ  изъ  губернскихъ  городовъ  нашихъ,  принадлежитъ 
знакомство  мое  съ  мѣщапиномъ  Андреемъ  Сидорычемъ  Бубновымъ, 
сдѣланное  случайно  и  довольно  страннымъ  образомъ.  Я  находился 
тогда  подъ  вліяніемъ  страсти  къ  открытіямъ,  изслѣдованіямъ,  ан- 
тпкварскимъ  находкамъ,  которая  съ  годами  много  поутихла.  Всякій 
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разъ,  какъ  приходилось  мнѣ  осматривать  въ  городѣ  что-либо  до¬ 
стойное  вниманія,  я  непремѣнно  встрѣчалъ  сухого  пожилого  чело¬ 
вѣка,  съ  рѣдкой  бородкой,  но  густыми  бровями  и  въ  длиннополомъ 
кафтанѣ.  Несмотря  на  годы  и  неуклюжесть  самаго  костюма,  этотъ 
человѣкъ  (а  это  былъ  Бубновъ)  отличался  вертлявостью  и  въ  со¬ 
вершенствѣ  обладалъ  особеннаго  рода  услужливою  ловкостью,  кото¬ 
рая  на-вѣки  остается  у  людей,  долго  занимавшихся  торговымъ  ре¬ 
месломъ.  Нужно  ли  было  сыскать  сторожа,  отпереть  старое  зданіе, 
или  собрать  кое-какія  свѣдѣнія  объ  извѣстной  мѣстности,— Бубновъ 
являлся  тутъ  какъ  тутъ,  бѣгалъ  безъ  отдыха  и  непремѣнно  при¬ 
водилъ  кого  нужно.  Послѣ  всякаго  подвига  въ  этомъ  родѣ,  онъ 
присоединялся  къ  нашей  бесѣдѣ,  слѣдовалъ  за  нами  въ  нашихъ 
осмотрахъ  и  разговорахъ,  со  вниманіемъ  слушалъ  носильныя  объясне¬ 
нія  чичероне,  имъ  же  выкопаннаго,  а  иногда  и  самъ  вставлялъ  свое 
слово  или  догадку,  которыя,  надо  сказать,  бблыпею  частію  проник¬ 
нуты  были  какою-то  осторожностью,  житейской  опытностью,  невольно 
обращавшей  на  нихъ  вниманіе  ваше.  Денегъ  за  свои  хлопоты  онъ 
не  бралъ,  н  эта  безкорыстная  услужливость  съ  перваго  же  разу  за¬ 
ставила  меня  призадуматься.  Я  ближе  сталъ  присматриваться  къ  за¬ 
мѣчательному  человѣку,  съ  которымъ,  какими-то  непостижимыми 
судьбами,  встрѣчался  почти  каждый  день;  но  вмѣсто  уясненія  этой 
личности,  она  съ  каждымъ  днемъ  только  затемнялась  въ  головѣ  моей. 
Сперва,  по  тайному  желанію  отдѣлаться  отъ  благодарности,  я  отно¬ 
силъ  великодушную  услужливость  Бубнова  къ  извѣстному  добродушію 
празднаго  человѣка,  который,  не  имѣя  надобности  дѣйствовать  для 
себя,  расточаетъ  даромъ  свою  дѣятельность  на  другихъ,  но  долженъ 
былъ  перемѣнить  это  мнѣніе,  потому  что  открылъ  въ  основаніи  его 
поступковъ  корысть  особеннаго  рода.  Я  замѣтилъ  именно,  что  онъ 
подсматриваетъ  за  мной  во  время  моихъ  наблюденій,  слѣдитъ  на 
лицѣ  моемъ  знаки  удивленія  и  удовольствія,  и,  очевидно,  дѣлается 
веселъ  и  счастливъ  при  каждомъ  одобрительномъ  моемъ  восклицаніи, 
какъ  будто  оно  составляло  настоящую  плату  за  всѣ  его  хлопоты. 
Дѣло  становилось  все  запутаннѣе.  Мысль,  что,  можетъ  быть,  это 
одинъ  изъ  тѣхъ  темныхъ  антикваріевъ,  которые  сами  не  могутъ 
отдать  отчета  въ  страсти,  пожирающей  ихъ,  казалась  мнѣ  одинъ 
разъ  совершенно  правдоподобною,  а  въ  другой  разъ  совершенною 
нелѣпостью.  Я  терялся  въ  догадкахъ  на  счетъ  всегдашняго  моего 
собесѣдника,  который,  видимо,  напрашивался  въ  добрые  геніи  ко 
мнѣ,  когда  одно  мгновеніе  вдругъ  навело  меня  на  истинный  путь, 
озаривъ  необычайнымъ  свѣтомъ  какъ  характеръ,  такъ  и  психическую 
причину  всѣхъ  поступковъ  мѣщанина  Андрея  Сидорыча  Бубнова. 

Городъ  нашъ  имѣлъ  превосходную  прогулку  на  закраинѣ  горы, 
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съ  которой  открывался  видъ  на  широкую  рѣку,  бѣгущую  внизу,  на 
недальнія  деревни  и  мельницы  и  на  голубую  цѣпь  горъ  за  ними, 
прерывавшуюся  въ  одномъ  мѣстѣ  и  вдругъ  выпускавшую  взоръ  вашъ, 
такъ  сказать,  на  безконечный  просторъ...  Скатъ  горы  густо  за¬ 
росъ  фруктовыми  деревьями  разныхъ  владѣльцевъ  и  во  время  цвѣ¬ 
тенія  яблонь  бѣлѣлъ,  точно  разсыпалось  по  немъ  стадо  мериносовъ 
тончайшаго  руна.  Мѣсто  на  горѣ  сдѣлалось,  разумѣется,  любимой 
прогулкой  всѣхъ  жителей,  и  здѣсь  можно  было,  навѣрное,  встрѣ¬ 
тить  Бубнова  или  рано  утромъ,  или  при  наступленіи  вечера.  Часто 
вмѣстѣ  съ  нимъ  любовались  мы  окрестностью,  и  тогда  на  сильныя  и 
нелицепріятныя  мои  похвалы  онъ  отвѣчалъ,  къ  великому  моему 
удивленію,  не  подтвержденіемъ  похвалъ  природѣ,  а  похвалами  лич¬ 
но  мнѣ,  о  чемъ  я  не  сталъ  бы  и  упоминать,  разумѣется,  если  бы 
все  это  не  служило  къ  характеристикѣ  самого  Бубнова.  „Славный 
ты  баринъ,  говорилъ  онъ  обыкновенно  въ  это  время: — знатный  ба¬ 
ринъ;  ну,  спасибо  же  тебѣ.  Ну,  вотъ  же  бываютъ  на  свѣтѣ  такіе 
добрые  люди,  ахъ  ты,  Господи  мой,  милостивый!  Право,  спасибо", 
и  проч.  Въ  первый  разъ,  какъ  посыпалась  на  меня  эта  лавина  не¬ 
ожиданныхъ  похвалъ,  я,  признаюсь,  не  зналъ,  чтб  и  дѣлать;  но  къ 
чему  человѣкъ  не  привыкаетъ?  можно  и  къ  похваламъ  привыкнуть, 
особенно  незаслуженнымъ.  Вскорѣ  я  попялъ,  что  весь  панегирикъ 
былъ  не  что  иное,  какъ  способъ  выражать  свое  сочувствіе  къ  изло¬ 
женной  мысли,  и  предоставилъ  Бубнову  полную  свободу  разливаться 
въ  гиперболахъ  и  преувеличеніяхъ,  чѣмъ  онъ  и  пользовался  при 
всякомъ  удобномъ  случаѣ.  Однакожъ,  дѣло  разгадки  этого  харак¬ 
тера  не  подвигалось.  Разъ  вышелъ  я  на  вѣнецъ,  какъ  называли 
гулянье,  въ  полдень,  и  еще  издали  замѣтилъ  Бубнова  не  совсѣмъ 
въ  обыкновенномъ  положеніи.  Онъ  сидѣлъ  по  скату  горы  на  кор¬ 
точкахъ,  упираясь  локтями  въ  колѣни  и  положивъ  нечесаную  го¬ 
лову  свою  въ  широкія  руки.  Шапка  его  валялась  возлѣ.  Я  под¬ 
крался  къ  нему  сзади  и  заглянулъ  въ  лицо...  Трудно  описать,  ка¬ 
кое  выраженіе  безотчетнаго  упоенія  представляло  оно  въ  эту  ми¬ 
нуту.  Глаза  его  остановились  въ  какомъ-то  тупомъ  созерцаніи,  а 
полураскрытый  ротъ  обнаруживалъ  какъ  будто  болѣзненное  ощуще¬ 
ніе.  Бесь  онъ,  въ  согнутой  своей  позиціи,  такъ  и  просился  въ 
картину,  на  типъ  человѣка,  одержимаго  сильнымъ,  но  не  вполнѣ 
яснымъ  чувствомъ.  Въ  головѣ  моей  мелькнула  мысль:  не  принад¬ 
лежитъ  ли  Бубновъ  къ  разряду  людей,  влюбляющихся  въ  небо, 
почву,  всю  обстановку  извѣстнаго  уголка  земли?...  Едва  остано¬ 
вился  я  на  этой  мысли,  какъ  весь  характеръ  и  все  поведеніе  Буб¬ 
нова  сдѣлались  для  меня  понятны,  словно  рѣшенная  загадка.  Предо 
мной  былъ  меньшой  братъ  тѣхъ  героевъ,  образы  которыхъ,  подъ 
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перомъ  Куперовъ  и  Сисфильдовъ,  возросли  до  величественныхъ  раз¬ 
мѣровъ,  неизгладимыхъ  въ  памяти  читателя.  Внутренне  убѣжден¬ 
ный  въ  справедливости  моего  предположенія  и  довольный  откры¬ 
тіемъ,  разоблачавшимъ  передо  мной  одинъ  изъ  любопытнѣйшихъ 
типовъ,  я  подошелъ  къ  Бубнову  и,  осторожно  дотрогиваясь  до  плеча 
его,  спросилъ:  о  чемъ  задумался,  Андрей  Сидорычъ?  Бубновъ  под¬ 
нялся  на  ноги,  встряхнулъ  головой,  какъ-бы  сбрасывая  думу,  еще 
недавно  угнетавшую  его,  и  отвѣчалъ:  „да  и  не  помню  порядкомъ, 
баринъ.  А  вотъ  сію  минуточку  думалъ,  что  я  умру  и  всѣ  мы 
умремъ,  а  горы  все  будутъ  стоять,  а  рѣчка  все  будетъ  бѣжать... 
Тутъ  ты  и  подошелъ  “.  Простая  мысль  Бубнова  напомнила  мнѣ 
стихи  великаго  поэта,  которые  я  тутъ  же  невольнымъ  образомъ  п 
прочелъ: 

II  пусть  у  гробоваго  входа 
Младая  будетъ  жизнь  играть, 

И  равнодушная  природа 
Красою  вѣчною  сіять! 

Не  знаю,  насколько  понялъ  ихъ  Бубновъ,  по  только  онъ  при¬ 
шелъ  въ  неописанный  восторгъ,  забилъ  въ  ладоши  и,  по  обыкнове¬ 
нію,  припялся  за  величанія:  ахъ,  да  что  же  ты  за  славный  такой! 
и  проч.  и  проч. 

Съ  тѣхъ  поръ  проходилъ  рѣдкій  день,  чтобъ  мы  не  встрѣча¬ 
лись.  Я  узналъ  весьма  простую  исторію  Бубнова.  Въ  молодости 
онъ  прозванъ  былъ  сиднемъ  за  неохоту  пускаться  въ  дальніе  за¬ 
работки,  чѣмъ  обыкновенно  промышляетъ  у  насъ  бѣдный  классъ,  а 
подъ  старость,  передавъ  небольшое  свое  имущество  внуку  и  выго¬ 
воривъ  у  него  кусокъ  насущнаго  хлѣба  и  уголъ  для  ночлега,  пре¬ 
дался  празной  бродяжнической  жизни,  сталъ  ходить  безъ  дѣли  по 
улицамъ,  сидѣть  на  горѣ,  спускаться  на  рѣку  и  даже  пропадать 
по  цѣлымъ  днямъ  въ  окрестныхъ  рощахъ  и  селеніяхъ.  Во  время 
пребыванія  моего  въ  городѣ,  онъ,  однакожъ,  не  пропадалъ,  а  на¬ 
противъ,  пріобрѣлъ  навыкъ  какъ  будто  угадывать  мои  намѣренія  и 
всякій  разъ  непремѣнно  очутиться  на  пути  моемъ.  Вѣроятно,  мои 
посильныя  объясненія  нѣкоторыхъ  памятниковъ  доставляли  ему  удо¬ 
вольствіе;  особенно  замѣтилъ  я  это  въ  отношеніи  частностей,  мелочей, 
подробности  какого-либо  предмета.  Тутъ  Бубновъ  безпрестанно  го¬ 
ворилъ:  „Господи!  какъ  же  это  все  хитро  устроено;  чудно,  право, 
чудно,  —  а  вотъ  пародъ  валитъ  мимо  и  ничего  не  видитъ  —  Богъ 
съ  нимъ! “—и  тому  подобныя  вещи. 

Большая  часть  старыхъ  памятниковъ  въ  провинціальныхъ  горо¬ 
дахъ  принадлежитъ  къ  замѣчательному  ХУ II  столѣтію  нашему,  ко¬ 
торое,  какъ  извѣстно,  пачалось,  повидимому,  совершеннымъ  разло- 
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женіемъ  Московскаго  царства,  и  кончилось  основаніемъ  Петербурга. 
Въ  эту  эпоху  послѣдней  борьбы  старыхъ  началъ  съ  новыми  потреб¬ 
ностями  перестроились-  окончательно  въ  городахъ  храмы  и  публич¬ 
ныя  зданія,  и  вмѣсто  деревянныхъ  построекъ  на  ихъ  мѣстахъ  воз¬ 
двиглись  каменныя,  со  всѣмъ  величіемъ  и  со  всею  затѣйливостью, 
свойственными  архитектурѣ  того  времени.  Время  и  новыя  требова¬ 
нія  уничтожили  почти  всѣ  общественныя  зданія,  по  храмы  уцѣлѣли. 
По  пимъ  можно  хорошо  судить  о  возникшемъ  архитектурномъ  стилѣ, 
образовавшемся  изъ  смѣси  византійскихъ  основаній,  пополненныхъ 
новыми  началами  эпохи  возрожденія  и  облеченныхъ  въ  безчис¬ 
ленныя  украшенія  и  подробности,  заимствованныя  изъ  двухъ  про- 
тивоположныхъ  источниковъ:  стараго  романскаго  стиля  съ  его  пле¬ 
теніями,  многоугольниками  и  пересѣкающимися  линіями,  и  совре¬ 
меннаго  стиля  рококо ,  съ  его  полными  кругами  и  широкими  завит¬ 
ками.  Почти  нѣтъ  у  насъ  города,  нѣсколько  замѣчательнаго,  кото¬ 
рый  не  имѣлъ  бы  одного,  двухъ,  а  иногда  и  многихъ  'памятни¬ 
ковъ  этого  характера,  созданнаго  изъ  стараго  русскаго  преданія, 
творчески  соединеннаго  со  многими  другими  архитектурными  родами. 
Мнѣ  случалось  встрѣчать  великолѣпные  образцы  такого  стиля  даже 
въ  нѣкоторыхъ  богатыхъ  деревняхъ  и  тамъ  любоваться  византій¬ 
скимъ  четвероугольникомъ,  достигшимъ  непомѣрной  вышины  и  за¬ 
канчивающимся,  какъ  въ  древнихъ  нашихъ  храмахъ,  дуговыми  сво¬ 
дами,  но  уже  нагроможденными  прихотливо  одинъ  на  другой.  По 
угламъ  и  въ  простѣнкахъ  такого  храма  тянутся  во  всю  длину  его 
витыя  колонки  съ  причудливыми  арабесками,  а  окна  его  въ  два 
ряда  красуются  тяжелыми  навѣсами  въ  нѣсколько  обломовъ,  упи¬ 
рающимися  па  столбики,  или  раздавленные,  или  прерванные  въ  нѣ¬ 
сколькихъ  мѣстахъ  четвероугольниками.  Карнизы  церкви  и  главъ, 
возвышающихся  надъ  ней,  блестятъ  узорчатыми  украшеніями,  между 
тѣмъ  какъ  глубокія  изсѣченія  главнаго  и  побочныхъ  входовъ  пред¬ 
ставляютъ  арабески  чистѣйшаго  стиля  возрожденія,  достойные  изу¬ 
ченія.  Все  вмѣстѣ  образуетъ  замѣчательное  цѣлое,  способное  на 
долго  остановить  вниманіе  ваше.  Когда  толковалъ  я  обо  всемъ  этомъ 
съ  Бубновымъ,  онъ  приходилъ  въ  совершенное  умиленіе,  потиралъ 
руки  и,  обращаясь  мыслію  къ  самимъ  строителямъ,  часто  говари¬ 
валъ  мнѣ:  „а  сколько  имъ  это  труда,  сердечнымъ,  стоило,  да  видно 
городъ  нашъ  имъ  былъ  любъ:  такъ  вотъ  они  на  него  пичего  и  не 
пожалѣли “ . 

Разъ,  послѣ  долгой  прогулки,  Бубновъ  шелъ  возлѣ  меня  заду¬ 
мавшись,  какъ  человѣкъ,  еще  находящійся  подъ  вліяніемъ  впечат¬ 
лѣній,  только-что  испытанныхъ,  и  вдругъ,  остановившись,  спросилъ 
меня  совсѣмъ  неожиданно: 
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—  А  знакомъ  ли  ты  съ  Несторомъ  Ростиславичемъ  Бѣлкова- 
тымъ? 

—  Знакбмъ,  да  не  коротко,— отвѣчалъ  я:— а  ты  его  знаешь, 
Андрей  Сидорычъ? 

—  Знаю.  Баринъ  отличный.  Мы  съ  нимъ  тоже  много  гуляли, 
и  онъ  мнѣ  все  толковалъ,  чтб  изъ  нашего  города  будетъ.  Вотъ 
набережную,  говоритъ,  выкладутъ  камнемъ,  у  насъ  и  будетъ  она 
стоятъ  многіе  вѣка.  Деревенька  на  той  сторонѣ  сдѣлается,  гово¬ 
ритъ,  корабельной  стоянкой,  а  товары  къ  намъ  въ  городъ  оттуда 
по  желѣзу  будутъ  везти.  Черезъ  рѣку,  говоритъ,  мостъ  протянутъ 
на  проволокахъ:  качаться  станетъ,  а  упасть— ни-ни!  Народу  у  насъ, 
слышь  ты,  будетъ  кишма-кишить,  а  съ  той  стороны  станутъ  ему 
знаки  подавать  большими  крылами,  какъ  у  мельницы:  иди,  дескать, 
твой  товаръ  цришелъ,  или,  дескать,  ступай  домой, — спрашиваютъ. 
И  множество  другихъ  диковинокъ  поразсказалъ,  такъ  что  у  меня 
въ  глазахъ  потемнѣло, 

—  Ну,  чтб-жъ,  —  отвѣчалъ  я,  улыбаясь,  —  все  это  дѣло  воз¬ 
можное. 

—  А  мнѣ,  признаюсь,  съ  перваго  разу  и  чуднб  какъ-то  по¬ 
казалось.  Вотъ  я  и  не  вытерпѣлъ,  прихожу  разъ  къ  Бѣлковатому 
и  говорю: 

—  Ну  ужъ,  Несторъ  Ростиславичъ,  какъ  тамъ  тебѣ  угодно,  а 
ужъ  ты  мнѣ  нарисуй  картинку,  какъ  это  все  будетъ  по  твоему,  а 
то  мнѣ  все  темно  и  въ-домёкъ  взять  не  могу. 

—  „Изволь,  говоритъ,  Сидорычъ,  я  тебѣ  картинку  нарисую". 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ  заперся  сердечный,  недѣли  двѣ  работалъ, 
рукъ  не  покладывалъ,  и  картинку  написалъ  со  всякимъ  толкованіемъ. 

— •  Гдѣ  же  эта  картинка,  Андрей  Сидорычъ? 

—  А  у  меня.  Я  затѣмъ  и  разговоръ  началъ,  чтобъ  спросить 
тебя:  не  хочешь  ли  посмотрѣть? 

—  Охотно. 

—  Мы  отправились  въ  квартиру  Бубнова,  и  тамъ,  въ  неболь¬ 
шой  коморкѣ,  прямо  надъ  изголовьемъ  убогой  постели  Андрея  Си¬ 
дорыча,  я  дѣйствительно  увидалъ  огромный  листъ  бумаги,  чрезвы¬ 
чайно  пестро  и  ярко  раскрашенный... 

И  въ  такихъ  бесѣдахъ  проходили  у  насъ  дни  за  днями.  Я  не 
имѣлъ  знакомства  въ  городѣ,  да  и  не  искалъ  его,  потому  что  съ 
окончаніемъ  своихъ  дѣлъ  долженъ  былъ  покинуть  его  надолго. 
Особенный  родъ  уединенія,  посреди  многолюдной  толпы,  пріобрѣлъ 
для  меня  невыразимую  прелесть,  благодаря  тихой,  ровной  я  теплой 
бесѣдѣ  съ  Андреемъ  Сидорычемъ,  которая  вскорѣ  сдѣлалась  необ¬ 
ходима  для  меня.  Несмотря  на  совершенно  одинаковый  тонъ  нашихъ 
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разговоровъ,  мнѣ  ни  разу  не  приходила  въ  голову  мысль  разнооб¬ 
разить  ихъ:  такъ  хорошо  приспособлены  они  были  къ  мѣсту  и  по¬ 
ложенію  моему.  Раза  два  попробовалъ  я  пошутить  съ  Бубновымъ, 
опровергая  нѣкоторыя  изъ  его  задушевныхъ  вѣрованій,  но  тотчасъ 
же  и  прекратилъ  шутки,  потому  что  онѣ  дѣйствовали  болѣзненно 
па  Андрея  Сидорыча.  Въ  подобныхъ  случаяхъ,  онъ  не  возражалъ 
мнѣ,  по  въ  ту  же  минуту  удалялся,  какъ  будто  внезаппо  раненый 
или  глубоко  потрясенный  человѣкъ.  На  другой  день  онъ  заботливо 
освѣдомлялся:  въ  какомъ  состояніи  дѣла  мои  и  не  получилъ  ли  я 
печальныхъ  извѣстій,  видимо  относя  вчерашнія  мои  противорѣчія 
къ  случайностямъ  внѣшней  жизни.  Такъ  прошло  у  насъ  все  лѣто 
и  наступила  осень.  Я  сталъ  собираться  въ  дорогу,  потому  что  дѣла 
мои  были  кончены,  или  мнѣ  показалось,  что  они  были  кончены. 
Во  все  время  моихъ  приготовленій,  Андрей  Сидорычъ  постоянно 
находился  въ  какомъ-то  безпокойствѣ.  Наканунѣ  моего  отъѣзда,  онъ 
пришелъ  ко  мнѣ  вечеромъ  весьма  мрачный  и  печальный.  Зная,  какъ 
облегчительно  дѣйствуетъ  на  простого  человѣка  чашка  чаю  съ  ро¬ 
момъ,  помогающая  выраженію  внутренняго  чувства,  я  принудилъ 
Бубнова  принять  ее,  и  старикъ  разговорился.  Тутъ  онъ  объяснилъ, 
что  свыкся  со  мной,  и  что  ему  неловко  какъ-то  думать  о  моемъ 
отъѣздѣ,  а  впрочемъ,  прибавилъ  онъ,  какъ  же  тебѣ  и  оставаться 
здѣсь,  когда  тебѣ  и  жить  еще  много. 

—  А  вотъ  что  баринъ, — продолжалъ  онъ  съ  разстановкой:  — 
помыкавшись  по  свѣту,  ты  вѣрпо  сюда  же  пріѣдешь  на  покой;  меня, 
старика,  тогда  уже  не  будетъ;  я  ужъ  чувствую,  что  мы  не  увидимся 
на  семъ  свѣтѣ,  такъ  ты  меня,  мужика  безграмотнаго,  вспомни  и 
панихиду  мнѣ  отпой...  да  еще:  картинку  возьми  себѣ,  я  ужъ  объ 
этомъ  и  внуку  на  смертномъ  одрѣ  прикажу — и  сбереги  ее,  пожалуйста! 

Слезы  полились  ручьемъ  изъ  глазъ  Бубнова;  я  успокоилъ  его, 
какъ  могъ.  Въ  день  отъѣзда,  онъ  пришелъ  со  мной  проститься:  мы 
дружески  поцѣловались;  Андрей  Сидорычъ  былъ  совершенно  спо¬ 
коенъ.  Выѣзжая  изъ  воротъ  дома,  я  махнулъ  ему  рукой  и  помчался, 
но  Бубновъ  прицѣпился  какъ-то  на  запятки  и  выскакалъ  вмѣстѣ  со 
мной  за  заставу.  У  самой  рощицы,  показавшейся  на  второй  верстѣ 
отъ  города,  онъ  остановилъ  ямщика  и,  радуясь  сюрпризу,  сдѣлан¬ 
ному  имъ  мнѣ,  простился  еще  разъ,  сказавъ  только: 

—  Ну,  Богъ  съ  тобой! 

Отъѣхавъ  пѣкоторое  пространство,  я  выглянулъ  изъ  тарантаса 
и  увидѣлъ,  что  Бубновъ  сидитъ  у  дороги,  на  срубленномъ  деревѣ, 
точно  въ  томъ  положеніи,  въ  какомъ  я  уже  имѣлъ  разъ  случай 
любоваться  имъ:  положивъ  локти  на  колѣни  и  опустивъ  голову  въ 
широкія  руки  свои... 
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Когда  черезъ  ііѣсколько  лѣтъ  вернулся  я,  по  предсказанію  Буб¬ 
нова,  снова  въ  городъ,  Бубнова  ужо  не  было.  Л  отыскалъ  на  го¬ 
родовомъ  кладбищѣ  погнувшійся  крестъ  его  могилы  и  долго  разду¬ 
мывалъ  о  благородномъ  человѣкѣ,  который  покоился  въ  ней.  Кар¬ 
тинку,  мнѣ  завѣщанную,  я  получилъ  отъ  внука  его  во  всей  исправ¬ 
ности  и  тутъ  же  узналъ,  что  составитель  ея,  Несторъ  Ростисла- 
вичъ  Бѣлковатый,  женился,  поселился  въ  городѣ  и  процвѣтаетъ  въ 
немъ  уже  съ  давнихъ  норъ.  Л  постарался  съ  нимъ  сблизиться  какъ 
можно  скорѣе. 

Будто  сквозь  сонъ  помнилъ  я  Нестора  Ростиславича  живымъ  и 
бойкимъ,  съ  легко  воспламеняющимся  чувствомъ  и  съ  небольшою 
примѣсыо  мечтательности,  которая  для  всѣхъ  его  знакомыхъ  имѣла 
неуловимую,  увлекающую  прелесть.  Онъ  былъ  не  великъ  ростомъ, 
по  полонъ  и  сложенъ  весьма  крѣпко.  Можетъ  быть,  именно  эта 
противоположность  сильной  физической  организаціи  и  природнаго 
мягкосердія  и  придавала  ему  тотъ  оригинальный  характеръ,  кото¬ 
рый  невольно  задобривалъ  всѣхъ  въ  его  пользу.  При  вторичномъ 
моемъ  знакомствѣ,  я  нашелъ  въ  немъ  нѣкоторую  перемѣну.  Онъ 
значительно  потолстѣлъ,  и  мускулистое  лицо  его  округлилось  какъ- 
то  удивительно  ровно.  Пріятно  мнѣ  было  замѣтить  также,  что  ста¬ 
рая  его  горячность  и  придирчивость  утеряли  почти  всю  свою  энер¬ 
гію;  но  я  относилъ  это  не  столько  къ  побѣдѣ  надъ  самимъ  собой, 
сколько  къ  успокоительному  дѣйствію  провинціальной  жизни  вообще. 
Исторія  превращенія  заѣзжаго  прихотливаго  человѣка  въ  человѣка 
разсудительнаго  повторяется  въ  провинціи  очень  часто,  и  это  одна 
изъ  лучшихъ  сторонъ  ея.  Всякій  заѣзжій  выдерживаетъ  родъ  искуса; 
появленіе  его  нарушаетъ  какъ  будто  равновѣсіе  въ  обществѣ:  оно 
начинаетъ  колыхаться,  обвивается  около  заѣзжаго,  осматриваетъ 
его  и  потомъ  затягиваетъ  въ  мирную  среду  свою  неизбѣжно,  какъ 
приговоръ  судьбы.  Напрасно  заѣзжій  отбивается  сначала,  уверты¬ 
вается:  обаятельное  дѣйствіе  неизмѣннаго  спокойствія  неукоснительно 
произведетъ  свое  дѣйствіе.  Человѣкъ  постепенно  умиряется,  и  остатки 
его  тревожныхъ  волненій  все  болѣе  и  болѣе  сглаживаются  и  нако¬ 
нецъ  совсѣмъ  пропадаютъ...  Тяжело  мнѣ  только  было  привыкнуть 
къ  голосу  Нестора  Ростиславича,  который  изъ  звонкаго  и  свѣтлаго 
обратился  въ  пронзительный  постоянный  дискантъ,  безъ  всякаго  из¬ 
мѣненія  въ  тонѣ;  но  съ  теченіемъ  времени  нервы  мои  окрѣпли,  и 
голосъ  Бѣлковатаго  уже  ничего  на  меня  не  производилъ. 

Я  былъ  предувѣдомленъ,  что  Бѣлковатый  совершенно  предался 
наукамъ,  искусствамъ  и  литературѣ,  въ  которыхъ,  говорили  мнѣ, 
онъ  уже  и  прославился:  такъ  и  должно  было  ожидать.  Воспріим¬ 
чивая  душа  этого  человѣка  какъ  будто  создана  была  для  благород- 
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наго  служенія  всѣмъ  музамъ.  Касательно  же  его  успѣховъ  па  этой 
службѣ  единодушный  приговоръ  не  оставлялъ  никакого  сомнѣнія. 

Онъ  сдѣлался  художникомъ.  Въ  кабинетѣ  Бѣлковатаго  стояло 
по  стѣнамъ  множество  полочекъ  въ  рамкахъ,  съ  изображеніемъ  раз¬ 
ныхъ  головокъ,  бѣлокурыхъ,  черныхъ,  пепельпыхъ,  большею  частію 
неконченныхъ  и  поэтому  имѣвшихъ  нѣсколько  чудовищный  видъ. 
Несторъ  Ростиславичъ  списывалъ  ихъ  съ  дурныхъ  списковъ,  сня¬ 
тыхъ  съ  хорошихъ  копій  Долче,  Сассоферрато  и  др.;  такіе  списки 
часто  попадаются  въ  провинціи.  Нельзя  было  рѣшительно  имѣть  въ 
дому  никакой  плохой  масляной  фигурки,  чтобъ  Бѣлковатый  нс  по¬ 
просилъ  ея  для  снятія  копіи.  Правда,  онъ  бросалъ  картину,  едва 
начавъ  и  возвращалъ  ея  оригиналъ  хозяину,  а  безцвѣтную  зеленую 
пли  желтую  фигурку  пріобщалъ  къ  коллекціи  такихъ  же  фигурокъ, 
приставленныхъ  къ  стѣнамъ,  которая  вскорѣ  и  составила  довольно 
любопытную  галерею  художническихъ  зачатковъ-эмбріоновъ.  Изму¬ 
ченный  живописью,  Несторъ  Ростиславичъ  обращался  къ  раскраскѣ 
литографій  и  обклейкѣ  рамокъ,  которую  дѣйствительно  производилъ 
съ  замѣчательной  чистотой,  и  отдыхалъ  за  этими  низшими  родами 
художнической  дѣятельности.  Пріемная  зала  его  была  увѣшана  рас¬ 
писанными  литографіями,  выдернутыми  .изъ  разныхъ  изданій,  въ 
рамкахъ  его  собственной  работы,  синихъ  съ  черными  полосками, 
черпыхъ  съ  сиппми  полосками  и  проч.  Въ  мастерской  его,  рядомъ 
съ  палитрой,  красками  и  кистями,  валялись  кисточки  для  клестера 
и  цвѣтныя  бумажки  самыхъ  нѣжныхъ  оттѣнковъ.  Еакъ-бы  сорев¬ 
нуя  многосторонности  старыхъ  художниковъ,  Бѣлковатый  пробовалъ 
себя  въ  разныхъ  родахъ  искусства.  Такъ,  напримѣръ,  онъ  мастеръ 
былъ  лѣпить  изъ  глины — и  полъ  той  же  мастерской,  гдѣ  онъ  пи¬ 
салъ  картины  и  обклеивалъ  литографіи,  пріобрѣлъ  мягкую  кору  грязи, 
по  которой  нога  скользила.  Въ  отношеніи  лѣпныхъ  своихъ  работъ, 
Бѣлковатый  отличался  странностію,  или,  лучше,  художническимъ 
капризомъ;  онъ  лѣпилъ  только  крестьянскіе  домики,  тирольскія  хи¬ 
жины,  швейцарскіе  шалэ  и  т.  н.  Къ  каждому  изъ  этихъ  разныхъ 
родовъ  искусства  онъ  прилагалъ,  чтб  называется,  всю  свою  душу  и 
посвящалъ  ему,  въ  извѣстные  сроки,  математически  размѣренные,  но 
нѣскольку  часовъ.  Трудолюбіе  его  могло  только  равняться  посред¬ 
ственности,  которую  онъ  оказалъ  во  всѣхъ  родахъ. 

Бѣлковатый  умѣлъ  также  починить  ножку  въ  креслахъ,  попол¬ 
нить  отвалившуюся  рѣзьбу  на  диванѣ,  навести  лакъ  на  столы,  пу¬ 
стить  въ  ходъ  испортившуюся  мышеловку,  и  способенъ  былъ  на 
множество  другихъ  столь  же  хитрыхъ  производствъ,  за  которыми 
другіе  люди  тяжело  проводятъ  всю  свою  жизнь.  Первое  мѣсто  между 
ремесленными  занятіями  занималъ,  однакожъ,  токарный  станокъ, 
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особенно  драгоцѣнный  семейству  Бѣлковатаго,  потому  что  на  немъ 
вытачивались  подарки  къ  домашнимъ  праздникамъ:  игольнички,  ко¬ 
лечки,  пуговки.  Несторъ  Ростиславичъ  достигъ  извѣстной  степени 
совершенства  въ  этомъ  ремеслѣ,  какъ  очевидно  доказывалъ  пода¬ 
рокъ,  сдѣланный  имъ  еще  недавно  малолѣтнему  сыну  своему  Пе¬ 
трушѣ.  Онъ  именно  вручилъ  ему  сквозной  шарикъ  изъ  слоновой  кости, 
въ  которомъ  были  запрятаны  конфекты  такъ,  что  достать  ихъ  от¬ 
туда  не  было  никакой  возможности,  къ  великому  отчаянію  Петруши, 
неумѣвшему  оцѣнить  всей  оригинальности  подарка.  Впрочемъ,  подъ 
рукой  Нестора  Ростиславича  какимъ-то  чуднымъ  образомъ  все  обра¬ 
щалось  въ  игрушку,  чтб  должно,  разумѣется,  отнести  къ  великой 
его  способности  популяризовать  предметы,  дѣлать  ихъ  доступными 
каждому.  Такъ,  напримѣръ,  онъ  съ  жаромъ  сталъ  заниматься  есте¬ 
ственными  науками  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  снялъ  разъ  неудачный  пор¬ 
третъ  съ  дочери  своей,  и  наука  тотчасъ  сдѣлалась  у  него  младен¬ 
чески  проста  и  занимательна.  У  Бѣлковатаго  всегда  былъ  на-готовѣ 
очень  порядочный  микроскопъ,  въ  которомъ  знакомыя  дамы  могли 
когда  угодно  видѣть  блоху,  увеличенную  въ  тысячу  разъ.  Всѣ 
остальныя  принадлежности  микроскопа,  какъ-то:  дощечки  съ  кры¬ 
ломъ  мухи,  съ  жаломъ  пчелы,  съ  цвѣточной  пылью,  были  у  него 
всегда  въ  великой  исправности  и  могли  быть  употреблены  въ  дѣло 
по  первому  востребованію.  Пе  говоря  уже  о  коллекціи  бабочекъ  и 
раковинъ,  разставленныхъ  за  стекломъ,  въ  превосходныхъ  шкапахъ 
ясеневаго  дерева,  рядомъ  съ  библіотекой,  у  него  еберегалось  и  мно¬ 
жество  физическихъ  инструментовъ,  какъ-то:  волшебный  фонарь, 
бутылка  съ  чертенкомъ,  опускающимся  на  дно  при  давленіи  пробки, 
электрическая  машина,  которая  при  случаѣ  способна  была  произво¬ 
дить  разныя  штуки,  вертѣть  мельницу,  заставлять  прыгать  иголки 
на  стеклѣ  и  проч.  Кропотливость  и  серьезный  видъ,  съ  которымъ 
Бѣлковатый  показывалъ  свои  опыты,  еще  возвышали  цѣпу  ихъ. 
Мало-по-малу  Несторъ  Ростиславичъ  сталъ  облекаться  въ  обществен¬ 
номъ  мнѣніи  атмосферой  всеобъемлющаго  знанія,  которому  не  чужды 
самыя  противоположныя  проявленія  духа  человѣческаго.  Онъ  еще 
выросъ  въ  общемъ  сознаніи,  когда  вздумалъ  пристроить  маленькую 
лабораторію  къ  кухнѣ  своей  и  тамъ  сталъ  проводить  цѣлыя  утра, 
у  горящихъ  углей,  бросая  на  пихъ  какіе-то  порошки  и  любуясь 
огоньками,  пробѣгавшими  затѣмъ  въ  очагѣ.  Эти  химическія  заня¬ 
тія,  какъ  величалъ  ихъ  Бѣлковатый,  всего  болѣе  способствовали  къ 
утвержденію  за  нимъ  особеннаго  рода  уваженія,  сопутствующаго 
человѣку,  который  трудится  безъ  сильной  матеріальной  нужды,  да¬ 
ромъ,  изъ  удовольствія  или  скуки.  Оно  увеличилось  до  неимовѣрной 
степени,  когда  узнали,  что  Бѣлковатый  въ  новой  своей  лабораторіи 
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принялся  истреблять  кроликовъ.  Дѣйствительно,  Несторъ  Ростисла¬ 
вичъ  хотѣлъ  у  себя  дома  провѣрить  опыты  Мажанди...  Чего,  по¬ 
думаешь,  не  сдѣлаетъ  -сильная,  исключительная  страсть!  Неутолимая 
любознательность  вложила  ножъ  въ  руки  добродушнаго  человѣка; 
но,  впрочемъ,  какъ  ни  взрѣзывалъ  онъ  ножомъ  этимъ  бока  и  черепы 
бѣдныхъ  животныхъ,  они  никакъ  не  хотѣли  подтвердить  показаній 
парижскихъ  своихъ  собратій  и  умирали  еще  до  окончанія  операцій. 
Изъ  всѣхъ  своихъ  опытовъ,  Бѣлковатый  могъ  только  вывести  одинъ 
результатъ,  что  кролики  —  смертны,  но  впечатлѣніе  было  произве¬ 
дено  на  окружающихъ,  и  новый  цвѣтокъ  привитъ  былъ  къ  лавро¬ 
вому  вѣнку,  вполнѣ  заслуженному  имъ. 

Репутація  образованнаго  человѣка,  строгаго  и  многосторонняго, 
уже  не  могла  быть  потрясена  ничѣмъ:  его  заставали  за  рабочимъ 
столикомъ  жены,  вырѣзывающимъ  силуэты;  два  раза  снималъ  опъ 
копію  съ  такъ  называемаго  портрета  Ченчи  (головки,  мимоходомъ 
сказать,  сильно  распространенной  въ  провинціи)  и  два  раза,  по 
обыкновенію,  бросалъ  ее;  даже  приволокнулся  опъ  за  пріѣзжей  ар¬ 
тисткой,  дававшей  концерты  па  віолончели, — что  нужды!  Репутація 
его  особенно  высоко  стояла  въ  ту  зиму,  когда  онъ  проводилъ  ве¬ 
чера  за  картами,  написалъ  повѣсть  съ  превеликими  страстями  въ 
какой-то  журналъ,  и  даже  въ  благородномъ  спектаклѣ  игралъ  роль 
старухи  въ  полномъ  женскомъ  костюмѣ. 

Почти  нѣтъ  нужды  прибавлять,  что  трудно  было  удержаться 
самому  Бѣлковатому  отъ  нѣкотораго  рода  очаровапія,  производимаго 
множествомъ  иностранныхъ  ученыхъ  сочиненій,  валявшихся  неразрѣ¬ 
занными  на  диванахъ,  своими  и  чужеземными  журналами,  лежав¬ 
шими  па'  столѣ  въ  его  кабинетѣ,  всеобщимъ  говоромъ  окружающихъ 
и  видомъ  собственныхъ  трудовъ,  разсѣяпныхъ  по  всему  дому.  Вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ  развилась  въ  Несторѣ  Ростиславичѣ  похвальная  не¬ 
терпимость  къ  беззаботнымъ  людямъ,  которыхъ,  по  справедливости, 
онъ  называлъ  ничтожными  людьми.  Опъ  сильно  возставалъ  противъ 
жизни  безъ  труда,  безъ  призванія  и  безъ  цѣли.  Тутъ  уже  не  при¬ 
зналось  никакихъ  извиненій  и  никакихъ  отговорокъ.  Лѣность  и 
случайная  неудача,  неумѣнье  найти  себѣ  дорогу  и  отсутствіе  спо¬ 
собностей, — все  одинаково  подвергалось  сатирическому  бичу,  благо¬ 
родному  негодованію  его.  Стоило  только  умолчать  о  своихъ  заня¬ 
тіяхъ,  и  Несторъ  Ростиславичъ  начиналъ  посматривать  па  васъ  уже 
съ  легкимъ  презрѣніемъ,  которое,  смотря  по  обстоятельствамъ,  могло 
и  развиться...  Да  оно  и  понятно.  Самъ  Бѣлковатый  такъ  много 
трудился! 

Въ  такомъ  расположеніи  духа  состоялъ  Несторъ  Ростиславичъ, 
когда  я  познакомился  съ  нимъ. 
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Въ  первый  мой  пріѣздъ  къ  нему  онъ  повелъ  меня  осматривать 
комнаты  и  различныя  художническія,  зоо-  и  геологическія  коллекціи 
свои.  Довольно  долгое  время  оставались  мы  за  изящными  голов¬ 
ками,  не  принадлежавшими  ни  къ  одному  изъ  упомянутыхъ  родовъ, 
п  потомъ  перешли  къ  бабочкамъ.  Тутъ  высоко  на  шкапу  увидѣлъ 
я  челюсть  какого-то  допотопнаго  животнаго,  превосходно  сохранив¬ 
шуюся.  Я  обратилъ  на  нее  особенное  вниманіе  и  спросилъ  Нестора 
Ростиславича,  какъ  она  досталась  ему. 

—  Мнѣ  припесъ  ее  одинъ  изъ  здѣшнихъ  обывателей,  теперь 
уже  покойный — Бубновъ,  Андрей  Сидоровъ.  Не  знавали  ли  вы  его? 

—  Ето  же  его  не  зналъ  у  насъ?! 

—  Почва  наша  еще  сохраняетъ,  — продолжалъ  Бѣлковатый: — ■ 
слѣды  первыхъ  своихъ  обитателей.  Иногда  случается,  что  самыя 
незначительныя  рѣчки  вымываютъ  по  веснѣ  остовы  неизвѣстныхъ 
животныхъ,  которыя  потомъ  снова  погибаютъ  отъ  равнодушія  жи¬ 
телей.  Бубновъ,  какъ  вы  знаете,  вѣроятно,  велъ  жизнь  почти-что 
кочевую,  подбирая  камушки  и  другую  дрянь,  и  вотъ  разъ  какъ-то 
напалъ  чуть-чуть  не  на  полный  звѣриный  остовъ.  Съ  трудомъ  при¬ 
тащилъ  онъ  ко  мнѣ  одну  пасть  его,  говоря,  что  онъ  отдариваетъ 
меня  за  подарокъ,  который  я  ему  прежде  сдѣлалъ. 

—  Какой  подарокъ? 

—  Да  вотъ  видите,  я  по  просьбѣ  его  написалъ  ему  картинку 
съ  изображеніемъ  многихъ  предположеній  по  части  построекъ.  Стран- 
пый  былъ  этотъ  человѣкъ  —  Бубновъ.  Отчаянный  разспросчикъ  и 
любопытенъ  до  крайности.  Видно  было,  что  у  него  шевелилось 
что-то  въ  душѣ.  При  другихъ  средствахъ,  онъ  бы  могъ  отли¬ 
читься  какъ-нибудь.  Одного  я  не  могъ  терпѣть  въ  этомъ  че¬ 
ловѣкѣ... 

—  Именно? 

—  Кочевой,  праздной  жизни.  Въ  его  года, — а  впрочемъ,  онъ 
уже  былъ  порядкомъ  старъ, — поправилъ  себя  Бѣлковатый: — да 
все-таки  бездѣльная  жизнь  неприлична  разумному  существу.  Ужъ 
какъ  я  ни  уговаривалъ  его  заняться  чѣмъ-нибудь,  усѣсться,  при¬ 
водилъ  различныя  доказательства:  ничто  не  помогало.  Слушаетъ, 
бывало,  долго  и  смотритъ  на  васъ  пристально- -вотъ,  вы  думаете, 
будто  и  сдался  на  увѣщанія,  а  онъ  покачаетъ  головой  и  примол¬ 
витъ:  „Добра-то  ты  желаешь,  да  только  не  смыслишь,  какъ  за 
него  взяться  “. 

—  Это,  по  крайней  мѣрѣ,  откровенно. 

—  Ужъ  сколько  же  и  мѣстъ  я  отыскалъ  ему,  да  ни  одно  не 
пришлось  по  нраву.  Сперва  я  предлагалъ  ему  мѣсто  у  себя  очень 
спокойное — смотрителя  конюшни;  работа  легкая  и  жалованье  поря- 
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дочное — отказался.  Я  думалъ,  что  онъ  считаетъ  его  нѣсколько 
унизительнымъ,  и  рекомендовалъ  сосѣду  въ  управляющіе— отказался 
и  отъ  этого,  да  еще  говоритъ:  „ты  ужъ,  Несторъ  Ростиславичъ, 
обо  мнѣ  но  безпокойся:  мнѣ  мѣстовъ  никакихъ  нс  надо".  Такъ 
и  умеръ  странствователсмъ.  Правду  говорятъ — привычка  вторая 
натура... 

—  И  праздность — мать  пороковъ, — прибавилъ  я. 

—  Да,  но  самый  непріятный  родъ  праздности,  —  возразилъ 
Бѣлковатый  съ  видомъ  знатока:  —  есть  праздность  дѣятельная, 
когда  человѣкъ  хлопочетъ  и  занимается  весь  вѣкъ  свой,  въ  сущ¬ 
ности  ничего  не  дѣлая. 

Я  посмотрѣлъ  съ  умиленіемъ  на  Бѣлковатаго,  крѣпко  сжалъ 
ему  руку  и  поблагодарилъ  за  новую,  свѣтлую  мысль,  которая,  съ 
перваго  же  разу,  многое  мнѣ  пояснила  въ  немъ  самомъ. 


V. 

Конечно,  всѣ  мы  имѣемъ  товарищей  дѣтства,  по  но  всѣ  мы 
одинаково  понимаемъ  значеніе  пхъ.  Для  важнаго  человѣка  това¬ 
рищъ  дѣтства  есть  упорный  проситель,  вѣчно  недовольный  тѣмъ, 
что  ничего  не  получаетъ;  для  богатаго  онъ — заемщикъ,  никогда 
не  исполняющій  своихъ  обязательствъ;  для  дѣльнаго— это  праздно- 
любедъ,  мѣшающій  всѣмъ  его  занятіямъ;  для  свѣтскаго— это  до¬ 
кучный  знакомецъ,  съ  которымъ  не  хочется  встрѣчаться;  для  гу¬ 
ляющаго  человѣка — это  непрошенный  гость,  разстроивающій  ком¬ 
панію;  наконецъ,  для  остроумнаго  и  злого  человѣка— это  неподвиж¬ 
ная  цѣль  насмѣшекъ,  анекдотовъ  и  проч.,  которая  всегда  стоитъ 
передъ  нимъ,  хотя  и  просгрѣлепная,  какъ  рѣшето.  А  все-таки 
настоящее  призваніе  товарища  дѣтства  не  совсѣмъ  угадано.  По- 
моему,  оно  заключается  въ  способности  товарища  встрѣтиться  не¬ 
ожиданно  въ  какомъ-нибудь  глухомъ,  отдаленномъ  углу,  куда  вы 
заѣхали,  и  тамъ  предъявить  давно  забытыя  права  свои  на  ува¬ 
женіе,  знакомство  и  дружество. 

За  то  и  съ  какимъ  радушіемъ  принимаются  опи  тогда!  Конечно, 
въ  радости  встрѣтить  стараго  собрата  не  малую  роль  играетъ 
иногда  собственное  ваше  безпомощное  одиночество,  надежды  извлечь 
пользу  изъ  его  опытности,  напримѣръ,  разспросить  его  о  людяхъ 
и  мѣстности  такъ,  чтобъ  на  другой  же  день  не  осталось  ни  малѣй¬ 
шаго  матеріала  для  разговора  у  васъ  обоихъ,  и  проч.;  по  это  еще 
не  самая  занимательная  сторона  предмета.  Самая  занимательная 
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сторона  его,  по  моему  мнѣнію,  заключается  въ  наблюденіи  перемѣнъ, 
произведенныхъ  безжалостнымъ,  какъ  говорятъ,  временемъ  въ  душѣ 
и  привычкахъ  друга  вашего.  Вотъ  вы  знавали,  примѣромъ  сказать, 
маленькаго  человѣка,  который  безпрестанно  возился  съ  деревяннымъ 
ружьемъ  и  кричалъ,  спуская  желѣзную  пуговицу,  подражавшую  вы¬ 
стрѣлу:  „убью,  убыо,  посторонись*1,  а  черезъ  десятокъ-другой  лѣтъ 
встрѣчаете  уже  большого  человѣка,  который  говоритъ  вамъ:  „я, 
братецъ,  такую  охоту  сформировалъ,  что  зайцевъ  арапникомъ  бьемъ к . 
Кто  подумаетъ,  что  это  одинъ  и  тотъ  же  человѣкъ!  Да  и  множе¬ 
ство  подобныхъ,  столь  же  разительныхъ  случаевъ  можно  бы  при- 
весть...  Даже  физическіе  признаки  людей  претерпѣваютъ  такое 
измѣненіе,  что  при  поздней  встрѣчѣ  съ  -старымъ  знакомымъ  мысль 
и  глаза  ваши  останавливаются  въ  недоумѣніи.  Я  знавалъ  здоровыхъ, 
краснощекихъ  мальчиковъ,  которые  являлись  мнѣ  впослѣдствіи 
людьми,  едва  таскавшими  ноги  подъ  бременемъ  тучности,  пріобрѣ¬ 
тенной  ими  совершенно  незамѣтно;  другіе  мальчики,  бывшіе  худень¬ 
кими,  хотя  и  остались  худенькими  людьми,  но  имѣли  уже  усы  и 
бакенбарды.  Всѣхъ  перемѣнъ  и  описать  нельзя,  но  всѣ  онѣ  приво¬ 
дятъ  къ  одному  концу:  къ  печальнымъ  разсужденіямъ  о  томъ,  какъ 
сурово  обращается  время  со  всѣми  нами  вообще  и  съ  товарищами 
дѣтства  въ  особенности. 

Никогда,  однакожъ,  человѣческія  превращенія  не  поражали  меня 
такъ,  какъ  въ  виду  одного  человѣка.  Звали  его  Вольдемаромъ, 
но  этимъ  пышнымъ  именемъ  красовался  онъ  на  сторонѣ,  а  между 
нами  извѣстенъ  онъ  былъ  подъ  именемъ  Володи.  На  двадцатомъ 
году  своего  возраста  Володя  отличался  добродушіемъ,  мягкосердіемъ, 
терпѣніемъ  и  кротостію,  всѣми  добродѣтелями  прекраснаго  моло¬ 
дого  человѣка.  Его  можно  было  тогда  посадить  за  книгу  и  ото¬ 
рвать  въ  какое  вамъ  угодно  время  отъ  книги;  увѣрить,  что  онъ 
геніальный  человѣкъ  и  черезъ  часъ  убѣдить,  что  онъ  пустой  чело¬ 
вѣкъ;  принудить  его  цѣлую  недѣлю  ѣсть  хлѣбъ  и  соль,  изъ 
презрѣнія  къ  расточительности  и  матеріальнымъ  наслажденіямъ,  а 
потомъ  въ  одинъ  день  заставить  промотать  все  свое  мѣсячное  жа¬ 
лованье.  Надо  сказать,  къ  стыду  товарищей,  что  послѣднюю  штуку 
они  довольно  часто  повторяли  съ  нимъ.  Въ  одну  эпоху  своей  моло¬ 
дости,  Володя  былъ  сильно  занятъ  вопросомъ:  къ  какому  роду  людей 
принадлежитъ  онъ?  къ  храброму  ли  десятку,  или  къ  благоразум¬ 
ному  отдѣлу  ихъ?  Не  понимаю,  для  чего  нужно  ему  было  знать 
это,  но  только  онъ  навязывался  съ  вопросомъ  ко  всѣмъ  своимъ 
собратамъ.  Одни  увѣряли,  что  онъ  болѣе  походитъ  на  труса,  и 
въ  видѣ  опроверженія  заставляли  его  спускаться  по  жолобу  съ 
верхняго  этажа,  лазить  по  крышамъ,  перескакивать  овраги  и  т.  п. 


Другіе,  наоборотъ,  предполагали,  что  онъ  имѣетъ  врожденное  чув¬ 
ство  доблести,  которое  еще  въ  немъ  не  развито,  и  заставляли  его 
дѣлать  то  же  самое,  чтб  и  первые.  Не  въ  похвальбу  сказать,  я 
принадлежалъ  къ  третьему  классу  его  товарищей,  считавшихъ  всѣ 
эти  шутки  крайне  злыми  и  неприличными,  и  ограждавшихъ  Володю, 
сколько  это  было  возможно,  отъ  посягательствъ  друзей,  слишкомъ 
расположенныхъ  жертвовать  чужой  личностью  для  собственной  по¬ 
тѣхи.  За  то  какую  же  и  благодарность  встрѣтили  мы  въ  призна¬ 
тельномъ  Володѣ!  Судите  по  одному.  Онъ  намъ  дѣлалъ  подарки 
отъ  времени  до  времени,  и  я,  какъ  теперь  помню,  получилъ  отъ 
него,  въ  разные  сроки,  льва  изъ  шеколада,  торжковскій  поясокъ 
и  чугунное  колечко  съ  золотымъ  изображеніемъ  двухъ  крѣпко  сжа¬ 
тыхъ  рукъ  на  верху.  Мы  всегда  протестовали  противъ  таковыхъ 
изъявленій  почтительныхъ  чувствъ,  болѣе  потому,  что  не  знали, 
чтб  съ  ними  дѣлать. 

По  окончаніи  школьнаго  воспитанія,  Володя  скрылся  изъ  глазъ 
моихъ,  пропалъ  безъ  вѣсти,  и  десять  лѣтъ  не  было  о  немъ  ни 
слуху,  ни  духу. 

И  вотъ,  разъ  сижу,  въ  халатѣ,  въ  нумерѣ  грязной  гостинницы 
одного  небольшого  городка,  весьма  довольный  тѣмъ,  что  оставилъ 
за  собой  безпрерывный  рядъ  ухабовъ  и  достигъ  цѣли  путешествія. 
Комната,  уже  на  столько  просторная,  что  въ  ней  можно  было  сво¬ 
бодно  сидѣть  и  свободно  сдѣлать  шаговъ  пятокъ,  казалась  мнѣ 
великолѣпною  палатой.  Вмѣстѣ  съ  самоваромъ  былъ  у  меня  уже  и 
собесѣдникъ,  добрый  знакомецъ  всей  нашей  фамиліи,  ходокъ  по  дѣ¬ 
ламъ,  за  которымъ  я  послалъ  тотчасъ  по  пріѣздѣ.  Портрета  моего 
знакомца  я  представлять  не  намѣренъ;  скажу  только,  что  это  былъ 
пожилой  человѣкъ,  имѣвшій  привычку  говорить  шопотомъ  и  на  ухо 
почти  безпрерывно.  Онъ  такимъ  образомъ  разсказывалъ  вамъ  о 
житьѣ-бытьѣ  своемъ,  о  дороговизнѣ  припасовъ,  о  цѣнахъ  на  хлѣбъ 
и  проч.  Иногда  вырывались  у  него  и  звуки  поразительной  ясности 
и  чистоты,  но  они  держались  недолго.  Большею  частію  случалось 
это  при  отдачѣ  приказанія  слугѣ,  учтивомъ  отказѣ  въ  предложен¬ 
номъ  угощеніи;  молча  слушалъ  разсказы  я  знакомца  о  проживаю¬ 
щихъ  въ  городѣ,  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  вдругъ  возгласилъ  гро¬ 
мовымъ  голосомъ: 

—  Здѣсь  проживаетъ  также  Владиміръ  Семепычъ  Верженцевъ. 

Меня  какъ  молніей  освѣтило.  Это  было  имя,  отчество  и  фами¬ 
лія  моего  стараго  друга,  Володи.  Послѣ  двухъ-трехъ  вопросовъ, 
сдѣланныхъ  болѣе  для  формы,  уже  никакого  сомнѣнія  существовать 
не  могло.  Я  не  скрылъ  радости  при  этомъ  внезапномъ  открытіи; 
но  тутъ  ходокъ  по  дѣламъ  понизилъ  голосъ  свой  такъ,  что  нить 
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его  едва  дрожала  въ  воздухѣ,  и,  придвинувшись  къ  уху  моему  на 
столь  малое  разстояніе,  что  я  чувствовалъ  на  лицѣ  дыханіе  собе¬ 
сѣдника,  прошепталъ: 

—  Однакожъ,  вы  будьте  осторожнѣе  съ  этимъ  человѣкомъ. 

—  Чтб  такъ?— отвѣчалъ  я  точно  такимъ  же  шопотомъ. 

—  Вотъ  видите  ли,  — журчалъ  мнѣ  подъ  ухо  знакомецъ  мой:  — 
это  суровый  человѣкъ!  каменное  сердце!...  желѣзный  характеръ!... 
Его  никто  здѣсь  не  любитъ...  Отъ  него  такъ  холодомъ  и  вѣетъ... 
Никакого  расположенія,  ни  малѣйшихъ  привязанностей...  Эгоизмъ  — 
и  больше  ничего...  И  лицо-то  у  него  точно  мраморное:  Богъ  съ 
нимъ! 

Я  сидѣлъ,  стыдно  признаться,  разинувъ  ротъ  отъ  удивленія,  и 
едва  могъ  выдти  изъ  состоянія  каталепсіи,  наведенной  на  меня 
этимъ  извѣстіемъ.  Однакожъ,  подъ  конецъ,  собравъ  силы,  я  пору¬ 
чилъ  знакомцу  увѣдомить  Владиміра  Семеныча  о  моемъ  прибытіи 
и  о  намѣреніи  моемъ  посѣтить  его  завтра  же,  на  чтб  тотъ  согла¬ 
сился  весьма  пеохотпо.  „Чтб  за  чудо,  чтб  за  чудо?“  думалъ  я, 
отправляясь  на  другой  день,  по  адресу,  данному  мнѣ  почтеннымъ 
ходатаемъ  по  дѣламъ. 

Вышло  чудо,  еще  бблыпее,  чѣмъ  я  ожидалъ.  Вообразите  себѣ, 
Володя, — тотъ  Володя,  къ  которому  я  чувствовалъ  родъ  нѣжнаго 
влеченія,  принялъ  меня  какъ  нельзя  хуже...  Онъ  сбилъ  меня  со¬ 
вершенно  съ  толку.  На  первый  мой  порывъ  связать  нить  нашего 
знакомства,  порванную  временемъ,  Володя  отвѣчалъ  холодно;  къ 
воспоминаніямъ  молодости,  которыми  думалъ  я  задобрить  его,  онъ 
остался  совершенно  равнодушенъ,  и  наконецъ  всякое  теплое  слово 
мое  (а  какъ  удержаться  отъ  него  при  встрѣчѣ  съ  пріятелемъ  Богъ 
знаетъ  гдѣ?)  удостоивалъ  явнымъ  презрѣніемъ,  которое  даже  ста¬ 
рался  и  выразить  такъ  положительно,  чтобъ  никакого  сомнѣнія  не 
осталось  въ  умѣ  моемъ.  Сколь  ни  обидна  была  для  меня  подобная 
встрѣча,  но  я  замѣтилъ  одну  легкую,  едва  видимую  черту,  заста¬ 
вившую  меня  продлить  посѣщеніе,  безполезность  котораго  начинала 
проявляться  довольно  ощутительно.  Мнѣ  показалось  именно,  что  Во¬ 
лодя  заранѣе  приготовилъ  всю  эту  холодную  манеру,  которая  должна 
была  сказать  мнѣ:  «Ты  и  не  воображай  поддѣть  меня  чувствова¬ 
ніями;  я  ужъ  не  тотъ  слабый  человѣкъ,  который  прежде  дорожилъ 
всякими  пустяками»...  Всего  болѣе  убѣдили  меня  въ  этомъ  предпо¬ 
ложеніи  нѣсколько  истинныхъ  движеній,  пробившихся  сквозь  под¬ 
дѣльную  наружность  и  обличавшихъ  его  добрую  душу.  Поспѣшность, 
съ  которою  старался  онъ  сгладить  ихъ  потомъ,  доказала  мнѣ  и  при  • 
сутствіе  въ  немъ  прежнихъ  качествъ,  и  то,  что  онъ  теперь  стыдится 
ихъ.  Я  вздумалъ-было  свести  его  понемногу  на  болѣе  истинный  путь, 


гдѣ  бы  могли  сойтись  мы  какимъ-нибудь  образомъ;  но  едва  замѣ¬ 
тилъ  онъ  попытку  мою,  какъ  вооружился  всѣмъ  своимъ  остро¬ 
уміемъ,  всѣми  колкостями  и  поразилъ  насмѣшками  такъ-называе- 
мыя  самозванныя,  сантиментальныя  посягательства  друзей.  Впро¬ 
чемъ,  тутъ  досталось  не  мнѣ  одному,  но,  какъ  всегда  бываетъ,  затро¬ 
нуто  было  и  чувство  расположенія  и  доброжелательство  вообще. 
Володя  былъ  неприступенъ  со  всѣхъ  сторонъ.  Надоѣвъ  собствен¬ 
ными  усиліями  смягчить  его,  я  рѣшился  изъ  потѣхи  повернуть  со¬ 
вершенно  въ  противную  сторону  и  поддѣлаться  подъ  тонъ,  который 
онъ  съ  перваго  же  разу  хотѣлъ  сообщить  разговору.  Это  удалось 
мнѣ  какъ  нельзя  болѣе.  Мы  ѣдко  и  чрезвычайно  тонко  принялись 
разбирать  нравственныя  качества  насъ  самихъ.  Володя  оживился  и 
говорилъ  какъ  книга.  Всѣ  крупныя  и  мелкія  черты  собственныхъ 
характеровъ  разобрали  мы  удивительно  тонко  и  съ  великимъ 
знаніемъ  самого  предмета.  Еъ  концу  засѣданія,  каждый  изъ  насъ 
имѣлъ  удовольствіе  убѣдиться,  что  въ  собесѣдникѣ  его  не  остается 
пи  свѣжаго  чувства,  пи  свѣтлой  мысли  и  ничего  потребнаго  для 
составленія  искренней,  продолжительной  связи.  На  томъ  мы  и  раз¬ 
стались. 

По  выходѣ  на  улицу  я  не  могъ  удержаться  отъ  громкаго,  су¬ 
дорожнаго  смѣха,  который,  по  закону  симпатіи,  сообщился  невольно 
и  наемному  кучеру  моему. 

Я  думалъ,  что  тѣмъ  и  кончились  всѣ  наши  сношенія  съ  Володей; 
вышло  наоборотъ.  Вмѣсто  постоянной,  хотя  и  заученной  холодности, 
какой  я  имѣлъ  право  ожидать  отъ  него,  я  замѣтилъ,  къ  немалому 
удивленію  моему,  что,  напротивъ,  оиъ  выискиваетъ  случая  со  мной 
встрѣчаться  и  говорить.  Разумѣется,  я  сталъ  искать  причину  столь 
любезнаго  для  меня  противорѣчія,  и  нашелъ  ее — совѣстно  сказать — 
въ  желаніи  Володи  прихвастнуть  передо  мной  оболочкой,  кото¬ 
рую  носилъ  онъ  съ  такимъ  успѣхомъ.  Изъ  желанія  сдѣлать  ему 
угодное  и  крошечку  изъ  любопытства,  я  встрѣтилъ  весьма  снисхо¬ 
дительно  его  попытки,  сохраняя,  впрочемъ,  видъ  человѣка,  который 
своими  знакомствами  не  очень-то  дорожитъ.  Эта  уловка,  какъ  оказа¬ 
лось  впослѣдствіи,  имѣла  па  Володю  всегда  неукоснительное  дѣй¬ 
ствіе,  и  чѣмъ  болѣе  встрѣчалъ  онъ  съ  одной  стороны  холодности, 
тѣмъ  говорливѣе  дѣлался  онъ  самъ  и  тѣмъ  нужнѣе  была  ему  ду¬ 
шевная  исповѣдь. 

Родъ  какой-то  странной,  ежедневной  комедіи  сталъ  развиваться 
передо  мной  съ  этой  минуты,  —  комедіи,  полной  самыхъ  забав¬ 
ныхъ,  самыхъ  чудныхъ  монологовъ.  Я  никогда  не  думалъ,  чтобъ 
такъ  много  было  у  Володи  содержанія  для  нихъ,  но  вѣдь  коротко 
только  испытанное,  а  заимствованіе  и  подражаніе  безграничны  какъ 
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жизнь.  То  приходилъ  ко  мнѣ  Володя  мрачнѣе  ночи,  въ  недужномъ 
состояніи  головы  и  сердца,  и  отъ  наморщенныхъ  бровей  его  вѣяло 
печалью,  какъ  отъ  плакучей  ивы,  колеблющейся  надъ  свѣжей  моги¬ 
лой.  Всякое  слово  его  повито  было  крепомъ  и  звучало  мѣрно,  словно 
погребальный  колоколъ.  Удививъ  меня  способностію  совершенно  пре¬ 
даться  задуманному  чувству,  такъ  что  на  нѣкоторое  время  оно  дѣ¬ 
лается  чувствомъ  дѣйствительнымъ,  Володя  уходилъ  отъ  меня,  не 
требуя  утѣшеній  и  не  принимая  соболѣзнованій.  И  какъ  же  онъ 
былъ  доволенъ  успѣхомъ  сыгранной  роли,  и  съ  какимъ  добродушіемъ 
говорилъ  на  другой  день:  «а  вчера  я  былъ  въ  порядочной  хандрѣ»! 
Черезъ  нѣсколько  дней,  словно  желая  удивить  многосторонностью 
ощущеній  своихъ,  онъ  являлся  въ  общество  и  былъ  уже  ясенъ  и 
блестящъ,  но  ясенъ  и  блестящъ,  какъ  ледъ  на  зимнемъ  солнцѣ.  Съ 
иронической  улыбкой  смотрѣлъ  онъ  кругомъ  себя,  снисходительно 
отзывался  о  подозрительныхъ  людскихъ  дѣйствіяхъ,  съ  недовѣріемъ 
о  тѣхъ,  которыя  были  похваляемы,  и  вообще  былъ  страшенъ  въ 
холодномъ  спокойствіи  своемъ.  Только  взоръ,  искоса  брошенный  на 
меня — добрый  Володя! — объяснялъ,  что  все  это  говорено  было  соб¬ 
ственно  съ  одной  цѣлью:  показать  мнѣ  разницу  между  старымъ  и 
новымъ  Володей.  Къ  несчастію,  общество  маленькаго  городка  при¬ 
нимало  слова  запутаннаго  моего  пріятеля  въ  буквальномъ  смыслѣ 
и  составило  ему  репутацію  какого-то  нравственнаго  носорога,  чешую 
котораго  не  беретъ  и  желѣзо,  совсѣмъ  не  обращая  вниманія  на 
подкладку  страшилища,  которая,  напротивъ,  была  самаго  нѣжнаго 
цвѣта,  самой  нѣжной  ткани  и  самыхъ  радужныхъ  оттѣнковъ. 

Никогда,  однакожъ,  ни  въ  минуты  меланхолической,  ни  въ  ми- 
путы  саркастической  своей  настроенности,  не  былъ  такъ  забавенъ 
Володя,  какъ  въ  моменты  поддѣльной  откровенности.  Это  было  что- 
то  до  такой  степепи  странное,  причудливое,  фантастическое,  что  по¬ 
ходило  на  сцепу  изъ  нѣмецкой  сказки...  Представьте  голосъ,  стараю¬ 
щійся  найти  тонъ  истины  и  выражающій  обманъ,  который  безо¬ 
бразно  сжимается  и  изворачивается,  чтобъ  походить  на  правду.  Ни¬ 
чѣмъ  другимъ  объяснить  нельзя  впечатлѣнія,  производимаго  тогда 
Володей,  какъ  сравненіемъ  его  съ  тѣмъ,  какое  можетъ  произвесть 
горбатый  карликъ,  переодѣвающійся  въ  платье  шестнадцатилѣтней 
дѣвушки.  Въ  минуты  такого  душевнаго  настроенія  Володя  обыкно¬ 
венно  садился  небрежно  въ  кресла,  сжималъ  голубые  глазки  свои, 
придавая  имъ  выраженіе  дѣтскаго  добродушія  и  самымъ  умильнымъ 
голосомъ  начиналъ  повѣствовать,  какъ  не  существуетъ  для  него  ни 
радостей,  пи  огорченій  въ  жизни,  какъ  убилъ  онъ  въ  себѣ  всѣ 
безпокойныя  стремленія,  всѣ  душевные  и  сердечные  порывы,  какъ 
счастливъ  онъ  одинъ  съ  самимъ  собой,  какое  чудное  одиночество 
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образовалось  у  него  въ  груди,  и  прочее  и  прочее,  вплоть  и  вклю¬ 
чительно  до  гораціевскаго  стиха,  по  которому,  какъ  извѣстно,  хо¬ 
рошій  стоикъ  не  моргнетъ,  когда  и  міръ  вокругъ  него  разрушаться 
станетъ...  Таковъ  былъ  Володя! 

Несмотря,  однакожъ,  на  все,  чтб  было  забавнаго  и  даже  поучи¬ 
тельнаго  въ  признаніяхъ  Володи,  постоянное,  однообразное  теченіе 
ихъ  стало  мнѣ  надоѣдать.  Притомъ  же  нѣчто  досадное  лежитъ  не¬ 
вольно  на  сердцѣ  у  всякаго,  котораго  безпрестанно  угощаютъ  вы¬ 
думкой,  и  одной  выдумкой,  какъ  бы,  впрочемъ,  ни  былъ  онъ  распо¬ 
ложенъ  къ  принятію  ея  и  къ  веселости.  Вѣроятно,  я  совсѣмъ  бы  ук¬ 
лонился  отъ  бесѣдъ  Володи,  если  бы  новое  обстоятельство  не  заста¬ 
вило  меня  еще  пристальнѣе,  чѣмъ  прежде,  устремить  глаза  на  боль¬ 
ного  друга  моего.  По  минованіи  довольно  долгаго  промежутка  съ 
пріѣзда  моего  въ  городокъ,  я  неожиданно  открылъ...  перо  не  поды¬ 
мается  написать...  что  Володя  влюбленъ  безъ  памяти,  и  притомъ 
еще  въ  дѣвушку,  по  многимъ  отношеніямъ  весьма  замѣчательную. 

Звали  ее  т-11е  Аппе,  и  было  ей  тогда  около  семнадцати  лѣтъ. 
Всякій,  кто  былъ  въ  провинціи,  согласится  со  мной,  что  каждый 
нѣсколько  оригинальный  характеръ  стоитъ  тамъ  удивительно  оди¬ 
ноко,  точно  дорогая  картина,  въ  полномъ  освѣщеніи,  и  какъ  кар¬ 
тина  неизбѣжно  захватываетъ  ваше  внимапіе.  Вотъ  почему  и  ш-Ие 
Аппе  обращала  па  себя  глаза  всѣхъ,  кто  только  умѣлъ  смотрѣть, 
и  даже  тѣхъ,  кто  не  умѣлъ  этого,  какъ  напримѣръ  почтеннаго 
нашего  Володи. 

Не  то,  чтобъ  она  была  красавица  писаная — совсѣмъ  нѣтъ;  но 
высокій  ростъ,  стройный  стапъ,  проницательный  глазъ,  ослѣпитель¬ 
ная  бѣлизна  кожи  и  чистый,  свѣтлый  лобъ  равняли  ее  съ  любой 
красавицей.  Нельзя  сказать,  чтобъ  она  была  превосходно  образо¬ 
вана— совсѣмъ  нѣтъ:  она  получила  довольно  поверхностное,  домашнее 
воспитаніе,  подъ  управленіемъ  какой-то  миссъ  Делли;  по  вся  физіо¬ 
номія  ея  выражала  сосредоточенную  мысль,  какъ  будто  провѣряю¬ 
щую  старыя  впечатлѣнія  по  новымъ,  приносимымъ  свѣтомъ.  Утверж¬ 
дать,  что  она  была  блестяща,  остроумна  и  любезна,  я  также  не 
стану,  ради  истины.  Опа  совсѣмъ  не  имѣла  способности  къ  насмѣшкѣ, 
къ  быстрому,  поражающему  отвѣту,  совсѣмъ  не  обладала  даромъ 
ѣдкаго  выраженія  мысли,  но  замѣщала  всѣ  эти  качества  какой-то 
врожденной  мягкостію  всѣхъ  своихъ  сужденій,  какой-то  зоркостію,  не¬ 
вольно  удивлявшей  васъ.  На  моихъ  глазахъ  самые  заклятые  поклон¬ 
ники  внѣшняго  блеска,  ослѣпительной  яркости  красокъ  останавлива¬ 
лись  невольно  передъ  ш-Пе  Аппе  и  обыкновенно  съ  чувствомъ  сму¬ 
щенія,  за  которое  потомъ  и  бранили  сперва  себя,  а  тамъ  ужъ  не¬ 
премѣнно  и  ее. 
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Дѣло  въ  томъ,  что  на  всемъ  ея  существѣ  лежала  печать  осо¬ 
бенной,  врожденной,  такъ  сказать,  женской  прелести,  которую  прі¬ 
обрѣсти  нельзя,  да  и  объяснить  весьма  трудно.  Въ  то  время,  какъ 
я  познакомился  съ  т-11е  Апііе,  увлеченный  всеобщимъ  одобритель¬ 
нымъ  и  неодобрительнымъ  говоромъ,  она,  конечно,  была  существо 
еще  очень  не  полное,  но  со  всѣми  зачатками  для  пышнаго  цвѣ¬ 
тенія.  Видно  было,  что  если  обстоятельства  счастливо  сложатся  во¬ 
кругъ  нея,  она  способна  понять  и  собственное  богатое  содержаніе  и 
все  богатство  жизни,  туманно  разстилающейся  теперь  передъ  нею. 
Залогомъ  этихъ  надеждъ  служили  особенно  ея  постоянныя  усилія 
узнать  настоящій  смыслъ  каждаго  явленія  и  потомъ  ея  постоянная 
бодрость,  когда  истина  убѣгала  отъ  нея,  оставляя  ее  съ  собствен¬ 
ной  неразрѣшенной  мыслію...  Къ  такимъ  характерамъ,  рано  или 
поздно,  приходитъ  все  то,  что  составляетъ  полную,  дѣйствительную 
жизнь:  плодотворное  горе  и  великія  отрады,  благородное  увлеченіе 
и  мужественная  опытность. 

Разумѣется,  Володя  съ  первой  же  минуты  своего  знакомства  по¬ 
челъ  за  нужное  показать  дѣвушкѣ,  полной  вниманія  ко  всему  окру¬ 
жающему,  холодную,  безстрастную  маску,  которой  украшалось  его 
чело  и  которую  она  еще  не  видала  ни  на  комъ.  Разумѣется  такъ 
же,  что  первое  впечатлѣніе  дѣвушки  было  удивленіе.  Нѣсколько 
времени  она  колебалась,  не  зная  чтб  и  думать  про  новое  лицо, 
смѣло  требовавшее  ея  вниманія,  во  имя  собственнаго  безобразія.  Ей 
уже  случалось  читать  описанія  подобныхъ  характеровъ  въ  книгахъ; 
по  свѣжая  и  неопытная  мысль  ея  никакъ  не  могла  представить 
себѣ  яснаго  образа  ихъ,  несмотря  па  весь  издержанный  талантъ 
авторовъ.  Встрѣтивъ  живьемъ  одну  изъ  такихъ  личностей,  т-11е 
Аппе  естественно  испугалась.  Въ  сношеніяхъ  ея  съ  Володей  на¬ 
ступила  та  минута  отчужденія,  нерѣшимости,  которая  предшествуетъ 
иногда  самымъ  близкимъ,  короткимъ  связямъ,  но  врожденное  любо¬ 
пытство  дѣвушки,  составлявшее  основную  черту  ея  характера,  пре¬ 
возмогло  первое  впечатлѣніе.  М-Пе  Аппе  принялась  затрогивать 
одну  по  одной  разныя  струны  въ  душѣ  Володи,  единственно  изъ 
желанія  узнать,  какой  звукъ  издаютъ  онѣ,  и  прислушаться  къ  нимъ, 
Сперва,  разумѣется,  приступила  она  къ  дѣлу  весьма  робко;  по  чѣмъ 
далѣе  шло,  тѣмъ  дѣвушка  становилась  смѣлѣе.  Вѣроятно,  въ  этихъ 
звукахъ  не  было  ничего  раздирающаго  и  болѣзненнаго,  потому  что 
чрезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  ін-Ие  Аппе  знала  свой  инструментъ  въ 
совершенствѣ  и  играла  на  немъ  такъ  бойко,  какъ  будто  записная 
концертистка. 

Володя  въ  это  время  сдѣлалъ  ошибку,  которой  нельзя  было  и 
ожидать  отъ  извѣстной  его  жизненной  опытности.  Всѣ  послѣдующія 
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его  ошибки  произошли  отъ  одной,  первоначальной  ошибки.  Онъ 
принялъ  именно  чисто-любознательную  попытку  т-11е  Анне  за  чув¬ 
ство,  начинающее  развиваться  въ  его  пользу,  и  пустился  съ  от¬ 
мѣннымъ  прилежаніемъ,  достойнымъ  лучшаго  предмета,  приводить 
въ  ея  глазахъ  фантастическую  цѣпь  своихъ  сомнѣній,  болѣзней  души 
и  колебаній  ума.  Чтб  онъ  наговорилъ  па  себя  въ  эту  несчастную 
эпоху  своей  жизни,  какихъ  небылицъ  взвелъ  неповинно  на  свою 
голову, — повѣрить  трудно.  Злѣйшій  врагъ  его  не  высказалъ  бы  п 
сотой  доли  того,  чѣмъ  онъ  наградилъ  самого  себя  добровольно. 
Можно  было  подумать,  что  онъ  находитъ  удовольствіе  марать  себя 
и  одержимъ  умопомѣшательствомъ  одного  изъ  героевъ  Аріоста,  ко¬ 
торый  безъ  пощады  билъ  себя  по  щекамъ.  И  совсѣмъ  тѣмъ  Володя 
не  могъ  достигнуть  цѣли,  имъ  задуманной.  Одинъ  изъ  самыхъ  яр¬ 
кихъ  недостатковъ  его  состоялъ  въ  полномъ  отсутствіи  чувства 
мѣры,  а  безъ  него  нѣтъ  правдоподобности,  нѣтъ  истины  ни  въ 
жизни,  ни  въ  искусствѣ.  Вышло  и  тутъ,  чтб  съ  нимъ  почти  всегда 
выходило.  Чѣмъ  сильнѣе  клалъ  онъ  различныя  краски  на  лицо 
свое,  тѣмъ  легче  было  угадать  настоящій  его  цвѣтъ;  чѣмъ  суровѣе 
хотѣлъ  казаться,  тѣмъ  добродушнѣе  казался  въ  самомъ  дѣлѣ;  чѣмъ 
хитрѣе  выдумывалъ  способы  оковать  чужое  воображеніе,  тѣмъ,  на¬ 
оборотъ,  дѣлался  менѣе  любопытенъ.  И  никакъ,  вдобавокъ,  не 
могъ  онъ  подмѣтить,  идетъ  ли  вверхъ  его  вліяніе  на  посторонняго, 
или  слѣдуетъ  нисходящему  пути...  Онъ  все  еще  съ  жаромъ  разы¬ 
грывалъ  трагедію  свою,  совсѣмъ  пе  замѣчая,  что  вниманіе  един¬ 
ственнаго  его  зрителя,  т-Пе  Анне,  принимаетъ  какое-то  странное 
выраженіе,  какъ-будто  хочется  ему  извлечь  изъ  трагедіи  совсѣмъ 
не  то,  чтб  говоритъ  трагедія. 

Запасъ  странностей,  которыми  сталъ  отличаться  въ  поздиіе  года 
свои  Володя,  былъ,  по  истинѣ,  неистощимъ.  Извѣстна  нелѣпость, 
по  которой  человѣкъ  полъ-вѣка  домогается  какого-либо  предмета  п 
отталкиваетъ  его,  когда  предметъ  уже  подъ  рукой;  извѣстна  дру¬ 
гая,  по  которой  человѣкъ  съ  восторгомъ  принимаетъ  вещь,  полъ- 
вѣка  имъ  ненавидимую.  Володя  обладалъ  обѣими  нелѣпостями  въ 
самыхъ  гигантскихъ  размѣрахъ.  Онъ,  напримѣръ,  спалъ  и  думалъ 
о  счастіи  взаимной  любви.  Это  былъ  его  дневной  и  ночной  домовой, 
давившій  его  во  всякое  время,  и  о  которомъ  болталъ  онъ  почти  по¬ 
ходя;  но  никто  не  умѣлъ  такъ  мастерски  портить  всего  процесса  любви, 
какъ  онъ.  Любовь,  въ  началѣ  ея  цвѣтенія,  можно  истребить  одной 
каплей  яда,  одной  насмѣшкой  или  ироническимъ  замѣчаніемъ,  а  Во¬ 
лодя  всегда  имѣлъ  эту  каплю  на-готовѣ;  иронія  и  насмѣшка  были 
ему  необходимы  для  прикрытія  нравственной  бѣдности  своей.  По 
странному  извращепію  природы,  впрочемъ,  весьма  понятному  въ  ха- 
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рактерахъ  такого  рода,  Володя  и  начиналъ  тогда  только  тяжело 
волноваться  и  мучительно  страдать,  когда  растеніе,  имъ  погублен¬ 
ное,  стояло  уже  поблекшее,  безъ  цвѣта  и  безъ  жизни.  Онъ  тотчасъ 
влюблялся  въ  существо,  въ  которомъ  прежде  истребилъ  всякую  воз¬ 
можность  любви. 

Всякій  знаетъ,  что  человѣку,  который  подобно  Володѣ  велъ  бо¬ 
лѣе  уединенную  жизнь  и  не  испорченъ  свѣтомъ,  нельзя  безнака¬ 
занно  оставаться  слишкомъ  долго  въ  атмосферѣ  молодой  дѣвушки, 
особливо  если  дѣвушка  полна  жизни  и  стремленій.  У  Володи  закру¬ 
жилась  голова, — это  бы  еще  ничего,  но  она  закружилась  не  вб-время, 
и  слѣдствіемъ  этого  была  совершенная  перестановка  лицъ.  Между 
тѣмъ  какъ  у  дѣвушки  и  самое  чувство  любопытства  начинало  ви¬ 
димо  потухать  въ  отношеніи  къ  нашему  пріятелю, — въ  это  самое 
время  Володя  вдругъ  нѣмѣлъ,  терялъ  всю  свою  увѣренность,  дѣ¬ 
лался  робокъ  и  изъ  наставника,  какимъ  считалъ  себя,  обращался 
въ  бѣднаго  просителя...  Съ  этой  минуты  открылся  для  меня  новый 
рядъ  признаній  его,  любопытный  и  комическій  не  менѣе  того,  ка¬ 
кой  мы  уже  видѣли. 

Случилось,  что  я  какъ-то  долго  не  видалъ  Володи  и  разъ  ве¬ 
черомъ  спокойно  сидѣлъ  за  картами  у  сосѣда,  когда  человѣкъ  по¬ 
далъ  мнѣ  клочокъ  бумажки,  съ  слѣдующими  лаконическими  словами, 
начертанными  карандашомъ: 

„Если  старое  знакомство  даетъ  мнѣ  какое-либо  право  на  ваше 
„вниманіе,  то  умоляю  васъ  его  именемъ  немедля  пріѣхать  ко  мнѣ. 

В.  В.“ 

Я  докончилъ  роберъ  и  отправился  къ  Владиміру  Семенычу, 
предчувствуя  что-то  необыкновенное. 

И,  дѣйствительно,  необыкновенная  вещь  ожидала  меня  на  са¬ 
момъ  порогѣ  Володина  кабинета.  Куда  дѣвался  холодный  человѣкъ, 
пріучившій  насъ  къ  суровой  важности  въ  обращеніи?  Едва  зави¬ 
дѣлъ  онъ  меня,  какъ  бросился  ко  мнѣ  со  всѣми  признаками  ис¬ 
тинной  радости,  схватилъ  меня  за  руки,  притащилъ  къ  камину  и, 
усаживая,  умолялъ  забыть  всѣ  глупости,  надѣланныя  имъ  изъ  ребя¬ 
ческаго  тщеславія,  по  собственному  его  выраженію.  Онъ  сталъ  увѣ¬ 
рять  меня,  что  въ  сущности  нѣтъ  человѣка  добрѣе  его,  въ  чемъ  я 
никогда  и  не  сомнѣвался,  и  предлагалъ,  уничтоживъ  умственно  два, 
три  мѣсяца  нашего  послѣдняго  знакомства,  возвратиться  посред¬ 
ствомъ  фантазіи  къ  первой  минутѣ  нашего  свиданія  въ  городѣ,  на¬ 
чать,  безъ  затѣй,  говорить  ему  «ы,  какъ  слѣдуетъ  съ  старымъ, 
испытаннымъ  другомъ,  а  йотомъ  и  цравду-матку  рѣзать,  когда 
только  вздумается.  По  тому  же  недостатку  чувства  мѣры,  о  кото¬ 
ромъ  я  говорилъ,  Володя  къ  концу  уже  просилъ  меня  ругать  его 
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безъ  пощады,  не  выбирая  и  не  смягчая  выраженій.  „Каковы  бы 
они  ни  были — замѣтилъ  онъ — все  же  они  будутъ  ниже  моихъ  сла¬ 
бостей  Разумѣется,  я  на  все  согласился  безъ  труда,  за  исключе¬ 
ніемъ  послѣдняго  пункта;  но  въ  продолженіи  разговора  не  могъ 
удержаться,  чтобъ  не  замѣтить  внутренно,  какъ  бѣда  вообще  цѣ¬ 
лительно  дѣйствуетъ  на  людей. 

—  Ну,  а  что-жъ  тебѣ  нужно,  Владиміръ  Семенычъ1?  спросилъ 
я  въ  заключеніе. 

—  Мнѣ  нужно  многое  отъ  тебя,  и  я  сейчасъ  скажу,  чтб  именно, 
отвѣчалъ  онъ,  принимаясь  ходить  по  комнатѣ  въ  сильномъ  волненіи. 

Наступило  молчаніе,  котораго  я  не  хотѣлъ  сперва  прерывать; 
но  какъ  оно  стало  продолжаться  долѣе,  чѣмъ  позволяется  въ  при¬ 
личномъ  обществѣ,  то  я  и  обернулся  къ  Володѣ  съ  цѣлью  узнать 
настоящую  причину  его.  Володя  пересталъ  ходить,  стоялъ  теперь 
нѣсколько  минутъ  въ  глубокой  задумчивости  передъ  турецкимъ  ди¬ 
ваномъ  своимъ,  потомъ  закрылъ  лицо  руками  и  вдругъ  грохнулся 
па  него  всей  тяжестью  воего  тѣла.  Я  думалъ:  ужъ  не  апоплексія 
ли?  но  особенный  звукъ,  очень  похожій  на  рыданье,  успокоилъ 
меня.  Тихонько  подошелъ  я  къ  нему,  отнялъ  руки  отъ  лица  (Во¬ 
лодя  сдѣлался  мягокъ  какъ  ребенокъ)  —  и  совершенно  умилился, 
усмотрѣвъ  обильные  токи  слезъ,  лившихся  изъ  очей  Володи. 

—  Да  что  это  съ  тобой,  Владиміръ? 

—  Ничего,  отвѣчалъ  онъ,  продолжая  испускать  слезы:  — я 
влюбленъ — вотъ  и  все;  только  пожалуйста  не  смѣйся  надо  мной. 

* —  До  смѣху  ли  теперь!  возразилъ  я,  придвигая  стулъ  къ  ди¬ 
вану  и  усаживаясь  въ  него.  —  Вотъ  видишь  ли,  Володя:  я  зналъ, 
или,  лучше,  догадывался  о  твоей  страсти,  и  повѣришь  ли,  душев¬ 
но  порадовался  за  тебя.  Въ  наши  года,  братецъ,  любовь — это  по¬ 
вѣрка  насъ  самихъ.  Она  тебѣ  сейчасъ  покажетъ,  на  чтб  ты  спо¬ 
собенъ,  чтб  переросъ  и  до  чего  не  доросъ.  Вообще  это  чувство 
чѣмъ-нибудь  да  заплатитъ  за  себя.  Если  ты  немножко  исхитрил¬ 
ся — оно  тебя  упроститъ;  если  сбился  съ  дороги — выведетъ  на  ис- 
типный  путь.  Вотъ  почему  тебѣ  и  печалиться  не  слѣдуетъ.  Понялъ 
ли  ты  меня? 

—  Какъ  не  понять,  отвѣчалъ  Володя,  приподымаясь  съ  дива¬ 
на  и  отирая  слезы.  Да  мое  несчастіе  въ  томъ  п  состоитъ,  что  я 
и  этой  пользы  извлечь  не  могу.  Я  люблю  безъ  взаимности,  другъ 
мой,  и  самъ  въ  томъ  виноватъ.  Волѣе  полугода  старался  я  всѣми 
силами  поселить  въ  Аннѣ  Александровнѣ  отвращеніе  къ  себѣ,  ри¬ 
совалъ  себя,  Богъ  знает^ь  для  чего,  такими  чертами,  что  посты¬ 
дился  бы,  честное  слово,  употребить  ихъ  во  вредъ  постороннему 
лицу,  будь  онъ  мой  личный  врагъ.  Теперь  и  расхлебывай  кашу, 


62 


которую  самъ  заварилъ,  да  и  жизни  моей  недостанетъ,  чтобъ 
расхлебать  ее.  На  бѣду  же  мою,  она,  кажется,  и  повѣрила  всему, 
въ  чемъ  я  увѣрялъ  ее.  Да  и  какъ  не  повѣрить,  когда  я  чуть- 
чуть  не  клятвенно  битыхъ  шесть  мѣсяцевъ  подтверждалъ  справед¬ 
ливость  всего,  что  безсовѣстно  выдумывалъ  на  себя?...  И  не  она 
бы  поколебалась!...  О,  глупецъ!  глупецъ! 

—  Вотъ  это,  конечно,  ужъ  худо,  другъ  мой,  — возразилъ  я: — • 
но  есть  еще  возможность  поправить  все  дѣло.  Поступи  съ  ней  какъ 
ныньче  со  мной  поступилъ;  результатъ  полученъ  удовлетворительный, 
какъ  видишь.  Другими  словами,  соберись  съ  силами,  улучи  минуту, 
да  передъ  ея  же  глазами  рѣшительно  и  повали  вее  зданіе,  которое 
ты  построилъ  въ  припадкѣ  сумасшествія. 

—  Яу,  то-есть,  какъ  же  повалить?— спросилъ  онъ. 

-  Ну,  то-есть,  объяви  откровенно,  что  языкъ  нашъ  —  врагъ 
нашъ,  и  что  все  это  ты  на...  напуталъ,  чтб  ли. 

—  Никогда! — воскликнулъ  Володя,  вдругъ  выпрямляясь. — Какъ 
же  ты  не  понимаешь,  другъ  мой,  что  послѣ  такого  признанія  она 
непремѣнно  должна  презирать  меня. 

—  Эхъ,  братецъ,— возразилъ  я:  — стыдно  тебѣ  ребячиться.  Развѣ 
ты  не  видишь,  что  въ  твоемъ  положеніи  надо  приниматься  за  силь¬ 
ныя  лекарства?  Нажилъ  болѣзнь — умѣй  и  лечиться.  Конечно,  дѣло 
весьма  возможное,  что  она  почувствуетъ  презрѣніе  къ  тебѣ,  а  мо¬ 
жетъ  быть,  появится  въ  ней  и  удивленіе  къ  чистосердечному  по¬ 
ступку,  и — тогда  все  возможно.  Ты  такъ  много  проигралъ,  что 
только  отчаяннымъ  рискомъ  и  отыграться  можешь,  да  притомъ  же 
другого  выхода  и  пѣтъ  для  тебя. 

Минутъ  пять  Володя  молчалъ  какъ  убитый,  потомъ  поднялъ 
голову  и,  протягивая  мнѣ  руку,  произнесъ: 

—  Спасибо,  другъ  мой.  Ты  меня  успокоилъ  и  освѣжилъ.  Я 
принимаю  твой  совѣтъ  и  принесу  ей  повинную  голову,  тотчасъ  же, 
какъ  случай  представится.  Пусть  дѣлаетъ  съ  пей,  что  хочетъ;  мнѣ 
и  самому  она  не  очень  нужна.  Но  у  мепя  есть  условіе:  позволь 
мнѣ  явиться  къ  тебѣ  послѣ  нашего  объясненія  и  просить  опять— со¬ 
вѣта  о  помощи. 

—  Когда  тебѣ  вздумается  и  въ  какое  тебѣ  угодно  время,  от¬ 
вѣчалъ  я. 

Слѣдовало  предполагать,  что  Владиміръ  Семенычъ  не  заставитъ 
дожидаться  себя:  дѣйствительно,  такъ  и  случилось.  Не  прошло  и 
двухъ  дней,  какъ  онъ  явился  ко  мнѣ  разъ  утромъ  и  засталъ  меня 
еще  въ  постели.  Съ  просонья  мнѣ  показалось,  будто  онъ  похоро¬ 
шѣлъ,  но,  промывъ  глаза,  я  увидѣлъ,  напротивъ,  что  лицо  его 
покрылось  желтизною,  вокругъ  глазъ  образовалась  синева,  и  что 


63 


весь  онъ  представлялъ  довольно  печальный  видъ  усталости  и  изне¬ 
моженія.  Видно  было,  что  дни  и  ночи  его  прошли  шагъ  за  шагомъ, 
обыкновенной  походкой  несчастія. 

—  Ну  чтб,  какъ  дѣла  наши?  —  спросилъ  я  его  съ  участіемъ. 

—  Дѣла  наши  очень  плохи, — отвѣчалъ  онъ,  и  въ  голосѣ  его 
слышались  такая  безпомощность,  такое  отчаяніе,  что  мнѣ  сдѣлалось 
больно  на  сердцѣ. 

—  Опять  преувеличеніе!...  возразилъ  я  шуточно.  —  Глазъ  у 
тебя,  Володя,  устроенъ  весьма  порочнымъ  образомъ;  я  ужъ  давни 
это  замѣтилъ.  То  показываетъ  онъ  тебѣ  предметы  вверхъ  ногами, 
то  вытягиваетъ  ихъ  непомѣрно.  Тутъ  каждый  день  необходима 
операція...  Мы  сейчасъ  же  къ  пей  и  приступимъ.  Ну,  разсказывай: 
вѣрно,  ты  еще  не  сыскалъ  случая  объясниться  съ  Анной  Алексан¬ 
дровной?  Признавайся! 

Притворная  веселость  моя  нисколько  на  него  не  подѣйствовала, 
п  онъ  отвѣчалъ  также  уныло  и  безнадежно: 

—  Въ  томъ  и  бѣда,  другъ  мой,  что  незачѣмъ  было  объяс¬ 
няться;  она  давно  уже  не  вѣрила  ни  одному  моему  слову. 

—  Быть  не  можетъ. 

—  А  вотъ  какъ  можетъ  быть,  что  когда,  по  твоему  совѣту, 
приступилъ  я  слегка  и  осторожно  къ  исповѣди,  опа  остановила  меня 
на  первыхъ  словахъ  п  съ  убійственной  улыбкой,  которая  у  меня 
изъ  памяти  нс  выходитъ,  сказала:  „Я  давно  знала,  Владиміръ  Се¬ 
менычъ,  что  вы  неспособны  ни  къ  чему,  о  чемъ  говорили...  и  пе¬ 
редъ  другими  всегда  за  васъ  заступалась,,  —  прибавила  опа  впол¬ 
голоса. 

Я  едва  успѣлъ  подавить  улыбку  и  только  замѣтилъ:  „это 
плохо". 

—  Дослушай  остальное, — возразилъ  Володя,  внезапно  проник¬ 
нутый  какой-то  непостижимой  для  меня  радостью: — дослушай  осталь¬ 
ное.  Остальное  превзойдетъ  всѣ  твоя  ожиданія...  Я,  разумѣется, 
обомлѣлъ,  по  не  совсѣмъ  утерялъ  присутствіе  духа.  Собравъ  по¬ 
слѣднія  силы,  рѣшился  я  оставить  замѣчаніе  Анны  Александровны 
въ  сторонѣ  и  продолжать  свое  дѣло,  какъ  будто  этого  замѣчанія 
пе  было.  Авось,  думалъ,  что-нибудь  и  выйдетъ.  Вотъ  и  принялся 
я  опять,  по  твоему  совѣту,  за  исповѣдь  п  говорилъ  довольно  долго. 
Она  меня  слушала  внимательно:  я  ужъ  сталъ  надѣяться,  какъ  вдругъ  — 
ни  съ  того,  ни  съ  другого,  въ  самой  серединѣ  разсказа,  опа  пока¬ 
тилась  со  смѣху  и  только  успѣла  проговорить:  „если  п  это  новая 
хитрость,  то  вы,  просто,  неистощимы,  Владиміръ  Семенычъ!" —по¬ 
томъ  повернулась  и  убѣжала  отъ  меня... 

Я  уже  не  могъ  владѣть  собой;  но  Володя,  пе  обращая  ни  ма- 
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лѣйшаго  вниманія  на  шумную  веселость  мою,  продолжалъ  съ  тѣмъ 
же  неизъяснимымъ  восхищеніемъ,  которое  удивило  меня  и  прежде: 

—  Какого  же  она  мнѣнія  обо  мнѣ  послѣ  этого?  Какъ  она  смо¬ 
тритъ  на  меня?  Чтб  такое  я  въ  глазахъ  ея?  Разсуди,  пожалуйста, 
самъ.  Я  просто  для  нея  нуль,  ничто,  менѣе  чѣмъ  ничто — я  для 
нея  привидѣніе  съ  того  свѣта...  сонъ...  оптическій  обманъ  зрѣнія: 
не  такъ  ли? 

—  Совершенно  такъ. 

—  Хорошо,  но  совсѣмъ  тѣмъ,' — говорилъ  Володя  съ  возра¬ 
стающимъ  жаромъ: — чѣмъ  болѣе  показываетъ  она  мнѣ  презрѣнія, 
тѣмъ  сильнѣе  я  привязываюсь  къ  ней.  Никогда  не  бываетъ  она 
такъ  обольстительно  хороша,  другъ  мой,  какъ  именно,  когда  смѣется 
надо  мной.  Я  бы  желалъ,  чтобы  она  вѣчно  дурачила  меня,  если 
бы  съ  этимъ  можно  было  и  любить,  да  нельзя,  на  бѣду  мою...  Я 
чувствую,  что  дѣвушка  эта  погубитъ  меня;  я  ужъ  безумный  по  ми¬ 
лости  ея,  а  можетъ  быть  и  сумасшедшій  буду.  Однакожъ,  чтбжъ 
мнѣ  теперь  дѣлать?— прибавилъ  онъ  гораздо  хладнокровнѣе. 

—  Вопросъ  затруднительный.  Признательно  сказать,  я  и  вооб¬ 
разить  не  могу,  чтб  тебѣ  дѣлать  теперь.  Подумай-ка  самъ! 

—  Думать...  Вотъ  чтб  я  сдѣлаю.  Я  снова  улучу  минуту  и 
прямо  объяснюсь  въ  любви,  въ  самой  безграничной  любви,  а  потомъ 
буду  требовать  отъ  нея  взаимнаго  признанія. 

—  Да,  помилуй  братецъ,  неужто  ты  еще  не  убѣжденъ,  что 
она  весьма  мало  думаетъ  о  твоей  персонѣ? 

—  Я  объ  этомъ  только  догадываюсь,  а  навѣрное  ничего  не 
знаю.  Мнѣ  нужно  положительныхъ  доказательствъ.  Безъ  положи¬ 
тельныхъ  доказательствъ  я  шагу  ступить  не  могу. 

—  Хорошо,  за  положительными  доказательствами,  кажется,  дѣло 
не  станетъ.  Ну,  а  когда  ты  самымъ  достовѣрнымъ  образомъ  узнаешь, 
что  она  тебя  въ  грошъ  не  ставитъ  — чтб  тогда? 

—  Думалъ  и  объ  этомъ.  Тогда  я  предложу  ей  мою  дружбу  и 
вмѣстѣ  съ  ней  мою  опытность,  знаніе  свѣта,  мой  совѣтъ  и  раз¬ 
судокъ... 

Я  пожалъ  плечами  и  сказалъ: 

—  Попробуй. 

Владиміръ  Семенычъ  уѣхалъ  отъ  меня  нисколько  не  успокоенный 
и  не  облегченный  въ  страданіяхъ  своихъ.  Сомнѣніе  мое  въ  успѣхѣ 
послѣднихъ  умирающихъ  попытокъ,  которыми  хотѣлъ  онъ  остано¬ 
вить  убѣгающій  предметъ  страсти,  породило  въ  немъ  враждебное 
чувство  къ  совѣтнику — участь,  впрочемъ,  неизбѣжная  для  всякаго 
совѣтника.  Нѣсколько  разъ  дотомъ  встрѣчалъ  я  его  въ  обществѣ, 
но  онъ  избѣгалъ  разговора  со  мной.  Между  тѣмъ  ш-Ие  Аппе  во 
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все  это  время  была  спокойна  и  серьёзна.  Лицо  ея  нисколько  не 
омрачилось,  когда  несчастный  искатель  ея  благорасположенія  не  про¬ 
пускалъ  случая  подходить  къ  ней  и  завязывать  разговоръ,  но  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ  оно  было  постоянно  строго  и  холодно.  Еъ  концу  не¬ 
дѣли  Владиміръ  Семенычъ  вдругъ  пропалъ.  Я  ждалъ  его  къ  себѣ 
со  дня  на  день  для  передачи  всего  случившагося,  но  онъ  не  являлся. 
Такъ  прошло  еще  нѣсколько  дней — никто  не  видалъ  его  въ  городѣ. 
Наконецъ  разнесся  слухъ,  что  Владиміръ  Семенычъ  боленъ  и  ни¬ 
кого  не  принимаетъ.  Я  тотчасъ  же  и  отправился  къ  нему. 

Подъѣхавъ  къ  маленькому  деревянному  домику,  занимаемому 
Володей,  я  былъ  удивленъ  непроницаемымъ  мракомъ,  который  цар¬ 
ствовалъ  во  всѣхъ  окнахъ  его.  Мнѣ  сдѣлалось  страшно  за  бѣднаго 
Володю,  и  съ  невольнымъ  трепетомъ  взялся  я  за  деревянную  ручку 
звонка,  мотавшуюся  на  веревкѣ.  Въ  передней  встрѣтилъ  меня  со 
свѣчой  старый  слуга  Володи,  котораго  я  зналъ  и  прежде.  Онъ 
ужасно  обрадовался  моему  пріѣзду,  засуетился,  поставилъ  свѣчу  на 
полъ  и,  снимая  шинель,  говорилъ: 

—  Пожалуйте,  батюшка,  пожалуйте.  Съ  Владиміромъ  Семены¬ 
чемъ  что-то  нехорошее  дѣлается.  Вотъ  уже  четвертый  день  изво¬ 
лятъ  лежать  на  диванѣ,  не  вставая,  и  пищи  почти  никакой  не 
принимали.  Велятъ  всѣмъ  отказывать,  а  за  дохтуромъ  посылать  не 
приказываютъ. 

—  Да  чтб  съ  нимъ  такое? 

—  Въ  хандрѣ,  батюшка,  обрѣтаются.  Съ  пими  и  прежде  это 
бывало,  а  ныньче  ужъ  такой  припадокъ  сдѣлался,  какого  и  нс  было. 

Вслѣдъ  затѣмъ  онъ  повелъ  меня  въ  кабинетъ  Володи,  и,  при 
томномъ  блескѣ  свѣчи,  я  увидѣлъ  бѣднаго  моего  друга,  лежащаго 
ничкомъ  на  диванѣ,  въ  состояніи  апатіи,  такого  отсутствія  всѣхъ 
нравственныхъ  и  физическихъ  силъ,  какого  я  не  ожидалъ.  Онъ  по¬ 
вернулъ  голову  въ  ту  сторону,  гдѣ  показался  свѣтъ,  и,  завидѣвъ 
меня,  протянулъ,  молча,  руку.  Воспаленные  глаза  его  распухли  отъ 
слезъ  и  безсонницы;  по  истомленному  лицу  проходили  синія  полосы, 
свидѣтельствовавшія  о  сильныхъ  душевныхъ  треволненіяхъ. 

Мы  молчали  во  все  время,  покуда  старый  слуга  ставилъ  свѣчи 
и  зажигалъ  лампу. 

—  Ну,  чтб,— спросилъ  я  наконецъ: — какъ  кончилось  признаніе 
въ  любви? 

Володя,  не  отвѣчая,  махнулъ  рукой. 

—  Этого  и  ожидать  слѣдовало,  другъ  мой.  Вотъ  съ  дружбой , 
вѣроятно,  лучше  было? 

—  Лучше?..  А  вотъ  какъ  лучше:  „я  и  не  воображала,  чтобъ 
по  контракту  можно  было  дружбу  заключать  “. 
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—  Суровый  отвѣтъ,  нечего  сказать. 

Мы  замолчали  опять. 

— •  Послушай,  мой  другъ, — началъ  я  самымъ  строгимъ  голо¬ 
сомъ,  какой  только  могъ  принять:  —  я  хочу  говорить  съ  тобой 
серьёзно  и  въ  послѣдній  разъ  объ  этомъ  предметѣ.  Если  ты  теперь 
и  тотчасъ  же  не  примешь  совѣта,  который  я  намѣренъ  предложить 
тебѣ,  то  уже  прошу  не  разсчитывать  болѣе  на  мою  помощь  и  со¬ 
дѣйствіе  ни  въ  какихъ  случаяхъ. 

—  Говори,  я  все  готовъ  исполнить. 

—  Итакъ,  вотъ  мой  послѣдній  совѣтъ:  брось  все  и  уѣзжай 
отсюда. 

—  Куда? 

—  Куда  хочешь,  мнѣ  до  этого  дѣла  нѣтъ;  только  чтобъ  завтра 
же  тебя  не  было  въ  городѣ. 

—  Легко  сказать!  а  какъ  лее  я  оставлю  ш-По  А  пне1? 

Кровь  подступила  у  меня  къ  сердцу.  Я  чувствовалъ,  что  могу 
взбѣситься  и  наговорить  грубостей  пріятелю;  по,  подавивъ  однакожъ 
первое  волненіе,  я  продолжалъ  спокойно: 

—  Очень  хорошо!  Такъ,  стало-быть,  ты  еще  чего-нибудь  на¬ 
дѣешься  отъ  Анны  Александровны? 

—  Помилуй,  рѣшительно  ничего. 

—  Не  думаешь  ли  ты  унизиться  до  преслѣдованій,  до  навяз¬ 
чивости  противъ  воли  ея  и  наклонностей? 

—  Сохрани  меня  Богъ! 

—  Такъ  чего  же  ты  ожидаешь,  несчастный? 

—  Чего  мнѣ  ожидать?  Я  кромѣ  болѣзни,  отчаянія,  консиліума 
докторовъ  и  стклянокъ  съ  лекарствами  ничего  въ  будущемъ  и  пред¬ 
ставить  себѣ  не  могу. 

—  Какое  же  средство  осталось  тебѣ  выдти  изъ  этого  положенія? 

—  Никакого!.. — отвѣчалъ  Володя,  къ  величайшему  моему  изум¬ 
ленію. 

Вся  досада  моя  разлетѣлась  какъ  дымъ.  Глубокое  сожалѣніе 
заступило  мѣсто  враждебнаго  чувства.  Я  рѣшился  на  послѣднюю 
попытку,  чтобъ  спасти  погибающаго  пріятеля. 

—  Пойми  же  ты  меня,  ради  Бога,  и  согласись  со  мной, — ска¬ 
залъ  я: — разберемъ  дѣло  твое  по  пальцамъ.  Сношенія  твои  съ 
Анной  Александровной  приняли  такой  неблагопріятный  оборотъ,  что, 
по  чистой  совѣсти,  тебѣ  нельзя  даже  и  подойти  къ  пей.  Такъ  ли? 

—  Совершенно  такъ. 

—  Далѣе.  Что  остается  дѣлать  въ  такомъ  случаѣ  всякому  по¬ 
рядочному  человѣку?  Оставаться  ли  па  зло  людямъ,  наперекоръ 
очевидности,  на  позоръ  самому  себѣ,  или  уйти? 
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—  Непремѣнно  уйти. 

—  Слава  Богу,  вотъ  и  договорился.  Такъ  уходи  же,  заклинаю 
тебя  собственнымъ  достоинствомъ,  уходи  поспѣшнѣй.  Одна  недѣля 
пребыванія  въ  деревнѣ  отрезвитъ  тебя,  возвратитъ  разсудокъ, 
остальное  додѣлаетъ  время:  и  ты  будешь  спасенъ. 

—  Какъ  же  ты  до  сихъ  поръ  не  понимаешь, — возразилъ  мнѣ 
Володя:  — что  если  я  не  могу  подойти  къ  Аннѣ  Александровнѣ,  то 
и  уйти  отъ  нея  рѣшительно  не  въ  силахъ! 

Разговоръ  прекращался  самъ  собою.  Послѣднія  страданія  Володи 
истребили  въ  немъ  всякую  волю,  энергію  и  характеръ,  совершенно 
выжгли  его  душу  и  опустошили  се.  Страсть,  крѣпительная  для  мно¬ 
гихъ,  была  для  него  роковымъ  ударомъ  и  повалила  на  землю.  Я 
взялъ  шляпу  и  простился  съ  нимъ  на  долгое  время,  припомнивъ 
ему  условіе,  заключенное  нами  въ  началѣ  бесѣды.  Нельзя  же  жить 
рядомъ  съ  человѣкомъ  нравственно  умершимъ.  Напрасно  останавли¬ 
валъ  онъ  меня,  умолялъ  продлить  свиданіе,  не  покидать  его:  я 
былъ  непреклоненъ.  При  самомъ  выходѣ  моемъ  изъ  кабинета  онъ 
даже  обѣщалъ  подумать  о  моемъ  предложеніи;  но  я  махнулъ  рукой 
и  покинулъ  комнату,  домъ,  поспѣшно,  какъ  покидаютъ  больницу... 
Мнѣ  нуженъ  былъ  свѣжій  воздухъ  и  просторъ. 

Прямо  отъ  Володи  отправился  я  на  званый  вечеръ,  и,  призна¬ 
юсь,  съ  такимъ  чувствомъ  удовольствія,  какого  давно  не  испыты¬ 
валъ,  посѣщая  собранія  наши.  НІумъ  толпы  заранѣе  доставлялъ 
мнѣ  наслажденіе,  которое  нисколько  не  было  ослаблено  существен¬ 
ностію.  Я  имѣлъ  потребность  веселья,  и,  какъ  всегда  бываетъ,  оты¬ 
скалъ  его.  Меня  радовало,  что  люди  ходятъ,  говорятъ,  что  есть 
на  свѣтѣ  плохая  музыка  и  уголокъ,  гдѣ  подъ  нее  суетятся,  бѣгаютъ 
и  танцуютъ.  Тутъ  же  встрѣтилъ  я  и  покойнаго  Нила  Иваныча,  съ 
которымъ  читатель  мой  уже  знакбмъ.  Онъ  подошелъ  ко  мпѣ  и  сво¬ 
ими  отборными  фразами,  выражавшими  столько  аксіомъ,  сказалъ: 

—  При  проѣздѣ  сюда  я  имѣлъ  удовольствіе  видѣть  васъ. 
Выходя  отъ  Владиміра  Семеныча,  вы  меня  не  замѣтили;  но  у  меня 
пробѣжала  въ  головѣ  мысль,  которую  сообщить  вамъ  считаю  за 
долгъ.  Короткое  знакомство  съ  людьми  непремѣнно  имѣетъ  вліяніе 
на  собственный  нашъ  образъ  мыслей.  Вотъ  почему  слѣдуетъ  быть 
крайне  осторозшымъ  съ  Владиміромъ  Семенычемъ.  Конечно,  ни  я 
и  никто  въ  нашемъ  городѣ  не  усомнится  во  врожденной  твердости 
его  характера:  это  его  неотъемлемое  качество;  но,  къ  сожалѣнію, 
сухость  души  и  холодность  сердца  мѣшаютъ  ему  заслужить  то  ува¬ 
женіе,  на  которое  онъ  могъ  бы  имѣть  право,  владѣя  даромъ,  отъ 
Природы  даннымъ  ему. 

Я  пробылъ  на  балѣ  чуть  не  до  семи  часовъ  утра. 
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VI. 

Разъ  засталъ  меня  одинъ  изъ  превосходнѣйшихъ  лѣтнихъ  вече¬ 
ровъ  на  дорогѣ,  въ  глыбахъ  песку,  посреди  густого  сосноваго  бора, 
и  засталъ  неожиданно.  Я  разсчитывалъ,  что  успѣю  еще  захватить 
частичку  пріятнаго  вечера  на  мѣстѣ,  у  пріятеля,  къ  кото¬ 
рому  ѣхалъ,  но  вышло  не  такъ.  Ямщикъ  мой,  человѣкъ  среднихъ 
лѣтъ,  тронулся  съ  мѣста  очень  хорошо,  именно  въ  скачъ.  Всю  де¬ 
ревню  проѣхалъ  такъ,  что  надежда  застать  пріятеля  еще  на  но¬ 
гахъ  цвѣла  во  мнѣ  наипріятнѣйшимъ  образомъ;  но,  миновавъ  око¬ 
лицу,  ѣзда  наша  дѣлалась  постепенно  все  благоразумнѣе  и,  нако¬ 
нецъ,  поровнявшись  съ  сосновымъ  лѣсомъ,  приняла  нестерпимый  ха¬ 
рактеръ  флегмы.  Тарантасъ  мой  качался  въ  пескѣ,  какъ  колыбель. 
Не  то  сонъ,  не  то  разслабленіе  оковали  всѣ  члены  мои,  и  вооб¬ 
раженіе  принялось  рисовать  весьма  печальную  картину  въ  будущемъ, 
именно:  темный  домъ  пріятеля,  запертый  наглухо,  гдѣ  мнѣ  при¬ 
дется  стучать  во  всѣ  двери,  вой  собакъ,  удивленіе  ночного  ка¬ 
раульщика,  который  и  самъ  не  знаетъ,  откуда  лучше  пробраться 
въ  барскія  хоромы,  потомъ  сонное  лицо  хозяина,  напрасно  стараю¬ 
щееся  выразить  одобреніе,  и  въ  довершеніе  всего — пустую  кухню 
и  повара,  изыскивающаго  средство  накормить  голоднаго  путеше¬ 
ственника,  не  употребляя  никакихъ  матеріаловъ,  служащихъ  обык¬ 
новенно  пособіемъ  въ  такихъ  случаяхъ!  Мнѣ  уже  были  отчасти 
знакомы  подобные  ужины,  и  сердце  мое  сжималось  отъ  предчувствія 
неминуемой  бѣды.  Однакоже,  дѣлать  было  нечего:  не  плакать  же 
въ  самомъ  дѣлѣ!  Призвавъ  на  помощь  все  мое  благоразуміе,  я  при¬ 
нялся  любоваться  наступающимъ  вечеромъ.  Понукать  ямщика  было 
бы  совершенно  безполезно.  Заключеніе  это  вывелъ  я  частію  изъ 
состоянія  дороги,  а  всего  болѣе  изъ  выраженія  насмѣшливой  хи¬ 
трости,  съ  которымъ,  отъ  времени  до  времени,  ямщикъ  мой  погля¬ 
дывалъ  на  меня.  „Такія  физіономіи — подумалъ  я — не  скоро  сдаются 
на  резоны".  Сказать  правду,  я  нѣсколько  побаивался  моего  ямщика: 
того  и  гляди,  отпуститъ  сарказмъ  или  прибаутку,  и  еще  глубже 
погрузитъ  тебя  въ  смутное  состояніе  духа.  Вечеръ  казался  мнѣ 
гораздо  сговорчивѣе,  любезнѣе,  общежительнѣе  моего  ледяного  ку¬ 
чера,  и  я  рѣшился  умственно  побесѣдовать  съ  вечеромъ. 

Солнце  еще  далеко  стояло  па  небѣ,  но  лучи  его  уже  начинали 
краспѣть  и  одну  сторону  бора  обливали  яркимъ  свѣтомъ,  между 
тѣмъ  какъ  другая  все  болѣе  синѣла  и  покрывалась  тѣнью.  Удиви- 
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тельная  тишина  царствовала  въ  воздухѣ.  Шумъ  экипажа,  совер¬ 
шенно  почти  пропадавшій  въ  зыбкой  почвѣ,  позволялъ  слышать 
ясно  стукъ  дятла  въ  древесную  кору  и  перекличку  птицъ.  Съ  лѣса 
вѣяло  на  васъ  запахомъ  смолы  и  тѣмъ  особымъ  свѣжимъ  ароматомъ, 
который  чувствуется  всегда  вечеромъ  въ  каждой,  даже  самой  бѣд¬ 
ной  рощицѣ.  Иногда  вдругъ  наѣзжали  вы  на  новую  благоуханную 
полосу  въ  воздухѣ  и  догадывались,  что  гдѣ-нибудь  въ  сосновомъ 
бору  есть  укромное  семейство  липъ,  встрѣчающихъ  лѣто  между  чуж¬ 
дыми  растеніями,  какъ  затерянные  друзья  отечественный  праздникъ 
на  чужбинѣ.  Извилины  и  повороты  лѣса  представляли  всякій  разъ 
новое  освѣщеніе,  новую  картину;  а  иногда  боръ  уходилъ  вдаль  и 
открывалъ  перспективу  какой-то  безконечной  декораціи...  Вѣроятно 
я  забесѣдовался  бы  съ  лѣтнимъ  вечеромъ  до  мирнаго  и  глубокаго 
сна,  чѣмъ  обыкновенно  такія  бесѣды  кончаются,  если  бы  не  услы¬ 
халъ  мягкій,  вкрадчивый  голосъ  ямщика,  обращавшагося  ко  мнѣ 
съ  вопросомъ.  Первая  мысль  моя  была:  „а!  вѣрно  и  тебѣ  опроти¬ 
вѣло  тащиться  шагомъ  по  песку  “,  но  оказалось  совсѣмъ  не  то. 
Ямщикъ  нисколько  не  намѣренъ  былъ  перемѣнять  медленнаго  темпа, 
принятаго  лошадками  его  на  ходу,  а  только  желалъ  воспользоваться 
досугомъ...  Былъ  этотъ  ямщикъ  человѣкъ  хитрый  и  любознательный 
вмѣстѣ! 

—  Смѣю  спросить  твою  милость,  —  сказалъ  онъ:  — не  изволилъ 
ли  ты  проѣзжать  у  насъ  съ  мѣсяцъ  тому  назадъ,  аль  можетъ  твои 
братецъ,  коль  есть  у  твоей  милости? 

—  Нѣтъ,  любезный,  не  проѣзжалъ,  и  братецъ  у  меня  не  ѣздилъ 
тутъ;  да  чтб  это  тебѣ  такъ  вздумалось? 

—  Похожъ  ты  больно  на  барина,  котораго  я  везъ  съ  мѣсяцъ 
тому  назадъ  по  этому  же  тракту...  И  усы  такіе  же  и  цыгарку 
также  курилъ,  однако  и  разница  есть.  Ты  вотъ  молчаливъ  что-то 
и  по  сторонамъ  все  смотришь,  а  тотъ  былъ  пребезпокойный  такой. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ? 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ.  Пріѣхалъ  онъ  къ  намъ  на  станцію  и 
сталъ  покрикивать:  лошадей  поскорѣй,  лошадей  поскорѣй!  Вывели 
ему  лошадей,  а  онъ  смотрителя  принялся  разспрашивать:  чье  имѣнье 
это?  какія  тутъ  художества  знаютъ?  куда  ходятъ  на  заработку?  а 
самъ  все  оконца  отворяетъ  да  понукаетъ:  „а  что  вы  копаетесь, 
мнѣ  къ  спѣху,  вы  поворачивайтесь  живѣй “.  Смотритель-то...  да  ви¬ 
новатъ,  смотрителя  совсѣмъ  и  не  было:  отлучился  куда-то  съ  же¬ 
ной,  а  въ  дому  оставалась  ихняя  бабка,  хворная,  прехворная  ста¬ 
рушка:  почитай,  говорить  разучилась.  Вотъ  ее-то  проѣзжій  баринъ 
и  сталъ  допытывать  о  томъ,  о  семъ,  а  самъ  все  въ  книжку  запи¬ 
сываетъ:  даже  старухѣ-то  и  жутко  сдѣлалось.  Вотъ,  какъ  мы  все 
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кончили,  докладываемъ  ему:  лошади  готовы,  онъ  схватилъ  шапку, 
двугривенный  старухѣ  далъ:  „спасибо,  говоритъ,  бабушка,  что  ни¬ 
чего  отъ  меня  не  утаила",  выбѣжалъ  на  улицу,  да  и  прыгъ  въ 
кибитку.  Л  было  и  лошадей  хотѣлъ  тронуть,  кричитъ:  „постой, 
братецъ,  спросить  еще  надо".  У  насъ  ужъ  таковъ  обычай,  что 
кругомъ  проѣзжаго  всегда  народу  много.  „Чтб,'  братцы,  какъ  у 
васъ  избы  строятъ1? — спрашиваетъ  онъ  у  народа— съ  одной  свѣтли¬ 
цей  или  съ  двумя  черезъ  сѣни?"  Одинъ  изъ  нашихъ  ротозѣевъ  ему 
въ  отвѣтъ: — „Да  что  же  ты,  баринъ,  къ  намъ  въ  избу  самъ  не 
зайдешь?  все  бы  очами  своими  увидалъ".  —  „А  у  васъ  въ  избахъ 
тараканы". — „Точно  — отвѣчаютъ  —  тараканы  есть"’.  —  „Ну  —  го¬ 
воритъ  проѣзжій— такъ  зачѣмъ  же  мнѣ  туда  ходить?  Скажи  на 
словахъ,  какъ  у  васъ  избы  строятся".  —  „Ну,  изволь — отвѣчаютъ — 
одни  строятъ  избы  съ  двумя  свѣтлицами,  а  другіе  попроще  —  съ 
одной:  одно  на  одно  не  приходится".  Баринъ  записалъ  это  въ  книжку 
и  говоритъ  мнѣ:  „ну,  теперь,  пошелъ  съ  Богомъ". 

—  Чудакъ  же  былъ  порядочный  проѣзжій  твой! — замѣтилъ  я. 

—  И  не  говори!  Вотъ,  какъ  мы  поравнялись  съ  лѣскомъ,— про¬ 
должалъ  ямщикъ,  посматривая  на  меня:  —  сталъ  онъ  больно  безпо¬ 
коиться,  что  тихо  ѣдемъ. 

—  Тебѣ — говоритъ— торопиться  некуда,  пріѣхалъ  домой,  да  и 
спать  завалился,  а  мнѣ  еще  много  надо  всего  изъѣздить. 

Л  ужъ  промолчалъ,  будто  мнѣ  дома  только  и  дѣла,  что  спать 
завалиться,  а  ему  отвѣчаю: 

—  Коль  твоей  милости  много  ѣздить  надо,  такъ  экипажецъ 
заведи  иолегче:  лучше  будетъ... 

На  томъ  и  остановились,  помолчали,  да  какъ  вдругъ  примется 
онъ  меня  допытывать: 

—  Гдѣ  у  васъ  хорошія  мѣста  есть?  Какія  у  васъ  тутъ  есть 
видиости?  Куда  вы  гулять  ѣздите?... 

Л  ему  въ  отвѣтъ: 

—  У  насъ  много  хорошихъ  мѣстъ.  Вотъ,  примѣромъ,  Бирюков- 
ское  урочище.  Господа  изъ  города  пріѣзжаютъ,  и  съ  горы  внизъ  на 
рѣчку  смотрятъ,  и  чай  тутъ  кушаютъ.  Тамъ  у  насъ  и  праздникъ 
бываетъ  по  осени. 

—  А  гдѣ  же  это  Бирюковское  урочище?— спрашиваетъ  про¬ 
ѣзжій. 

—  А  верстъ  десять  въ  сторону  будетъ. 

—  Жаль,  что  въ  сторону,  говоритъ:  — будь  Бирюковское  уро¬ 
чище  на  большой  дорогѣ,  посмотрѣлъ  бы  его  безпремѣнно. 

—  Э,  вы,  ну,  соколики! — прибавилъ  ямщикъ,  потряхивая  воз- 
жами  и  шевеля  кнутомъ,  чтб  все,  къ  великому  удивленію  моему,  не 
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произвело  ни  малѣйшаго  вліянія  на  скромныхъ  животныхъ,  продол¬ 
жавшихъ  идти  мѣрнымъ  шагомъ.  Показалось  мнѣ  также,  что  этимъ 
внезапнымъ  восклицаніемъ  хотѣлъ  онъ  скрыть  улыбку,  выступившую 
у  него  на  лицѣ,  но  это  не  достовѣрно. 

—  Вотъ, — началъ  онъ  снова,  опуская  возжи  и  затыкая  кнутъ 
за  поясъ:  — вижу  я,' что  проѣзжій  охотникъ  до  росказпей:  дай  же, 
думаю,  потѣшу  я  его  сказками,  какія  у  насъ  на  селѣ  сказываются. 
Оно  же  и  хорошо — дорогу  коротитъ  и  безпокойство  отымаетъ,  чтб 
шагомъ  ѣдемъ. 

—  Вотъ  какъ  теперь, — замѣтилъ  я. 

—  Пожалуй  хоть  какъ  теперь,  —  отвѣчалъ  ямщикъ  прехладно¬ 
кровно: — только  тому  сердечному  была  работа  вдвое:  ты  только 
слушаешь,  а  тотъ  все  слушалъ,  да  еще  въ  книжкѣ  писалъ.  У  тебя 
нѣтъ  книжки? 

—  Нѣтъ. 

—  Точно  ли  нѣтъ? 

—  Повѣрь  честному  слову,— отвѣчалъ  я,  сконфузясь. —  Зачѣмъ 
мнѣ  она?  Богъ  съ  ней?  Никогда  и  не  было...  Л  бы  тебѣ  ска¬ 
залъ... 

—  Ну  да  хорошо!...  Вотъ  я  и  началъ  со  старой  притчи  о 
Животовѣ- купцѣ. 

—  Какая  притча?  Что  такое?  Никогда  не  слыхивалъ! 

—  А  развѣ  и  тебѣ  хотѣлось  бы  знать  ее? — спросилъ  ямщикъ, 
бросая  лукавый  взглядъ  па  меня  исподлобья. 

—  Мнѣ  зачѣмъ?— отвѣчалъ  я,  стараясь  подражать  собствен¬ 
ному  его  хладнокровію.  —  Не  распѣвать  же  мнѣ  ее  на  перекрест¬ 
кахъ,  а  спросилъ  я  такъ,  чтобъ  знать,  о  чемъ  вы  калякали  съ 
проѣзжимъ. 

—  И  то  правда,  сказалъ  онъ: — да  и  у  меня  языкъ  не  отва¬ 
лится,  если,  въ  угоду  тебѣ,  еще  разъ  придется  разсказать  причту. 
Вѣдь  я  ее  не  закабалилъ  же  себѣ,  да  п  отъ  этого,  чай,  отъ  нея 
и  не  убудетъ  нисколько. 

-  Ну,  разскажи,  пожалуй,  отвѣчалъ  я  какъ-бы  разсѣянно, 
но  впутренпо  сгорая  нетерпѣніемъ  услыхать  любопытную  „причту “. 

—  Изволь.  Причта  эта  паша,  деревенская,  проста)!,  баринъ. 
„Жилъ-былъ  парень,  по  имели  Животовъ  Ивапъ.  И  захотѣлось  ему 
больно  разбогатѣть,  да  только  принялся  онъ  за  это  дѣло  не  съ 
того  конца.  Другіе,  знаешь,  разживаются  потихоньку,  копейку  къ 
копенкѣ  прикладываютъ,  а  ему  вздумалось  такъ,  чтобъ  лечь  голы¬ 
шомъ,  а  проснуться  богачомъ.  Бывали,  правда,  и  такіе  примѣры, 
да  кончались-то  они  плохо:  все  судомъ  да  расправой...  Думалъ, 
думалъ  Животовъ,  какъ  бы  разбогатѣть  съ  размаху,  и  надумалъ 
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себѣ  бѣду:  спознался  съ  вражьей  силой,  на  помочь  нечистаго  при¬ 
звалъ. 

„ —  Дай  мнѣ,  говоритъ  нечистому:— великое  богатство,  а  съ 
меня  возьми,  что  хочешь. 

„Въ  тѣ  поры  лукавый  добрымъ  притворился: 

„ —  Богатство  тебѣ  дамъ,  отвѣчаетъ:— а  съ  тебя  мнѣ  ничего 
не  надо;  только  если  мнѣ  какая  надобность  случится  и  приду  я 
къ  тебѣ  съ  просьбицей — отказать  не  смѣй. 

„ —  Ладно,  сказалъ  Животовъ,— и  по  рукамъ  ударили. 

„А  на  другой  день,  что  ни  купитъ  Животовъ,  то  тутъ  же 
втрое  дороже  продаетъ;  шлютъ  ему  деньги  со  всѣхъ  сторонъ:  кто 
долги  отдаетъ,  какихъ  никогда  и  не  бывало;  кто  даритъ  ему  за 
любовь,  въ  глаза  его  не  видавши;  да  и  у  себя  на  дворѣ,  въ  ко¬ 
лодцѣ,  бадьей  кладъ  вытащилъ  пребольшой.  Вышелъ  Животовъ  въ 
купцы  первостатейные  и  зажилъ  въ  хоромахъ  по  княжески.  Ночи 
у  него  нѣтъ — все  огни  горятъ  да  гости  пируютъ.  И  хозяйкой  за¬ 
велся,  красавицей  писаной:  осталась  она  сиротой  послѣ  матери,  а 
мачиха,  за  пригоршню  золота,  Животову  ее  выдала.  Вотъ,  баринъ, 
однихъ  горе  на  злое  наводитъ,  а  другихъ  то  же  горе  въ  небо  при¬ 
водитъ.  Молодая  Животова  не  похожа  была  на  мужа.  Тотъ  все 
пьетъ  да  опохмѣляется,  а  она  храмы  и  нищихъ  надѣляетъ,  день- 
деньской  на  молитвѣ  стоитъ,  —  только  тѣмъ  отъ  бѣдной  братіи  и 
отличается,  что  добро  у  нея  изъ  рукъ  ручьемъ  течетъ.  Вотъ  такъ- 
то  и  жили  они  каждый  по-своему  не  то  десять,  не  то  больше  лѣтъ. 
Животовъ-купецъ  уже  совсѣмъ  и  о  договорѣ  съ  нечистымъ  забылъ, 
да  однажды  вечеркомъ  сидитъ  онъ  у  себя  передъ  воротами  и  о  но¬ 
выхъ  затѣяхъ  помышляетъ,  а  къ  нему  шасть  и  подсаживается  на 
скамеечку  непрошеный  гость.  Узналъ  его  Животовъ,  поблѣднѣлъ 
какъ  полотно  и  встать  не  можетъ;  а  гость  ему  рѣчь  держитъ: 

„  —  Ну,  братъ,  пришелъ  я  къ  тебѣ  съ  просьбицей,  исполни 
по  договору. 

„ —  А  что  тебѣ  нужно?  —  спрашиваетъ  Животовъ,  еле-живой. 

„ —  Да  бездѣлицу,  братецъ,  малое  дѣло.  Слышалъ  я,  что  у 
тебя  жена  красавица  и  хотѣлось  бы  полюбоваться  ею,  а  доступа 
мнѣ  къ  пей  никакого  нѣтъ.  Сослужи  мнѣ,  братецъ,  службу,  приведи 
ее  ко  мнѣ  въ  дремучій  лѣсъ,  покажи  мнѣ  ее  въ  темную  ночь. 

„Стыдно  и  горько  стало  на  душѣ  Животова,  а  дѣлать  было 
нечего.  Опять  приниматься  за  нищенскую  суму  —  отвыкъ  и  поду¬ 
мать  страшно.  Пошелъ  уговаривать  жену,  а  та  какъ  овечка  по¬ 
слушна: 

„ —  Веди  меня,  говоритъ, — куда  хочешь, — вездѣ  Божья  власть! 

„Вотъ  и  пошли  они  въ  урочный  часъ  къ  дремучему  лѣсу,  а 


73 


на  самой  опушкѣ  его  стоитъ  часовенька,  пенёкъ,  а  на  пенькѣ  образъ 
Божьей  Матери  подъ  крышечкой.  Тутъ  жена  остановилась  и  проситъ 
мужа: 

„ —  Позволь  минуточку  передъ  образомъ  помолиться. 

„ —  Молись! — говоритъ  Животовъ. 

„А  самъ  сѣлъ  подъ  деревомъ  чернѣе  зги  кромѣшной  и  бора, 
куда  ему  дорога  лежала.  Долго  ли,  мало  ли  сидѣлъ  онъ  такъ, 
только  слышитъ  за  спиной  голосъ,  точь-въ-точь  женнинъ: 

Ну,  теперь  пойдемъ! 

„Не  оглядываясь,  пошелъ  онъ  въ  лѣсъ,  въ  самую  дебрь,  и  вы¬ 
шелъ  къ  оврагу,  гдѣ  ужъ  нечистый  его  ждалъ,  посвистывая  въ  ку¬ 
лаки.  Да  только  какъ  завидѣлъ  лукавый,  кого  ведетъ  Животовъ, 
завылъ  благимъ-матомъ,  скорчился  весь  какъ  рыба  на  сковородѣ, 
лицо  закрылъ  руками,  на  землю  палъ,  сгибъ  и  исчезъ.  Одурѣлъ 
Животовъ  отъ  ужаса,  оглядывается  назадъ — никого  нѣтъ, — что  есть 
мочи  бросился  вонъ  изъ  лѣса  къ  пеньку,  гдѣ  жена  молилась,  а 
пенька  ужъ  нѣтъ.  Вмѣсто  пенька  расцвѣло  тутъ  деревцо  красное 
и  качается  такъ,  какъ  будто  пѣсню  поетъ.  Онъ  искать  жену — и 
жены — и  нѣтъ.  Сердечная  опустила  голову  па  грудь  и  Богу  душу 
въ  молитвѣ  отдала.  Глянулъ  кверху  онъ,  образокъ  въ  небо  не¬ 
сется,  а  за  нимъ  свѣтлая  полоска..." 

Тутъ  ямщикъ  остановился,  придержалъ  лошадей,  спрыгнулъ  съ 
козелъ  и  сталъ  поправлять  сбрую  своей  тройки.  Простая  поэзія 
его  разсказа  сильно  подѣйствовала  на  меня.  Я  погрузился  въ  раз¬ 
думье  объ  ея  происхожденіи,  не  слыхалъ,  какъ  ямщикъ  опять  вско¬ 
чилъ  на  козлы,  и  ужъ  мы  давнымъ-давно  ѣхали,  когда  я  очнулся 
отъ  забытья  и  спросилъ  его: 

—  А  какъ  показалась  притча  твоя  проѣзжему? 

—  Какъ  показалась?  Не  понравилась! 

—  Чтб  такъ? 

—  Говоритъ:  „не  такъ  разсказываешь,  какъ  слѣдуетъ.  На 
все,  говоритъ,  надо  причину.  У  тебя  никакой  причины  нѣтъ,  от¬ 
чего  Животовъ  со  врагомъ  спознался".  И  много  еще  онъ  поправ¬ 
лялъ,  а  я  про  себя  думаю — брешешь— притча  вѣрная— такъ  она  у 
нашего  попа  на  картинкѣ  написана. 

—  Взыскательный  же  человѣкъ  былъ  проѣзжій! 

—  Такой  взыскательный,  что  страхъ!  Заставилъ  онъ  меня  по¬ 
томъ  пѣсни  наши  деревенскія  пѣть,  да  на  второй  и  остановилъ. 
„Будетъ,  говоритъ,  пѣсни  у  васъ  всѣ  безграмотныя.  Какъ  у  тебя 
слово  пришлось,  такъ  оно  и  ложится;  ничего  ты  не  обсудишь  и 
никакой  поправки  не  сдѣлаешь;  а  у  насъ,  говоритъ,  въ  городахъ, 
пѣсня  гладкая:  какъ  ни  поворачивай  ее,  никакой  порухи  не  най- 
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дешь.  Такимъ  бы  вы  пѣснямъ  учились".  —  „Поучи,  если  милость 
твоя  будетъ говорю  я.  Вотъ  онъ  и  сталъ  мнѣ  читать  городскія 
пѣсни:  точно  знатныя  и  не  нашимъ  чета!  Доляшо  быть,  въ  горо¬ 
дахъ  это  дѣло  лучше  нашего  смыслятъ.  Про  дѣвушку  сложили 
пѣсню,  чтобъ  на  зарѣ  ее  не  будили,  покуль  сама  не  проснется,  а 
у  ней  сердце  болитъ  и  сна  по  ночамъ  у  нея  нѣтути.  Про  нашего 
брата  ямщика  пѣсню  сложили,  что  ѣхалъ  онъ  по  трахту,  и  сдѣ¬ 
лалось  ему  грустно — вѣрно  лошадки  были  заморены  у  него — и  сталъ 
про  глаза  красной  дѣвушки  вспоминать,  бѣдняга.  Про  кисейный 
рукавъ  пѣсню  сложили,  какъ  дѣвушки  оттого  и  кисейные  рукава 
любятъ,  что  слезы  ими  утираютъ.  Много  и  еще  пѣсенъ  сложили,  и 
все  такія  знатныя:  слушаешь,  не  наслушаешься. 

—  Чтб-жъ,  ты  не  заучилъ  какой-нибудь,  если  ужъ  такъ  онѣ 
понравились  тебѣ? 

— •  Да  нѣжны  онѣ  больно,  баринъ,  коль  правду  сказать.  Того 
и  гляди,  какъ-нибудь  помнешь  или  перепортишь  ее:  слово  въ  ней 
забудешь — и  поминай  какъ  звали.  Наши  пѣсни  не  больно  нѣжныя, 
да  за  то  ужъ  и  конца  имъ  нѣтъ.  Весь  вѣкъ  таскаешь  ее  по  свѣту, 
а  все  какъ  будто  новая,  съ  иголочки.  И  хмѣльной  ее  поешь,  и 
съ-сердцовъ  поешь,  и  съ  радости  поешь — нѣтъ  изъяна,  да  и  только. 

Тутъ,  какъ-бы  воодушевленный  собственными  словами,  онъ 
вдругъ  выпрямился,  шапку  передвинулъ  на  правое  ухо,  свистнулъ, 
прикрикнулъ  и  на  весь  лѣсъ  голосъ  пустилъ: 

А  п  тотъ  ли  мигачъ 
Въ  Москвѣ-городѣ  бывалъ, 

Въ  Москвѣ-городѣ  бывалъ, 

Три  вещпнушкп  видалъ. 

А  какъ  ііервая  вещи  на — 

Зелено  вино  нивалъ; 

А  вторая-то  веш,нна — 

Изъ-за  улицы  дѣвчина; 

А  какъ  третья-то  веіцпна, — 

Изъ  проулка  молодецъ!.. 

Мнѣ  показалось,  что  окрестность  вздрогнула  отъ  этой  пѣсни,  и 
стали  происходить  въ  ней  чудныя  вещи.  Ночь  уже  лежала  на  всемъ 
небѣ,  за  исключеніемъ  одного  конца  его,  гдѣ  еще  довольно  ярко 
горѣла  долгая  лѣтняя  заря.  Очертанія  предметовъ  сгладились,  про¬ 
пали,  уступивъ  мѣсто  какимъ-то  фантастическимъ  образамъ  и  не¬ 
опредѣленнымъ  контурамъ.  Кусты,  молодыя  деревья,  группа  отдѣль¬ 
ныхъ  сосенъ,  мимо  которыхъ  мы  ѣхали,  точно  получили  новую 
жизнь,  вытягивались  передъ  обманутыми  глазами,  цѣплялись  за  та¬ 
рантасъ,  отходили  и  снова  загораживали  дорогу.  Наступила  минута 


того  полу-дѣйствительнаго,  полу-мечтательнаго  быта,  какой  всегда 
бываетъ  въ  лѣсу  передъ  закатомъ  солнца  и  внезапно  наполняетъ 
окрестность  на  нѣкоторое  время  новымъ,  страннымъ,  прихотливымъ 
существованіемъ...  Чудно  неслась  въ  одушевленномъ  сумракѣ  весе¬ 
лая  пѣсня  ямщика,  дробясь  на  множество  отголосковъ  и  какъ  во¬ 
допадъ,  встрѣчающій  груду  камней  на  пути  своемъ,  разлетаясь  на 
мелкіе  пересѣкающіеся  звуки.  Я  не  зналъ,  на  что  смотрѣть,  что 
слушать:  такъ  все  было  полно  жизни  кругомъ  меня,  и,  признаюсь, 
былъ  весьма  непріятно  пораженъ,  когда  пѣсня  вдругъ  порвалась  п 
ямщикъ  обратился  ко  мнѣ  съ  самымъ  неожиданнѣйшимъ  изъ  всѣхъ 
вопросовъ: 

—  А  чтб,  баринъ,  видѣлъ  ли  ты,  какъ  лѣса  горятъ?  — спро¬ 
силъ  онъ. 

—  Нѣтъ,  не  случалось,  —  отвѣчалъ  я  въ  недоумѣніи: —а  ты 
развѣ  видѣлъ? 

—  Богъ  помиловалъ — еще  не  видалъ. 

—  Такъ  чтб-жъ  тебѣ  на  умъ  взбрело  объ  этомъ? 

—  Да  проѣзжій  натолковалъ.  Разсказывалъ  онъ,  будто  въ 
дальнихъ  земляхъ,  за  моремъ,  есть  такіе  же  лѣса,  какъ  у  насъ,  али 
еще  и  пуще.  Вотъ  и  загорится  лѣсъ  самъ  по  себѣ,  а  какъ  заго¬ 
рится  лѣсъ,  такъ  удержу  нѣтъ  никакого.  Побѣгутъ  оттуда  всѣ 
звѣри,  полетятъ  оттуда  всѣ  птицы:  тутъ  ихъ  или  стрѣляй,  или 
руками  бери.  Тамошніе  люди  ужъ  и  знаютъ,  какъ  тушить  надо: 
противъ  огня  другой  огонь  пускаютъ,  зажигаютъ  лѣсъ  ио  вѣтру 
съ  другого  конца,  а  какъ  сойдутся  оба  огня,  начнутъ  драться  какъ 
голодные  волки,  и  оба  издохнутъ  вмѣстѣ...  Правда  ли  эт<^ 

—  Но  какъ  у  васъ  рѣчь  объ  этомъ  зашла? 

—  А  вотъ  какъ:  жаловаться  сталъ  проѣзжій,  что  ничего  та¬ 
кого  съ  Москвы  не  видалъ.  „Скучно,  говоритъ,  по  дорогамъ  ѣхать... 
Вторую,  говоритъ,  недѣлю  скачу,  а  никакого  со  мной  случая  не 
было,  самому  разсказать  не  о  чемъ,  и  другимъ  подивиться  не  на 
что“. 

Я  разсмѣялся  и  спросилъ  ямщика: 

—  А  куда  ѣхалъ  проѣзжій,  не  знаешь  ли? 

—  А  никуда!  — отвѣчалъ  яміцикъ. 

— ■  Чтб  ты? 

—  Истинно  такъ.  Самъ  повинился.  Я  было  сперва  не  повѣ¬ 
рилъ  и  говорю:  — какъ  же  это,  баринъ?  Все  же  надо  куда-нибудь 
нріѣхать. 

—  Никакой  надобности  нѣтъ, — отвѣчаетъ:  —  завтра  можетъ 
сверну  назадъ,  а  можетъ  все  прямо  буду  скакать.  Я  ѣзжу  по  доро¬ 
гамъ  безъ  надобности,  изъ  своей  потѣхи. 
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—  Ну,  если  ѣздишь  изъ  своей  потѣхи,  зачѣмъ  же  ты  торо¬ 
пишься? 

—  А  вотъ, — отвѣчаетъ, — хочу  по  лѣту  безпремѣнно  пять  ты¬ 
сячъ  верстъ  сдѣлать,  такъ  надобно,  самъ  знаешь,  нагонять  ихъ  по¬ 
скорѣй. 

Портретъ  забавнаго  проѣзжаго  дѣлался  все  яснѣе  и  все  болѣе 
привлекалъ  мое  вниманіе. 

—  Да  ты  бы  его  надоумилъ,  что  съ  такой  ѣздой  и  не  о  чемъ 
ему  будетъ  поразсказать. 

—  Говорилъ— не  слушаетъ  и  мнѣ  же  выговоръ  сдѣлалъ.— Это 
ты  по  неразумію  своему  такъ  разсуждаешь,  да  съ  тебя  и  взять  не¬ 
чего.  Гдѣ  же  тебѣ  свѣдать  было,  что  тупой  человѣкъ  на  всемъ 
останавливается  и  ко  всему  приглядывается,  а  рѣзвый  человѣкъ  до 
всего  умомъ  доходитъ.  Рѣзвому  человѣку  и  науки  никакой  не  надо. 
Онъ  зажмуря  глаза  все  видитъ,  да  рѣзвому  человѣку  иной  разъ  и 
глядѣть  опасно:  съ  толку  собьется!  Вотъ  я  кажись  съ  почтой  ѣду, 
а  ужъ  сколько  перемѣнъ  надумалъ! 

—  Перемѣнъ?...  И  онъ  тебѣ  разсказалъ  про  свои  перемѣны? 

—  Такое  множество  разсказалъ  перемѣнъ,  что  я  и  забылъ  ихъ 
почитай  всѣ,  а  три  помню  хорошо. 

—  Пожалуйста...  одолжи! 

—  Первая  перемѣна,  говоритъ,  надо  бы  по  деревенскимъ  око¬ 
лицамъ  башенки  строить,  а  то  издали  никакой  видности  на  де¬ 
ревню  нѣтъ;  а  въ  большой  башнѣ  надо  часы  устроить:  теперь  ни¬ 
кто  часовъ  въ  деревняхъ  не  знаетъ. 

—  Знатная  выдумка! — ну,  далѣе! 

—  Вторая  перемѣна  похитрѣй  будетъ.  „Вотъ  у  васъ,  гово¬ 
ритъ,  только  лѣтомъ  пляшутъ,  а  настоящая  пляска  безпремѣнно 
зимой  должна  быть.  Лѣтомъ  всякій  занятіе  найдетъ:  кто  въ  нолѣ 
гуляетъ,  кто  на  охоту,  говоритъ,  идетъ,  рыбу  ловить  или  чтб  та- 
•  кое,  а  зимой-то  и  надо  обществомъ  собираться.  Для  этого  большой 
домъ  выстроить  слѣдуетъ  и  учредить  хороводы  не  то  два,  не  то 
три  раза  въ  недѣлю,  а  кто  не  пойдетъ,  съ  тѣхъ  штрафъ  править. 

Третьей  перемѣны  я  уже  слышать  не  хотѣлъ,  да  и  не  могъ.  А 
откинулся  въ  тарантасъ,  одержимый  смѣхомъ,  который  во  все  время 
разсказа  старался  подавить  въ  себѣ.  Ямщикъ  не  смѣялся;  онъ  по 
прежнему  сталъ  шевелить  возжами  и  покрикивать  на  лошадей,  не 
производя  на  нихъ  ни  малѣйшаго  впечатлѣнія;  но  вдругъ,  послѣ 
какого-то  особеннаго  жеста  его  и  особенной  интонаціи  въ  голосѣ, 
вся  тройка  подняла  головы  и  побѣжала  рысью.  Мы  были  уже  на 
проселочной  дорогѣ,  которая  вела  въ  деревню  моего  пріятеля. 

Ну,  вотъ  мы  и  рысью  ѣдемъ, — сказалъ  ямщикъ. 
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—  Да,  когда  уже  не  болѣе  пяти  верстъ  осталось, — замѣтилъ  я. 

—  Точно,  не  болѣе  пяти  верстъ  осталось, — отвѣчалъ  онъ  съ 
обычнымъ  своимъ  хладнокровіемъ: — да,  кажись,  ты  не  скучалъ  до¬ 
рогой,  и  мнѣ  съ  тобой  не  обидно  было  и  лошадкамъ  на  насъ  жа¬ 
ловаться  нельзя  будетъ. 

Бодро  подкатились  мы  къ  самому  крыльцу  помѣщичьяго  дома 
и  застали  какъ  хозяина,  такъ  и  супругу  и  всѣхъ  домашнихъ  его 
еще  въ  полномъ  состояніи  бдѣнія  и  бодрости. 

Вотъ  тутъ-то  развернулся  особенно  Кузьма  Тугой — такъ  звали 
необыкновеннаго  ямщика.  Неожиданность  моего  пріѣзда  породила  въ 
домѣ  пріятеля,  во-первыхъ,  изумленіе,  а  во-вторыхъ,  ту  добродушную 
суетливость,  которою  выражается  обыкновенно  въ  деревенской  жизни 
удовольствіе  и  расположеніе  всѣхъ  членовъ  семейства.  Отъ  хозяйки  до 
послѣдней  дѣвочки,  все  страшно  принялось  хлопотать.  Пользуясь 
неожиданной  суетой  въ  домѣ  пріятеля,  Кузьма  Тугой  принялся  об¬ 
дѣлывать  собственныя  дѣла  свои  съ  зоркостію  самаго  опытнаго  бир¬ 
жевого  игрока.  Кто  станетъ  заботиться  о  прогонахъ,  когда  по  ми¬ 
лости  ихъ  вы  достигли  благополучно  цѣли  своихъ  странствованій: 
и  Кузьма  Тугой  снялъ  съ  меня  прогони  баснословные.  Деньги  на 
водку  онъ  очень  искусно  разложилъ  и  на  того,  кто  доставилъ  се¬ 
мейную  радость  своимъ  посѣщеніемъ,  и  на  того,  кому  она  достав¬ 
лена.  Всѣ  подчинялись  его  требованіямъ  съ  охотой,  на  которую 
онъ  заранѣе  разсчитывалъ.  Сверхъ  денежныхъ  вознагражденій,  онъ 
еще  -выхлопоталъ  себѣ  право  накормить  лошадей  на  барской  ко¬ 
нюшнѣ  и  даже  взять  запасъ  сѣна  на  обратный  путь,  — словомъ,  онъ 
получилъ  все,  что  только  можно  было  получить,  и  остановился 
только  тогда,  какъ  уже  далѣе  некуда  было  идти.  На  другой  день 
едва  успѣлъ  я  открыть  глаза  послѣ  безпокойнаго  сна,  какъ  чело¬ 
вѣкъ  доложилъ,  что  вчерашній  ямщикъ  меня  спрашиваетъ.  Мнѣ 
сдѣлалось  досадно  не  на  шутку,  при  мысли  объ  этой  настойчивости, 
и  вышелъ  я  къ  нему  съ  весьма  пасмурнымъ  лицомъ;  но  едва  зави¬ 
дѣлъ  онъ  меня,  какъ,  угадавъ  неблагопріятное  состояніе  моего  духа, 
сталъ  говорить  весьма  бѣгло: 

—  Я  къ  тебѣ  не  съ  просьбой.  Будетъ  съ  меня:  пора  и  честь 
знать.  Не  бойся  ничего.  Я  проститься  съ  тобой  пришелъ  и  побла¬ 
годарить  твою  милость  и  Петра  Никитича  (такъ  звали  моего  прія¬ 
теля)  за  все  добро:  дай  Богъ  вамъ  еще  веселья  на  мѣсяцы. 

—  Спасибо  и  тебѣ, — отвѣчалъ  я,  смягченный:  — что  мастеръ 
возить  господъ  и  дорогу  росказнями  коротать. 

— •  А  все  же  есть  у  меня  малая  докука  къ  твоей  милости. 

—  Какая? 

—  Вотъ  чтб:  заставилъ  я  того  проѣзжаго,  о  которомъ  мы  тол- 
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ковали  съ  тобой,  записать  въ  книжкѣ,  что  первый  ямщикъ  на  на¬ 
шей  станціи  Кузьма  Тугой,  что  лошади  у  него  такія,  какихъ  лучше 
не  падо,  и  чтобъ  вольныхъ  всѣ  проѣзжіе  ни  у  кого  не  брали, 
кромѣ  его...  Много  у  него  тамъ  вздору  написано,  а  это  подѣльнѣе 
будетъ...  Такъ  вотъ  не  мѣшало  бы  и  тсбѣ...  да  у  тебя  вѣдь  книжки 
нѣтъ? 

—  Сказалъ,  что  пѣтъ. 

—  А  жалко!  теперь  пригодилась  бы.  Я  затѣмъ  и  дорогой  о 
ней  у  тебя  вывѣдывалъ. 

—  Можно  и  безъ  книжки  запомнить. 

—  А  коль  можно,  то  и  дѣлу  конецъ.  До  свиданья  же,  ба¬ 
тюшка,  прощенія  просимъ. 

Онъ  поклонился  и  вышелъ.  Въ  это  время  подоспѣлъ  въ  перед¬ 
нюю  Петръ  Никитичъ,  одѣтый  въ  превеликолѣпный  турецкій  ха¬ 
латъ  съ  большими  узорами,  посмотрѣлъ  въ  слѣдъ  удаляющемуся 
ямщику,  и  улыбаясь,  произнесъ: 

—  Я  его  знаю:  мужикъ  хитрѣющій! 

—  Знатный  мужикъ,— отвѣчалъ  я. 

И  началъ  я  въ  гостяхъ  у  Петра  Никитича  Хоботова  весело 
ту  мирную  деревенскую  жизнь,  отъ  которой  такъ  спокойно  бываетъ 
на  серди, ѣ.  Первые  дни,  разумѣется,  мы  провели  въ  осмотрѣ  всѣхъ 
хозяйственныхъ  заведеній  Петра  Никитича.  Надо  правду  сказать, 
они  были  у  него  въ  большомъ  порядкѣ.  Деревня  его  представляла 
видъ  благоустройства  и  довольства,  который  кидался  вамъ  въ  глаза 
съ  перваго  разу.  Ни  одного  покачнувшагося  нлетня,  ни  одной  ужъ 
слишкомъ  ветхой  избы,  и  нѣкоторыя  изъ  нихъ  даже,  напротивъ, 
щеголевато  выставляли  тесовыя  кровли  свои  и  оконныя  рамы,  вы¬ 
мазанныя  краской  кирпичнаго  цвѣта.  Оттѣнокъ  бодрости,  сообщен¬ 
ный  благосостояніемъ,  чувствовался  вездѣ:  работа,  въ  различныхъ 
ея  хозяйственныхъ  вѣтвяхъ,  шла  съ  какимъ-то  веселіемъ  и  особен¬ 
ною  ловкостію;  отвѣты  и  разговоры  крестьянъ  были  какъ-то  тверды 
и  прямы.  Петръ  Никитичъ  занятъ  былъ  круглый  день:  ѣздилъ  въ 
поле,  сводилъ  счеты  въ  конторѣ,  разрѣшалъ  недоумѣнія  начальни¬ 
ковъ,  дѣлалъ  свои  распоряженія  и  находилъ  еще  время  носвящать 
меня  въ  тайны  своего  хозяйства.  Я  былъ  пораженъ  необычайной 
бойкостію  ума  его:  никто  не  заставалъ  его  врасплохъ,  и  на  каж¬ 
дый  вопросъ  онъ  тутъ  же  отвѣчалъ  мѣтко  и  рѣшительно,  безъ  ма¬ 
лѣйшихъ  признаковъ  сомнѣнія  или  колебанія.  Какъ  ни  старался  я 
подмѣтить  въ  немъ  капризъ,  вспышку  гнѣва,  что-нибудь  необдуман¬ 
ное— нѣтъ!  онъ  всегда  былъ  насторожѣ  противъ  себя,  противъ  влія¬ 
нія  другихъ  и  во  всякое  время  дня  въ  полномъ  вооруженіи  раз¬ 
судка  и  осторожности,  какъ  слѣдуетъ  старому,  онытпому  хозяину. 
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Я  начиналъ  уже  чувствовать  родъ  невольнаго  уваженія  къ  госпо¬ 
дину  Хоботову.  Не  столько  удивлялся  я  его  знанію  дѣла,  безъ  ко¬ 
тораго,  разумѣется,  никакія  природныя  качества  не  пособятъ,  сколько 
его  знанію  окружающихъ  людей:  на  немъ  опирались  у  него  всѣ 
хозяйственныя  мѣры  и  распоряженія.  Прибавьте  къ  этому,  что  по¬ 
веденіе  Петра  Никитича  и  самый  образъ  его  управленія,  вытекали 
какъ-то  просто  и  естественно  изъ  собственной  его  опытности  и  ни¬ 
сколько  не  носили  на  себѣ  признаковъ  тяжелой  запутанности  и  не¬ 
вѣрнаго 'шага,  какими  отличаются  вычитанныя  системы  или  уси¬ 
ленно  придуманныя  идеи,— и  вы  поймете,  сколько  было  для  меня 
неожиданной  прелести  въ  изученіи  этого  характера.  По  мѣрѣ  того, 
какъ  Хоботовъ  жилъ  въ  деревнѣ  (а  жилъ  онъ  въ  деревнѣ  дав¬ 
ненько),  росло  его  частное  благосостояніе  и  благосостояніе  всѣхъ 
окружающихъ  его.  Въ  эпоху  моего  посѣщенія  Хоботовъ  стоялъ  на 
высотѣ  благосостоянія:  помѣстье  его  сдѣлалось  образцовымъ  въ  уѣздѣ, 
и  я  самъ,  послѣ  долгой  внутренней  борьбы,  долженъ  былъ  согла¬ 
ситься,  что,  несмотря  па  малую  вѣру  мою  въ  идилліи,  я  дѣйстви¬ 
тельно  нашелъ  нѣчто  въ  этомъ  родѣ. 

Л  еще  пе  копчилъ  съ  пріятелемъ  моимъ.  Помѣстье  Петра  Ни¬ 
китича  Хоботова  было  расположено  на  горѣ,  со  всѣхъ  сторонъ  окру¬ 
жено  рощами,  исключая  той,  гдѣ  бѣжала  довольно  шумная  рѣчка, 
и,  куда  бы  вы  ни  обратились,  вездѣ  представляло  удивительную 
прогулку.  Бываютъ  же  такіе  счастливые  участки  на  свѣтѣ!  Въ  са¬ 
мой  усадьбѣ  Петра  Никитича  Хоботова  соединено  было  множество 
роскошныхъ  затѣй  богатой  жизни,  какихъ  онъ  нс  могъ  бы  держать 
въ  городѣ,  потому  что  Хоботовъ  относительно  былъ  не  изъ  самыхъ 
богатыхъ  помѣщиковъ.  Въ  усадьбѣ  его  процвѣтали  и  оранжерея,  и 
цвѣтникъ,  и  конскій  заводъ,  и  тонкій,  хорошо  составленный  по¬ 
гребъ!  Лѣтъ  пять  тому  назадъ,  помѣстье,  усадьба  и  домъ  Петра 
Никитича  озарились  прибытіемъ  молодой  хозяйки,  Натальи  Алек¬ 
сандровны.  Пріятель  мой  женился  на  бѣдной  дѣвушкѣ,  дочери  умер¬ 
шаго  губернскаго  чиновиика,  круглой  сиротѣ,  которая  жила  у  ка¬ 
кой-то  почтенной  госпожи.  Дѣвушка  была  такъ  робка,  что  долго 
въ  собственномъ  дому  не  смѣла  свободно  ходить  и  говорить.  Свадьба 
моего  пріятеля  надѣлала  много  шуму  въ  городѣ,  и  толковали  о  ней 
различно.  Петръ  Никитичъ  любилъ  свою  Наташу  безъ  памяти  п 
только  сожалѣлъ,  что  поздно  узналъ  ее.  Въ  отношеніяхъ  Наташи 
къ  Петру  Никитичу  было  довольно  любопытное  смѣшеніе  чувствъ, 
не  похожихъ  другъ  на  друга:  любви,  признательности,  уваженія... 
Жизнь  ихъ  была  очепь  полна  въ  эту  эпоху. 

По  всему  этому,  смѣю  надѣяться,  вы  крайне  удивлены  будете, 
если  я  скажу,  что  къ  концу  недѣли  удалось  мнѣ  открыть  стран- 
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ную,  невѣроятную  вещь,  именно — что  Петръ  Никитичъ  несчастливъ, 
что  Петръ  Никитичъ  страдаетъ,  что  у  Петра  Никитича  есть,  какъ 
у  всякаго  смертнаго,  своя  Ахиллова  пята! 

Какъ  ни  удивительно  было  само  по  себѣ  такое  открытіе,  но 
причина  страданій  бѣднаго  моего  пріятеля  должна  показаться  вся¬ 
кому  еще  удивительнѣе.  Добрый  Хоботовъ  болѣлъ  неудержимой 
страстію  къ  шумной  столичной  жизни,  и  страсть  эта  составляла 
отраву  его  блаженнаго  существованія. 

Съ  самаго  начала  я  былъ  нѣсколько  изумленъ  упорствомъ,  съ 
какимъ  онъ  разспрашивалъ  меня  о  малѣйшихъ  подробностяхъ  уве¬ 
селеній  дальняго  города,  въ  которомъ  онъ  началъ  служебное  свое 
поприще  и  въ  которомъ  уже  потомъ  никогда  не  бывалъ,  но  я  от¬ 
носилъ  разспросы  эти  къ  тонкому  чувству  общежитія,  повелѣвающему 
говорить  съ  гостемъ  о  предметахъ,  наиболѣе  ему  знакомыхъ.  Вскорѣ, 
однакожъ,  я  долженъ  былъ  перемѣнить  свое  мнѣніе.  Въ  любопыт¬ 
ствѣ  Петра  Никитича  проявлялось  такъ  много  жару,  такъ  много 
увлеченія,  что  и  слѣпой  догадался  бы  о  присутствіи  страсти  въ 
вопросахъ  его.  Впрочемъ,  чѣмъ  болѣе  шло  время,  тѣмъ  менѣе  воз¬ 
можно  было  сомнѣніе.  Хоботовъ  безпрестанно  приносилъ  мнѣ  про¬ 
граммы  балетовъ,  либретто  русскихъ  и  итальянскихъ  оперъ  и  за¬ 
ставлялъ  меня  объяснять,  чтб  дѣлала  въ  такомъ-то  мѣстѣ  извѣст¬ 
ная  танцорка,  какъ  выпутался  изъ  дѣла  въ  другомъ  извѣстный 
пѣвецъ  и  на  чтб  поднялась  въ  третьемъ  извѣстная  пѣвица.  По¬ 
сильныя  мои  толкованія  онъ  слушалъ  съ  сильнымъ  вниманіемъ  и 
часто  восклицалъ: 

—  Вотъ  какія  вещи!  а  мы  здѣсь  только  прозябаемъ,  можно 
сказать. 

Трудно  выразить,  сколько  нѣжности  придавалъ  онъ  иногда  во¬ 
просамъ  о  самыхъ  мелкихъ  подробностяхъ  городского  быта. 

—  А  чтб,  я  думаю,  у  васъ  и  цыганскій  хоръ  есть? — спраши¬ 
валъ  онъ  съ  такимъ  выраженіемъ,  какъ  будто  съ  первой  же  буквы 
собственной  фразы  переносился  на  третье  небо. 

—  Есть, — отвѣчалъ  я. 

И  Хоботовъ  потиралъ  руки  и  посматривалъ  на  меня  съ  ро¬ 
бостію. 

Чрезъ  два-три  дня  послѣ  моего  прибытія,  у  насъ  уже  не  было 
другого  разговора,  кромѣ  житья-бытья  въ  большомъ  городѣ,  со¬ 
ставлявшемъ  мечту  и  мученіе  моего  пріятеля.  Онъ  носился  съ  пла¬ 
номъ  города  въ  карманѣ  и  при  первомъ  удобномъ  случаѣ,  то-есть 
когда  вы  всего  менѣе  ожидали,  развертывалъ  его  у  васъ  подъ  но¬ 
сомъ  и  въ  сотый  разъ  начиналъ  свои  разспросы.  Вскорѣ,  однакожъ, 
роли  наши  перемѣнились.  Вмѣсто  должности  отвѣтчика,  я  перешелъ 
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въ  должность  слушателя,  и— чтб  всего  забавнѣе  —  слушателя  моихъ 
же  собственныхъ  разсказовъ.  Петръ  Никитичъ  беззаботно  передѣ¬ 
лывалъ  свѣдѣнія,  полученныя  имъ  наканунѣ,  и  возвращалъ  мнѣ  до¬ 
бытое  въ  новомъ,  оригинальномъ  видѣ.  Одну  только  подробность 
онъ  никогда  не  измѣнялъ,  именно  замѣчаніе  свое  о  преимуществахъ 
городской  жизни  передъ  жизнью  деревенской.  Эту  послѣднюю  мысль 
развивалъ  онъ  въ  самыхъ  разнообразнѣйшихъ  формахъ,  въ  видѣ 
отрывистыхъ  восклицаній,  въ  образѣ  ироническаго  повѣствованія  о 
сельскихъ  занятіяхъ,  въ  формѣ  добродушной  насмѣшки  надъ  окру¬ 
жающими  предметами,  и  проч.  и  проч.  Когда  подавали  на  столъ 
плоды  его  оранжереи,  Хоботовъ  непремѣнно  говорилъ: 

—  Извини,  братецъ:  вы  привыкли  къ  роскоши,  и  чай,  на  Рож¬ 
дество  ѣли  персики,  а  у  насъ  и  теперь  это  рѣдкость. 

Когда  для  прогулки  Натальи  Александровны  подъѣзжала  къ 
крыльцу  колясочка,  запряженная  парой  весьма  добрыхъ  лошадей, 
Хоботовъ  неминуемо  замѣчалъ: 

—  Тамъ  и  выѣхать  бы  нельзя  въ  такомъ  старомодномъ  эки¬ 
пажѣ,  а  здѣсь  за  красоту  считается. 

'Признаюсь,  иногда  приходила  мнѣ  въ  голову  мысль,  что  прія¬ 
тель  мой  просто  находитъ  удовольствіе  дурачить  заѣзжаго  гостя, 
какъ  уже  случалось  тому  нѣсколько  примѣровъ  въ  деревняхъ;  но 
постоянно  выдержанное,  одинаковое  направленіе  отдаляло  всякое 
подозрѣніе  о  возможности  такого  притворства.  Признаюсь  также, 
иногда  бывало  мнѣ  и  досадно  на  Петра  Никитича.  А  помню  одинъ 
случай,  гдѣ  я  чуть-чуть  было  не  разсердился  на  него. 

Это  случилось  утромъ.  Мы  вышли  на  террасу,  съ  которой  от¬ 
крывался  видъ  на  помѣстье  и  дальнюю  окрестность.  Воздухъ  былъ 
свѣжъ,  густой  садъ  шумѣлъ  отъ  утренняго  вѣтра,  а  съ  окружныхъ 
рощъ  подымался  прозрачный  туманъ,  свидѣтельствовавшій  о  прибли¬ 
женіи  знойнаго  дня.  Оживленныя  ночной  росой,  рощи  отражались 
на  горизонтѣ  въ  ослѣпительной  красотѣ  и,  казалось,  манили  къ 
себѣ.  Я  тотчасъ  же  выразилъ  намѣреніе  одѣться  и  убѣжать  въ  лѣсъ 
до  самаго  обѣда. 

—  Охота  же  тебѣ  ребячиться,  — возразилъ  Петръ  Никитичъ:  — 
конечно,  въ  такой  день  хорошо  бы  прогуляться,  да  не  здѣсь,  а 
вонъ  тамъ ,  по  болыпой-то  улицѣ,  знаешь.  Есть  на  чтб  посмотрѣть 
по  крайней  мѣрѣ...  Кругомъ  зеркальныя  стекла,  а  за  стеклами 
фарфоры,  бархаты!...  Гулъ  стоитъ,  экипажи  такіе,  что  самихъ  за 
стекло  надо  поставить!..  Дамы  встрѣчаются  въ  нарядахъ...  Какіе 
наряды!  Мто  ни  есть  лучшаго  во  всемъ  свѣтѣ!...  А  на  чтб  ты  бу¬ 
дешь  глядѣть  въ  рощахъ?  На  деревья,  что  ли?...  Въ  рощу  ѣздятъ 
для  того,  чтобъ  порядокъ  наблюдать. 
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Вотъ  тутъ-то  почувствовалъ  я  безпокойное  чувство  досады  на 
пріятеля,  но,  скрывъ  его,  спросилъ  только: 

—  Неужели  ты,  въ  самомъ  дѣлѣ,  скучаешь  въ  деревнѣ,  Петръ 
Никитичъ? 

—  Сохрани  меня  Богъ,— отвѣчалъ  Хоботовъ: — ты  съ  ума  со¬ 
шелъ.  Какъ  же  можно  скучать  въ  деревнѣ?  Помилуй,  братецъ!  А 
вотъ  тянетъ  меня  въ  городъ,  такъ  тянетъ,  и  самъ  не  знаю  отчего... 

Дѣйствительно,  это  была  болѣзнь,  и  притомъ,  какъ  всѣ  ду¬ 
шевныя  болѣзни,  болѣзнь  неизлечимая.  Къ  счастію,  крѣпкая  орга¬ 
низація  головы  Петра  Никитича  не  позволяла  ей  переходить  далѣе 
извѣстныхъ  границъ.  Съ  изумленіемъ  замѣтилъ  я,  что  какъ  только 
покидалъ  онъ  меня  и  обращался  къ  обыкновеннымъ  своимъ  хозяй¬ 
ственнымъ  занятіямъ,  вдругъ  возвращались  къ  нему  и  твердый  раз¬ 
судокъ,  и  зоркость  наблюденія,  и  умная  распорядительность,  —  всѣ 
качества,  которыми  онъ  отличался... 

Наконецъ  наступила  пора  отъѣзда.  Мы  узнали  другъ  друга, 
что  называется,  до  послѣдней  порошинки,  и  оставаться  долѣе  зна¬ 
чило  бы  начать  тѣ  отношенія,  когда  человѣкъ  живетъ  возлѣ  дру¬ 
гого,  совсѣмъ  не  замѣчая  его  и  не  заботясь  о  немъ.  Немногіе  пони¬ 
маютъ,  сколько  бываетъ  иногда  истиннаго,  нѣжнаго  расположенія  въ 
добровольной  разлукѣ  людей.  Разумѣется,  и  Петръ  Никитичъ  и  су¬ 
пруга  его  выдумывали  всевозможныя  препятствія  къ  отъѣзду  моему, 
но  я  настоялъ. 

Наканунѣ  послѣдняго  дня,  вечеромъ,  сидѣли  мы,  по  обыкнове¬ 
нію,  въ  саду,  за  чаемъ.  Кругомъ  насъ,  въ  многочисленныхъ  клум¬ 
бахъ  высились  георгины — любимый  цвѣтокъ  провинціи,  и  разнооб¬ 
разнѣйшіе  отливы  и  краски  ихъ  представляли  пеструю,  но  велико¬ 
лѣпную  картину,  которая  превосходно  оттѣнялась  на  густой  зелени 
березъ,  окружавшихъ  поляну,  гдѣ  онѣ  были  насажены.  Сама  хо¬ 
зяйка,  повязанная  краснымъ  платочкомъ  и  изрѣдка  освѣщенная  кос¬ 
веннымъ  лучемъ  солнца,  пробивавшимся  сквозь  деревья,  казалась 
мнѣ  только  новою  подробностію  картины.  Я  не  спускалъ  глазъ  со 
всей  этой  сцены,  а  между  тѣмъ  безпрестанно  отвѣчалъ  на  замѣчанія 
пріятеля,  внушенныя  ему  единственной  его  мыслію.  Никогда  еще  я 
не  видалъ  его  въ  такомъ  расположеніи.  Казалось,  странная  страсть 
сильнѣе  мучила  его  въ  тѣ  минуты,  когда  онъ  долженъ  былъ  чув¬ 
ствовать  себя  вполнѣ  довольнымъ  и  счастливымъ.  Въ  самомъ  пылу 
его  изліяній  мнѣ  пришелъ  на  умъ  вопросъ,  который,  по  какому-то 
странному  случаю,  не  былъ  тронутъ  въ  разговорахъ  нашихъ. 

—  Скажи,  братецъ,  перебилъ,  я  Петра  Никитича: — человѣкъ 
ты  достаточный  и  средства  у  тебя  порядочныя:  что  бы  тебѣ,  посо¬ 
вѣтовавшись  съ  Натальей  Александровной  и  благословясь,  махнуть 
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въ  добрый  часъ  туда-то ,  знаешь...  людей  посмотрѣть  и  себя  по¬ 
казать? 

Петръ  Никитичъ-  обомлѣлъ,  и  нѣсколько  времени  не  могъ  вы¬ 
молвить  пи  слова.  Я  не  на  шутку  иснугался,  когда  по  минованіи 
пароксизма  началъ  онъ  робкими  прерывистыми  фразами  говорить 
Богъ  знаетъ  чтб... 

—  Поѣду,  братецъ,  непремѣнно  поѣду...  Вотъ  только  дождусь 
снѣга...  У  насъ  есть  казанская  кибитка...  Иванъ  подножку  оторвалъ... 
Сѣрую  можно  теперь  и  на  пристяжку...  и  починятъ  на  скорую  руку 
у  насъ  же  дома...  съ  собой  можно  все  взять...  только  новая  рига 
останется,  жалко...  а  можно  и  не  брать,  пожалуй,  самовара... 

Я  сидѣлъ,  не  зная  что  дѣлать,  и  только  уставивъ  глаза  на 
пріятеля.  Громкій,  веселый  смѣхъ  Натальи  Александровны  вывелъ 
меня  изъ  затрудненія. 

—  Не  вѣрьте  ему,  —  сказала  она,  обращаясь  ко  мнѣ:  —  онъ 
никогда  и  никуда  не  поѣдетъ. 

Ударъ  былъ  нанесенъ  въ  самое  больное  мѣсто  и  образумилъ 
Хоботова.  Петръ  Никитичъ  вскочилъ  на  ноги,  тряхнулъ  головой, 
какъ-бы  сбрасывая  пелену,  покрывшую  на  мгновеніе  умственныя  его 
способности,  и  принялся  говорить  съ  запальчивостію,  какой  я  въ 
немъ  до  сихъ  поръ  и  не  видалъ: 

—  Отчего  же  ты  думаешь,  что  я  не  поѣду,  Наташа?...  Всѣ 
другіе  ѣздятъ  же,  почему  же  мнѣ  запрещено?  Развѣ  нѣтъ  у  меня 
экипажа?...  Поди-ка,  посмотри,  сколько  у  меня  ихъ  наготовлено!... 
Или  думаешь,  можетъ,  что  денегъ  не  достанетъ?...  Не  безпокойся: 
станетъ  на  весь  вѣкъ  нашъ!...  Или,  можетъ,  я  ужъ  такой  провин¬ 
ціалъ,  что  мнѣ  никуда  въ  порядочное  мѣсто  и  показаться  нельзя? 

—  Я  этого  не  говорила,  Пьеръ,  —  отвѣчала  Наташа  съ  за¬ 
мѣтной  робостію: — ты  меня  извини,  что  я  засмѣялась,  да  ты  хо¬ 
тѣлъ  и  самоваръ,  и  новую  ригу  въ  казанской  кибиткѣ  увезти...  мнѣ 
и  показалось... 

—  Не  въ  чемъ  извиняться  — возразилъ  Хоботовъ,  начиная  кон¬ 
фузиться:— почему  же  не  посмѣяться?  Развѣ  смѣяться  запрещено?.. 
Да  я  и  точно,  кажется,  тамъ  какую-то  глупость  отпустилъ. ..  Именно 
отпустилъ!..  А  вотъ,  скажи-ка  мнѣ  по  совѣсти,  Наташа,  какъ  сама 
ты  думаешь  о  поѣздкѣ? 

—  Я!— отвѣчала  быстро  Наташа: — я  отсюда  никуда  не  хочу. 

—  То-то  же!— вскрикнулъ  Хоботовъ  въ  неописанной  радости, 
ударивъ  въ  ладоши  и  даже  подпрыгнувъ  нѣсколько.  — Видишь,  бра¬ 
тецъ,  сама  не  хочетъ,  а  на  меня  все  взваливаетъ.  Всѣ  женщины 
одинаковы,  братецъ:  хитрость— пища  ихъ.  Да  я  же  сыграю  съ 
тобою  штуку,  Наташа.  Когда-нибудь  велю  подвезти  карету  къ 
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крыльцу,  запру  тебя  въ  ней,  да  и  валяй  чтб  есть  мочи!  Хоть 
раскричись,  не  послушаю! 

Онъ  снова  усѣлся  подлѣ  меня  и  принялся  уже  разспрашивать  о 
поѣздкахъ,  о  лучшемъ  способѣ  ѣзды,  прослѣдилъ  весь  маршрутъ  отъ 
мѣста  до  мѣста,  и  притомъ  съ  такою  подробностію,  какъ  будто  и 
дѣйствительно  собирался  на-дняхъ  въ  дальній  вояжъ.  Въ  этихъ 
разговорахъ  провели  мы  весь  вечеръ,  весь  ужипъ  и  разошлись  по 
своимъ  комнатамъ. 

На  другой  день,  день  моего  отъѣзда,  хозяинъ  и  хозяйка  были 
на  ногахъ  вмѣстѣ  съ  солнцемъ.  Начались  безконечныя  прощанья  и 
проводы.  Такъ  какъ  я  хотѣлъ  пройти  деревню  пѣшкомъ,  то  Петръ 
Никитичъ  сопутствовалъ  мнѣ  до  самой  околицы,  ведя  подъ  руку 
супругу  свою,  съ  которой  наканунѣ  было-поссорился.  Въ  обращеніи 
его  замѣтна  была  усугубленная  нѣжность,  словно  выпрашивалъ  онъ 
у  Наташи  прощенія  за  минуту  вчерашней  вспыльчивости.  У  воротъ 
околицы  ждали  меня  лошади.  Тутъ  въ  послѣдній  разъ  облобызалъ 
я  пріятеля,  поцѣловалъ  ручку  у  Натальи  Александровны  и  сѣлъ 
въ  тарантасъ.  Покуда  кучеръ  подбиралъ  возжи,  я  слышалъ,  какъ 
Петръ  Никитичъ,  наклонясь  къ  женѣ,  спрашивалъ: 

—  И  мы  также  поѣдемъ  съ  тобой,  Наташа? 

Я  еще  успѣлъ  подмѣтить  улыбку  на  лицѣ  Натальи  Алексан¬ 
дровны  и  услыхать  отвѣтъ  ея: 

—  Поѣдемъ,  непремѣнно! 

Вотъ  уже  десять  лѣтъ  прошло  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  покинулъ 
гостепріимный  кровъ  Хоботова,  а  онъ  еще  до  сихъ  поръ  и  не  ду¬ 
малъ  трогаться  изъ  деревни  своей. 

Пріѣхавъ  на  станцію,  я  тотчасъ  же,  по  обѣщанію,  потребовалъ 
къ  себѣ  Кузьму  Тугого.  Кузьма  Тугой  явился  какъ  изъ  земли,  съ 
тройкой  уже  извѣстныхъ  мнѣ  сѣрыхъ  лошадокъ,  и  принялся  хлопо¬ 
тать  около  экипажа.  Намъ  слѣдовало  ѣхать  въ  противоположную 
сторону  отъ  той,  съ  которой  пріѣхали,  и  по  лучшей  дорогѣ.  Черезъ 
четверть  часа  я  снова  увидалъ  на  козлахъ  рыжую  фигуру  моего  со¬ 
бесѣдника,  сохранявшую  свое  обыкновенное,  нѣсколько  насмѣшливое 
выраженіе. 

—  Весело  ли  было  у  Петра  Никитича?— спросилъ  онъ,  когда 
мы  были  уже  въ  полѣ. 

—  Разумѣется,  весело. 

—  Я  то  и  думалъ.  Петръ  Никитичъ— баринъ  хитрѣющій! 

—  Ба!  онъ  о  тебѣ  то  же  самое  говоритъ. 

Кузьма  Тугой  усмѣхнулся  и  произнесъ: 

—  Онъ  меня  знаетъ  и  я  его  знаю,  и  мы  очень  другъ  друга 
любимъ. 
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Больше  Кузьма  Тугой  уже  ничего  не  говорилъ.  Онъ  торопился 
на  ближайшую  станцію  по  какому-то  важному  дѣлу,  ѣхалъ  всю 
дорогу  рысью  и  былъ  не  въ  духѣ. 


VII. 

Считаю  нужнымъ  предувѣдомить,  что  нынѣшній  разъ  я  буду  го¬ 
ворить  о  Барышѣ;  но  не  пугайтесь:  дѣло  будетъ  идти  не  о  томъ 
экономическомъ  явленіи,  которое,  полагаю,  отчасти  всякому  извѣстно 
и  очень  походитъ  на  каплю  благороднаго  вина,  добытаго  изъ  гру¬ 
баго  и  кислаго  гроздія,  но  о  Барышѣ  совсѣмъ  другого  рода. 
Этотъ  послѣдній  Барышъ  просто  течетъ  въ  Симбирской  губерніи, 
принимая  начало  въ  Сызранскомъ  уѣздѣ  ея,  впадая  въ  Суру  въ 
Алатырскомъ,  изъ  чего  уже  легко  видѣть,  что  я  говорю  о  рѣкѣ, 
носящей  столь  значительное  прозвище. 

Вы  понимаете,  что  еели  бы  рѣка  Барышъ  не  оправдывала 
имени  своего,  она  никогда  не  попала  бы  въ  это  письмо;  но  дѣло 
вотъ  въ  чемъ.  Край,  гдѣ  пробѣгаетъ  она,  буквально  оплодотворяется 
этимъ  маленькимъ  Ниломъ  своего  рода,  разумѣется  не  въ  смыслѣ 
физическаго  явленія,  а  принимая  слова  мои  въ  значеніи  коммерче¬ 
скаго  факта.  Какимъ  образомъ  происходитъ  это,  разскажу  сейчасъ, 
но  прежде  дозволю  себѣ  маленькую  оговорку.  Нѣтъ  сомпѣнія,  го¬ 
раздо  пріятнѣе  описывать  высокія  горы,  глубокія  пропасти  и  т.  и.: 
чтб  тутъ  ни  говори,  все  будетъ  хорошо.  Нѣтъ  такой  лести,  чудо¬ 
вищной  фразы  и  неясной  мысли,  которыя  не  покрылись  бы  важно¬ 
стію  самихъ  географическихъ  и  этнографическихъ  предметовъ  и  не 
пропали  бы  въ  тѣни  ихъ.  Гораздо  труднѣе,  по-моему,  говорить 
съ  уваженіемъ  о  малыхъ  предметахъ,  сохраняя  умѣренность  въ 
оцѣнкѣ  и  не  поддаваясь  увлеченію.  Можетъ  быть,  вы  усомнитесь 
въ  томъ,  что  такіе  предметы  могутъ  порождать  увлеченіе,  а  между 
тѣмъ  нѣтъ  ничего  справедливѣе.  Я  съ  своей  стороны  никогда  не 
могъ  встрѣтить  безъ  сильнаго  внутренняго  ощущенія  человѣка, 
озеро,  ручей,  скромно  дѣлающихъ  свое  дѣло  добра  и  пользы.  Есть 
что-то  заманивающее,  неудержимо  привлекательное  въ  самой  без¬ 
вѣстности  ихъ.  Правда,  человѣкъ  еще  можетъ  получить  достодолж¬ 
ную  награду:  вы  обнимете  его,  прижмете  къ  груди  своей,  сдѣлаете 
своимъ  другомъ;  но  жалко,  что  неодушевленные  предметы  не  могутъ 
распознавать  тайныхъ  друзей  своихъ.  Какимъ  бы  вы  ни  были  за¬ 
писнымъ  поклонникомъ  горы  или  озера,  все  вы  можете  опрокинуться 
на  первой  и  потонуть  въ  послѣднемъ;  а  это  поселяетъ  холодность 
и  недовѣрчивость,  весьма  вредныя  истинной  дружбѣ. 
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Извѣстно,  что  въ  средней  полосѣ  Россіи  приближеніе  къ  Волгѣ 
ощутительно  на  весьма  далекомъ  радіусѣ.  Верстъ  за  двѣсти  отъ  бла¬ 
годатной  рѣки  народонаселеніе  дѣлается  сплошпѣе  и  живетъ  боль¬ 
шими  группами:  отсюда  происхожденіе  богатыхъ  частныхъ  и  казен¬ 
ныхъ  имѣній.  Деревни,  села  начинаютъ  тянуться  длинными  рядами, 
а  за  ними  во  весь  объемъ  глаза  разстилаться  поля,  удивительно  тща¬ 
тельно  обработанныя.  Все,  чтб  можетъ  сдѣлать  соха  и  деревянная 
борона,  сдѣлано  вполнѣ  и  такъ,  какъ  эти  простые  инструменты,  мо¬ 
жетъ  быть,  нигдѣ  не  дѣлали.  Въ  этомъ,  по  моему  мнѣнію,  заклю¬ 
чается  и  одна  изъ  важнѣйшихъ  причинъ,  мѣшающихъ  вводу  раціо¬ 
нальнаго  хозяйства.  Мастеръ,  достигшій  превосходства  въ  извѣст¬ 
номъ  ремеслѣ,  разучивается  неохотно.  Кромѣ  того,  есть  и  другія 
причины:  обиліе  и  естественное  плодородіе  почвы,  требующей  ма¬ 
лаго  удобренія,  рынки,  преимущественно  доставляющіе  сбытъ  только 
извѣстнымъ  родамъ  хлѣба,  и  проч.  По  всѣмъ  этимъ  причинамъ, 
трехъ-польная  система,  достигшая  здѣсь,  относительно,  самаго  вы¬ 
сокаго  развитія,  вѣроятно,  еще  удержится  надолго,  и  самый  пере¬ 
ходъ  къ  новой  системѣ  начнется  еще  съ  ббльшаго  усовершенствова¬ 
нія  старой,  составляющей  славу  и  гордость  приволжскаго  земледѣльца. 
Приведенныя  нами  подробности  могутъ  показаться  скучными  город¬ 
скому  читателю,  но  они  очень  интересны  для  проѣзжаго,  передъ 
которымъ  всякій  разъ,  какъ  выйдетъ  онъ  изъ  деревенской  околицы, 
открывается  необозримое  пространство  густо  растущаго  хлѣба,  ко¬ 
леблемаго  вѣтромъ,  какъ  огромная  скатерть,  потрясаемая  съ  двухъ 
концовъ,  и  разливающагося  волнами  разнаго  цвѣта  въ  различныя 
эпохи  своего  цвѣтенія — свѣтло-зеленымъ  отливомъ  въ  раннее  время, 
серебристымъ  и  ярко-золотымъ  при  приближеніи  жатвы.  Картина 
это  такъ  хороша,  что  стбитъ  спросить  о  способѣ,  которымъ  произ¬ 
ведена  она. 

Вмѣстѣ  съ  густотой  и  смѣсью  народонаселенія,  необозримыми 
полями,  покрытыми  хлѣбомъ,  близость  Волги  возвѣщается  и  осо¬ 
беннымъ  движеніемъ,  царствующимъ  въ  краѣ.  Хлѣбная  торговля, 
существующая  на  складочныхъ  пристаняхъ,  на  берегу  судоходныхъ 
рѣкъ,  въ  огромныхъ  размѣрахъ,  оживляетъ  всѣ  многочисленные  де¬ 
ревенскіе  базары,  гдѣ  эта  же  торговля  идетъ  въ  мелкую.  Всѣ  и 
каждый  заняты  состояніемъ  урожая  вообще,  колебаніемъ  цѣнъ  на 
разныя  почвенныя  произведенія  и  спекуляціей  на  нихъ  до  установ¬ 
ленія  настоящихъ  по  зимѣ.  Начиная  съ  прикащика  богатаго  купца, 
пріѣзжающаго  съ  петербургскихъ  торговъ  для  закупки  30  или  50 
тысячъ  четвертей  ржи  и  овса  въ  январѣ  мѣсяцѣ,  до  послѣдняго  со¬ 
держателя  постоялаго  двора  и  наконецъ  до  бѣднѣйшаго  татарина, 
тянущагося  на  базаръ  съ  кулемъ  поташа,  —  все  слѣдитъ  за  новы- 
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шеніемъ  или  пониженіемъ  курса  на  какой-либо  видъ  хлѣба,  и  при¬ 
томъ  съ  тѣмъ  же  вниманіемъ,  какое  бываетъ  замѣтно  на  европей¬ 
скихъ  биржахъ.  О  Зимѣ  говорить  нечего:  зимой  къ  пристанямъ  и 
мельницамъ  тянутся  нескончаемыя  цѣпи  обозовъ,  достаточныя  для 
прокормленія  порядочной  арміи  въ  теченіи  нѣсколькихъ  недѣль;  но 
и  лѣтомъ  многочисленные  возы  одного  извѣстнаго  здѣсь  товара — 
хлѣба — стоятъ  на  базарахъ,  пригнанные  или  нуждой,  или  разсче- 
томъ  на  прибыль.  Въ  каждой  избѣ,  и  въ  каждой  комнатѣ,  и  въ 
каждомъ  углу  вы  встрѣчаете  одну  только  мысль,  вокругъ  которой 
вращается  все  существованіе  нѣсколькихъ  сотъ  тысячъ  людей.  Куда 
вы  ни  обернетесь — посмотрѣть  ли  на  поле,  поговорить  ли  съ  чело¬ 
вѣкомъ, — и  здѣсь  и  тамъ  хлѣбъ  и  хлѣбъ.  Кажется,  одно  только 
небо  свободно  отъ  него;  но  проѣзжающему  нельзя  смотрѣть  на  него, 
такъ  оно  бываетъ  знойно  на  востокѣ  Россіи  въ  короткую  лѣтнюю 
пору.  Туземный  житель  не  спускаетъ,  однакожъ,  съ  него  глазъ  въ 
это  время,  потому  что  отъ  количества  выпадающаго  дождя  зави¬ 
ситъ  весь  успѣхъ  хозяйства...  Если  взглянуть  на  все  это  движеніе 
въ  полномъ  его  объемѣ,  то  оно  представитъ  картину  величавую  и 
поразительную  столько  же,  сколько  и  картина  дѣятельности,  цар¬ 
ствующей  вокругъ  манчестерскихъ  и  бёрмингамскихъ  стальныхъ,  ру¬ 
жейныхъ  и  бумажныхъ  фабрикъ. 

Слѣдя  далѣе  за  признаками  приближенія  къ  знаменитой  рѣкѣ, 
мы  встрѣчаемъ  очень  понятное  географическое  явленіе.  Множество 
рѣчекъ,  ручьевъ  и  притоковъ  бѣгутъ  въ  нее  или  въ  извѣстныя  рѣ¬ 
ки,  въ  нее  впадающія,  Суру,  Оку,  Каму.  Всѣ  эти  мелкія  водяныя 
линіи  отличаются  тѣмъ,  что  текутъ  въ  разсѣлипахъ  овраговъ,  очень 
похожихъ  на  старыя  рѣчныя  ложа,  да  еще  тѣмъ,  что  почти  именъ 
не  имѣютъ.  Чтб  за  имя,  которое  въ  10  верстахъ  почти  неизвѣстно! 
а  между  тѣмъ  потеря  какой-либо  изъ  нихъ  была  бы  бѣдствіемъ  для 
многихъ  и  многихъ  людей.  Иной  разъ,  право,  любо  бываетъ  смот¬ 
рѣть,  какъ  бѣдный  безыменный  ручеекъ  выбивается  изъ  силъ  па 
выгоду  деревушкѣ,  поселившейся  на  берегу  его,  работаетъ  всѣмъ  ея 
обитателямъ  по  мѣрѣ  возможности  и  силъ  своихъ  неусыпно,  и  ни¬ 
чего  не  получаетъ  въ  награду,  кромѣ  насмѣшекъ  вѣтренныхъ  сто¬ 
личныхъ  вояжеровъ. 

Но  изо  всѣхъ  малыхъ  рѣкъ  и  ручьевъ,  о  которыхъ  теперь  гово¬ 
римъ,  пѣтъ  благодѣтельнѣе  и  вмѣстѣ  нѣтъ  живописнѣе  рѣчки  Ба¬ 
рыша.  Когда  спускаетесь  вы  по  отлогости,  идущей  отъ  Суры  по  направ¬ 
ленію  къ  Симбирску,  сверните  вправо  съ  большой  дороги,  и  че¬ 
резъ  нѣсколько  верстъ  вы  встрѣтите  рѣчку,  живо  бѣгущую  въ  ку¬ 
стахъ  ракиты,  ивы  и  осинника.  Это — Барышъ.  Быстрота  ручья  и 
относительное  обиліе  водъ  его  поразятъ  васъ  съ  перваго  же  раза, 
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но  удивленіе  ваше  возростетъ,  когда  вы  узнаете,  что  эти  качества 
позволили  основать  по  всему  его  протяженію  непрерывную  цѣпь 
великолѣпныхъ  водяныхъ  мельницъ.  Зиму  и  лѣто  Барышъ  ворочаетъ 
милліоны,  превращая  ихъ  въ  новые  увеличенные  капиталы  и  цѣн¬ 
ностію  своей  работы  (принявъ,  разумѣется,  въ  соображеніе  величину 
пробѣгаемаго  имъ  разстоянія),  превосходя  почти  всѣ  рѣки,  впадаю¬ 
щія  въ  Волгу.  Не  довольствуясь  одной  выгодой,  приносимой  пере¬ 
моломъ  хлѣба,  хозяйственная  промышленность  связала  во  многихъ 
мѣстахъ  съ  великолѣпными  мельницами  Барыша  еще  крупчатки, 
пильныя  заведенія  и,  вѣроятно,  связала  бы  даже  фабричныя  пред¬ 
пріятія,  если  бы  въ  этомъ  краѣ  существовали  для  нихъ  руки  и 
рынки.  Можно  безбоязненно  предложить  всякому  самому  взыскатель¬ 
ному  туристу  сдѣлать  прогулку  вдоль  извилистыхъ  береговъ  Бары¬ 
ша,  начиная  съ  устья  его  до  истока,  и  спокойно  ждать  отъ  него 
душевной  признательности.  На  всемъ  этомъ  пространствѣ  туристъ 
слышалъ  бы  неумолкающій  грохотъ  мельничныхъ  колесъ,  глухой, 
внутренній  шумъ  жерновыхъ  камней,  увидалъ  бы  землю,  покрытую 
легкимъ  бѣлымъ  слоемъ  мучной  пыли  и  облака  той  же  пыли,  несу¬ 
щіяся  въ  воздухѣ.  Безпрерывно  переходя  отъ  одного  центра  хозяй¬ 
ственной  дѣятельности  къ  другому,  онъ  долженъ  былъ  бы  сознаться 
къ  концу  путешествія,  что  вмѣстѣ  взятые  они  представляютъ  какую- 
то  колоссальную  фабрику  невиданныхъ  размѣровъ,  работающую  подъ 
открытымъ  небомъ,  и  что  самъ  Барышъ  походитъ  на  нервъ,  крѣпко 
бьющій  въ  сердцѣ  края  и  свидѣтельствующій  о  силѣ  и  жизни  въ 
немъ  присутствующихъ. 

Но  это  одна  только  сторона  замѣчательной  рѣки— промышлен¬ 
ная;  другая  ея  сторона — поэтическая,  тоже  заслуживаетъ  упомино¬ 
венія.  Извѣстно,  какую  роль  играетъ  мельница  въ  крестьянскомъ 
быту:  это  своего  рода  кафе  или  собраніе.  Къ  ней  съѣзжаются  люди 
со  всѣхъ  сторонъ  и  обмѣниваются  розсказнями,  замѣтками  и  пред¬ 
положеніями.  Въ  праздничные  дни  она  служитъ  мѣстомъ  гулянья 
для  окрестныхъ  женщинъ  и  дѣвушекъ.  Такое  мѣсто,  разумѣется,  не 
можетъ  остаться  безъ  всякаго  украшенія.  И  дѣйствительно,  кромѣ 
пруда,  уже  неизбѣжно  тутъ  существующаго,  вокругъ  мельницы  всегда 
есть  или  нѣсколько  паръ  березъ,  или  группа  ивъ  и  много  кустовъ, 
любящихъ  влажность.  Изукрашенная  такимъ  образомъ  мельница  мнѣ 
всегда  казалась  небольшимъ,  дикимъ  садикомъ,  запущеннымъ  по  не¬ 
бреженію  владѣльца.  Вы  понимаете,  что  довольно  большое  собраніе 
такихъ  садиковъ  по  всему  протяженію  рѣки  сообщаетъ  ей  уже  видъ 
огромнаго  запущеннаго  сада,  сквозь  который  глядятъ  деревни,  рас¬ 
положившіяся  по  берегу  ея,  амбары,  плетни  и  отдѣльныя  хижины. 
Къ  тому  же,  на  Барышѣ  столько  извилинъ,  рукавовъ,  заливовъ  и 
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черезъ  нихъ  плотинъ  съ  прудами,  кустами  и  деревьями,  что  можно 
затеряться  въ  этомъ  лабиринтѣ,  какъ  въ  старомъ  паркѣ,  гдѣ  давно 
не  было  посѣтителей.  Прибавьте  еще,  что  въ  близьлежащихъ  озе¬ 
рахъ,  образующихся  отъ  весеннихъ  разливовъ  рѣки,  въ  высокой 
травѣ  живутъ  многочисленныя  семейства  разной  дичи.  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  промышленникъ,  и  охотникъ,  и  человѣкъ,  любящій  бродить 
безъ  дѣли,  какихъ  я  много  знаю,  могутъ  сойтись  на  Барышѣ,  каж¬ 
дый  съ  запасомъ  своихъ  впечатлѣній  и  съ  собственнымъ  воззрѣніемъ 
па  самый  предметъ. 

Вѣроятно,  пейзажисты  паши  скоро  обратятъ  вниманіе  на  русскую 
мельницу  и  па  множество  превосходныхъ  подробностей,  какія  она 
дать  можетъ.  Извѣстно,  чтб  сдѣлали  съ  мельницами  своихъ  сторонъ 
геніальные  художники  голландской  и  фламандской  школъ.  Та  же  ра¬ 
бота  предстоитъ  и  нашему  отечественному  искусству.  Нигдѣ  такъ 
полно  не  выражается  мѣстность  всей  страны,  какъ  въ  господствую¬ 
щемъ  характерѣ  ея  мельницъ,  и  нигдѣ,  по-моему,  нельзя  собрать 
такъ  ловко  различныя  черты  національнаго  быта,  какъ  вокругъ 
мельницъ.  Все  это  давно  уже  подтверждено  первокласными  карти¬ 
нами,  которыя  могутъ  служить  указаніемъ  современнымъ  художни¬ 
камъ.  Не  знаю,  правъ  ли  я,  предлагая  этотъ  еще  не  тронутый  мо¬ 
тивъ  новѣйшему  искусству,  но  знаю  достовѣрно,  что  произведенія 
русской  національной  школы  пейзажа,  если  она  появится,  будутъ 
высоко  цѣниться  во  всемъ  образованномъ  мірѣ,  именно  потому,  что 
въ  образованномъ  мірѣ  недостаетъ  художнической  характеристики 
нашей  страны,  для  полной,  идеи  о  поэзіи  европейскаго  материка.  Из¬ 
вините,  однакожъ,  за  отступленіе. 

Покуда  край  глубоко  занятъ  однимъ  дѣломъ,  такъ  что  нѣтъ  у 
него  ни  времени,  ни  мысли  для  другихъ  предпріятій  (подробное 
статистическое  описаніе  его  вышло  бы  чрезвычайно  просто,  однооб¬ 
разно  и  несложно),  онъ  снабжается  предметами,  находящимися  внѣ 
его  производительности,  изъ  другихъ  торговыхъ  губерній  Россіи. 
За  исключеніемъ  фабрикъ  низшаго  сорта  сукна  да  нѣкоторыхъ  до¬ 
машнихъ  производствъ  на  удовлетвореніе  первыхъ  жизненныхъ  по¬ 
требностей,  все  остальное  получаетъ  онъ  извнѣ.  Не  говоря  уже  о 
Нижегородской  ярмаркѣ,  наполняющей  магазины  и  лавки  его  горо¬ 
довъ,  но  въ  извѣстныя  эпохи  года  ходятъ  по  деревнямъ  купцы  съ 
косой  и  серпомъ,  купцы  съ  шапками  и  кушаками,  купцы  съ  пряни¬ 
ками.  Костромитяне,  ярославцы,  ростовцы,  каждый  съ  своимъ  то¬ 
варомъ,  и,  наконецъ,  владимірцы  съ  издѣліями  московской  фабрич¬ 
ной  промышленности.  Мы  остановимся  нѣсколько  на  послѣднихъ, 
какъ  наиболѣе  оригинальныхъ  торговцахъ  этого  края. 

Владимірскіе  торговцы  дѣлятся  на  два  класса:  собственно  раз- 


90 


нощиковъ  и  такъ  называемыхъ  лукошнжовъ.  Разнощикъ  есть, 
разумѣется,  высшій  представитель  этого  рода  промышленности.  На 
двухъ,  трехъ,  пяти  повозкахъ  разъѣзжаетъ  онъ  по  всѣмъ  закоул¬ 
камъ  губерніи  и  предлагаетъ  провинціальнымъ  барышнямъ,  домосѣ- 
дамъ-помѣщикамъ  и  экономнымъ  ихъ  хозяйкамъ  произведенія  мо¬ 
сковской  индустріи:  ситцы,  лино-батисты,  трико  новѣйшія, — фуля¬ 
ры  самые  послѣдніе,  Валентины,  муслины  и  проч.  Разнощикъ  всегда 
продаетъ  по  фабричной  цѣнѣ;  но  мнѣ  случалось  видѣть  въ  повоз¬ 
кахъ  разнощика  такихъ  превосходныхъ  лошадей  и  въ  такой  ще¬ 
гольской  сбруѣ  съ  колокольчиками  и  разговорами  (какъ  здѣсь  на¬ 
зываютъ  бубенчики),  что  онѣ  съ  честью  могли  бы  красоваться  па 
любомъ  столичномъ  бѣгѣ.  Товаръ  этотъ  не  продается  у  разнощика, 
но  составляетъ  лучшую  часть  его  подвижного  магазина  и  доходами 
съ  послѣдняго  содержится  и  пріобрѣтается.  Изъ  одного  этого  уже 
легко  можно  заключить,  что  подъ  именемъ  фабричной  цѣны  разно¬ 
щикъ  разумѣетъ  и  процентъ  за  доставленіе  товара,  и  процентъ  съ 
большаго  или  меньшаго  знанія  дѣла  у  покупателя,  и  множество  дру¬ 
гихъ  вещей,  доселѣ  еще  неопредѣленныхъ  въ  политической  эконо¬ 
міи.  Съ  другой  стороны,  справедливость  требуетъ  сказать,  что  раз¬ 
нощикъ  имѣетъ  дѣло  по  большей  части  съ  особами  женскаго  пола, 
которыя  отъ  постояннаго  обращенія  съ  такими  купцами  пріобрѣли 
необычайную  зоркость  взгляда  и  навыкъ  торговаться.  Тогда  начи¬ 
нается  между  ними  жаркая  борьба,  полное  драматическое  представ¬ 
леніе  со  всѣми  его  перипетіями  и  катастрофой;  успѣхъ  колеблется, 
пока  у  торговца  но  появится  и  не  разовьется  новая  сила,  тоже 
еще  неизвѣстная  наукѣ, — именно  сноровка ,  посредствомъ  которой 
онъ  наконецъ  и  побѣждаетъ  всѣ  непреклонныя  воли.  И  если  по¬ 
смотрѣть,  какъ  иногда  разнощикъ  битыхъ  часъ  или  два  стоитъ 
передъ  опытной  молодой  дѣвушкой  или  нередъ  нерѣшительной  ма¬ 
менькой,  торгуясь  за  кусокъ  кисеи  съ  разводами,  говоря  безъ  умол¬ 
ку,  но  всегда  съ  изысканной  учтивостію,  о  каковой  и  въ  Версали 
понятія  не  имѣли,  быстро  и  ловко  свертывая  и  развертывая  свои 
товары,  отличающіеся,  какъ  извѣстно,  размашистымъ  рисункомъ, 
полнымъ  юношеской  отваги,  между  тѣмъ  какъ  у  крыльца  дома  пре¬ 
восходныя  лошади  того  же  разнощика  нетерпѣливо  бьютъ  копы¬ 
тами  и  рвутся  на  дорогу, — если  посмотрѣть  на  все  это,  то  непре¬ 
мѣнно  приходитъ  въ  голову  мысль  о  томъ,  что  всякое  ремесло  имѣетъ 
свои  особенные  пріемы  и  свои  завѣтныя  тайны. 

Разнощикъ  высшаго  полета ,  о  которомъ  говоримъ,  ббльшею 
частію  бываетъ  прикащикомъ  какого-нибудь  богатаго  купца.  Онъ 
выбирается  изъ  молодыхъ  смышленыхъ  парней,  отличается  щеголе¬ 
ватостію  наряда,  вкрадчивостію  обращенія,  утонченною  вѣжливостію, 
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ловкостію  своихъ  пріемовъ,  изукрашенныхъ  какими-то  особенными 
вывертами,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  имѣетъ  еще  достоинство,  превышаю¬ 
щее  всѣ  поименованныя  нами.  Это  самый  свѣдущій  этнографъ  той 
полосы  Россіи,  которую  разработываетъ,  но  этнографъ  совершенно 
нѣмой.  Постоянное  сообщеніе  съ  обыкновенными  своими  заказчи¬ 
ками,  или  покупателями,  домосѣдами-номѣщиками  и  съ  ихъ  семей¬ 
ствами,  ночлеги  по  деревнямъ,  дружественныя  отношенія  къ  нѣкото¬ 
рымъ  зажиточнымъ  крестьянамъ,  разспросы  обо  всемъ  происходя¬ 
щемъ  въ  краѣ  и,  наконецъ,  естественный  обмѣнъ  свѣдѣній  въ  на¬ 
родѣ,  который  проходитъ  у  него  передъ  глазами  и  за  которымъ 
онъ  долженъ  слѣдить  по  обязанности,  —  все  это  доставляетъ  ему 
множество  свѣдѣній  о  состояніи  жителей,  ихъ  потребностяхъ,  обы¬ 
чаяхъ,  нравахъ.  Разнощикъ  владѣетъ  даже  нѣкоторымъ  количе¬ 
ствомъ  домашнихъ  секретовъ  и  вообще  множествомъ  данныхъ  мало¬ 
извѣстныхъ  кому-либо  другому;  но  все  это  добро  онъ  бережетъ  про 
себя.  Самое  положеніе  требуетъ  отъ  него  скромности,  и  въ  добро¬ 
дѣтели  этой  достигъ  онъ  высокой  степени  совершенства.  Никогда 
сосѣдъ  не  узнаетъ  отъ  него,  чтб  происходитъ  у  сосѣда;  никогда 
еще  не  былъ  онъ  инструментомъ  въ  рукахъ  враждующихъ  между 
собой  интересовъ,  никогда  не  только  сплетня,  но  и  простое  свѣдѣ¬ 
ніе  о  домѣ,  откуда  онъ  вышелъ,  не  перенесутся  въ  домъ,  куда,  онъ 
вошелъ.  Только  весьма  прилежный  наблюдатель  можетъ  угадать  по 
нѣкоторымъ  невольнымъ,  отрывистымъ  замѣчаніямъ  его,  о  важно¬ 
сти  собранныхъ  имъ  свѣдѣній;  а  добровольной  уступки  ихъ  съ  его 
стороны  нечего  и  ожидать.  Есть  одно  средство  воспользоваться  его 
сокровищемъ:  именно — застать  разнощика,  послѣ  объѣздовъ,  гдѣ- 
нибудь  въ  углу  Владимірской  губерніи,  дома,  въ  кругу  родныхъ 
егй  или  братьевъ  по  ремеслу;  да  и  то  ненадежно.  Пожалуй,  заподо¬ 
зритъ  васъ  и  снова  замолчитъ. 

Такъ-называемый  лукошникъ  составляетъ  низшую  степень  того 
же  ремесла,  и  прозваніе  свое  получилъ,  какъ  легко  догадаться,  отъ 
корзины  величиною  немного  поболѣе  квадратнаго  аршина,  которую 
на  ремянныхъ  помочахъ  таскаетъ  по  всѣмъ  проселкамъ  и  дерев¬ 
нямъ.  Зимой  сваливаетъ  онъ  ношу  свою  на  тощую  клячонку  и,  по¬ 
добно  знаменитому  своему  брату,  разнощику,  тоже  служитъ  кана¬ 
ломъ,  по  которому  московскія  издѣлія  стекаютъ  внутрь  Россіи; 
однако  лее  между  тѣмъ  и  другимъ  есть  большая  разница.  Первый, 
какъ  мы  видѣли,  имѣетъ  дѣло  съ  людьми  зажиточными,  помѣщи¬ 
комъ,  богатымъ  крестьяниномъ,  чиновникомъ;  второй  преимущественно 
разсчитываетъ  на  потребность  комфорта,  проявляющуюся  у  крестьян¬ 
ской  дѣвочки,  у  дочери  конторщика,  у  грамотнаго  лакея  или  дере¬ 
венскаго  мальчика.  Если  первый  отличается  щегольствомъ  и  свѣт- 
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скостію,  за  то  второй  бываетъ  или  добродушный  старичокъ,  крѣп¬ 
кій  на  ноги,  которыя  ему  особенно  нужны,  или  молодой  ходокъ,  не¬ 
истощимый  на  прибаутки  и  вообще  распревеселаго  нрава.  Помню, 
газеты  какъ-то  увѣдомляли  съ  изумленіемъ  публику  о  хитрецѣ,  ко¬ 
торый  умѣлъ  на  клочкѣ  бумажки,  величиной  съ  платокъ,  вписать 
четко  весьма  длинный  гимнъ:  нѣчто  подобное  этому  чуду  обрѣтается 
въ  корзинѣ  лукошника.  Прежде  всего  слѣдуетъ  сказать,  что  цѣн¬ 
ность  вещей,  въ  ней  находящихся,  конечно,  не  превышаетъ  трид¬ 
цати  рублей  сереб.;  но — Боже  мой!— чего  вы  только  въ  ней  не  най¬ 
дете!  Это  нѣчто  въ  родѣ  рога  изобилія,  и  если  бы  кому  пришло 
въ  голову,  закрывъ  глаза,  опускать  туда  руку  и  вынимать  цѣлый 
часъ  разныя  попадающіяся  подъ  нее  вещи,  онъ  былъ  бы  вѣроятно 
всякій  разъ  изумленъ  наипріятяѣйшимъ  образомъ.  Одно  за  однимъ 
*  сталъ  бы  онъ  вытаскивать  костяныя  пуговки  для  манишекъ,  одеко¬ 
лонъ  изъ  погребовъ  Терпухова ,  мотокъ  снурковъ,  крестики,  отлич¬ 
ную  ваксу,  азбуки  и  прописи,  утку  съ  дудочкой  на  хвосту,  рус¬ 
скій  водевиль,  крючки  для  кафтанчика,  наконецъ  литографіи  и  на¬ 
конецъ  даже  ноты  доселѣ  здравствующихъ  романсеровъ,  со  всѣми 
ихъ  французскими  посвященіями:  а  Марате  XX ,  а  М-ІІе  «/.  </., 
чѣмъ  только  вообще  наши  романсы  и  любопытны...  Вотъ  уже  въ 
отношеніи  послѣднихъ  трудно  и  сказать,  кому  они  сбываются;  а 
сбываются  же!  Совсѣмъ  тѣмъ,  весьма  неблагоразумно  сдѣлалъ  бы 
тотъ,  кто  предался  бы  удовольствію  насмѣшки  надъ  бѣднымъ  вла¬ 
дѣльцемъ  всѣхъ  этихъ  сокровищъ.  По  многимъ  причинамъ  онъ  за¬ 
служиваетъ  уваженія.  Во-первыхъ,  прибытіе  его  есть  праздникъ  для 
деревни,  которая  торопится  посмотрѣть  въ  лукошко,  какъ  другіе 
торопятся  попасть  въ  театръ  на  первый  дебютъ  новой  танцорки;  во- 
вторыхъ,  это  проводникъ,  по-своему,  столичной  образованности.  Вы 
найдете  у  него  копеечныя  ножницы  напримѣръ,  которымъ  старались 
дать  видъ  завьяловскихъ  издѣлій  этого  рода;  но  Завьяловъ,  ка¬ 
жется,  землякъ  Владимірскому  торговцу.  Возьмите  другую  вещицу, 
хоть  оловянныя  серьги,  положимъ.  Онѣ  изукрашены  двумя  огром¬ 
ными  цвѣтными  каменьями,  которые  могли  бы  идти  въ  опасные  со¬ 
перники  пресловутой  Горѣ  Свѣта ;  но  въ  грубой  отдѣлкѣ  ихъ 
нельзя  не  замѣтить  подражанія  рисунку,  который  вы  гдѣ-то  давно 
видѣли  у  петербургскихъ  мастеровъ.  Всего  яснѣе  замѣтно  это  на¬ 
правленіе  въ  пестрыхъ,  раскрашенныхъ  литографіяхъ:  тутъ  есть  и 
мадонны  а  Іа  ЗеМіа,  и  корреджіевы  „Ночи“  ирубенсовы  „Снятія"  — 
и  все  очень  ярко,  очень  упрощено  и  вмѣстѣ  очень  бойко.  Малая 
опытность  художника  тутъ  идетъ  какъ  нельзя  болѣе  къ  дѣлу,  по¬ 
тому  что,  благодаря  только  ей,  публика  можетъ  сочувствовать  выше¬ 
упомянутымъ  классическимъ  произведеніямъ.  Процессъ,  котораго  дер- 
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жатся  артисты,  работающіе  на  лукошника,  при  снятіи  своихъ  копій, 
весьма  ясно  видѣнъ  въ  литографіи:  „ Послѣдній  день  Помпеи“.  Съ 
картиной  Брюлова  художникъ  поступилъ  точно  такъ  же,  какъ  было 
поступлено  другими  съ  ножницами  и  серьгами:  это  отдаленный  на¬ 
мекъ  на  что-то  знакомое  вамъ.  Правда,  всѣ  лица  картины  сохра¬ 
нены,  но  всѣ  они  на  одномъ  планѣ  и,  во  избѣжаніе  трудностей, 
представляемыхъ  копировкой  различныхъ  положеній,  всѣ  постанов¬ 
лены  на  ноги.  Образовался  какой-то  фронтъ,  гдѣ  вы  видите  и  ста¬ 
рика,  опирающагося  на  двухъ  воиновъ,  и  мать,  разговаривающую 
съ  сыномъ,  и  даже  всадника,  галопирующаго  рядомъ  съ  ними... 
Не  пропущенъ  ни  одинъ  мотивъ  картины:  добросовѣстность  худож¬ 
ника  идетъ  въ  ровенъ  съ  его  талантомъ.  Правда,  литографія  очень 
походитъ  на  каррикатуру;  но  я  видѣлъ  ее  въ  избахъ  деревенскихъ 
старостъ  и  торгующихъ  крестьянъ,  которые  мнѣ  говорили:  это  гос¬ 
подинъ  Брюловъ  написалъ.  Спрашиваю  теперь :  и  ножницы,  и  серьги 
и  эта  каррикатура — развѣ  все  это  не  заслуги? 

Всего  менѣе  надѣлены  какимъ-либо  смысломъ  книжки,  азбуки  и 
прописи  лукошника,  и  это,  конечно,  его  собственная  вина  или  вина 
его  хозяина,  чтб  все  равно.  Зачѣмъ  не  заведутъ  они  точно  такихъ 
литераторовъ,  какіе  есть  у  нихъ  художники? 

Перехожу  снова  къ  Барышу. 

Полагаю,  что  симпатія  моя  къ  этой  рѣчкѣ  уже  достаточно 
оправдана  всѣмъ  мной  сказаннымъ,  но,  для  полноты  описанія  и  со¬ 
вершеннаго  убѣжденія  невѣрующихъ,  упомяну  здѣсь  еще  объ  одномъ 
качествѣ  ея.  Въ  извѣстное  время  года  на  Барышъ  собирается  каж¬ 
дый  день  такъ  много  людей  разнаго  состоянія,  разныхъ  образован¬ 
ностей  и  разныхъ  взглядовъ ,  что  встрѣчи,  происходящія  на  бере¬ 
гахъ  рѣки,  принадлежатъ  къ  числу  новыхъ  подробностей,  кото¬ 
рыми  она  отличается  отъ  другихъ  сестеръ  своихъ  и  которыми 
должна,  рано  или  поздно,  снискать  себѣ  почетную  извѣстность.  Нѣ¬ 
которыя  изъ  знакомствъ,  сдѣланныхъ  мной  въ  округѣ,  составляютъ 
лучшую  часть  жизненныхъ  моихъ  воспоминаній.  Для  примѣра  раз¬ 
скажу  вамъ  одинъ  случай. 

Разъ,  по  обыкновенію,  я  ѣхалъ  на  Барышъ  (а  надо  знать,  я 
всегда  ѣзжу  на  Барышъ,  если  только  представляется  какая-нибудь 
возможность  включить  его  въ  маршрутъ),  и  принужденъ  былъ  оста¬ 
новиться  въ  близьлежащей  деревенькѣ,  по  весьма  простой  причинѣ: 
не  оказалось  лошадей  подъ  мой  тарантасъ.  Крестьянскія  лошади 
были  всѣ  въ  полѣ.  Въ  такомъ  случаѣ  обыкновенно  употребляется 
часа  два  или  три  на  отыскиваніе  ихъ,  покормку  овсомъ  и  за¬ 
пряжку.  Я  не  очень  былъ  разстроенъ  этой  помѣхой,  оставилъ  та¬ 
рантасъ  въ  деревнѣ  съ  человѣкомъ,  а  самъ  отправился  версты  за 
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три  отъ  деревеньки,  на  мельницу.  Дорога  мнѣ  была  совершенно  из¬ 
вѣстна,  и  при  самомъ  выходѣ  въ  поле  я  уже  видѣлъ  верхушку 
большой  знакомой  мнѣ  ивы  и  тесовую  крышу  самой  мельницы, 

Медленно  добрался  я  до  пункта,  гдѣ  намѣренъ  былъ,  сидя  у 
пруда,  дожидаться  экипажа  своего,  но  у  поляны,  примыкавшей  къ 
плотинѣ,  увидалъ  толпу  мальчиковъ  и  дѣвочекъ  и  передъ  ними  че¬ 
ловѣка  на  колѣняхъ,  который  безпрерывно  вынималъ  разныя  вещи 
изъ  лукошка,  стоявшаго  возлѣ  него.  Я  тотчасъ  же  своротилъ  по 
направленію  къ  толпѣ  и  наткнулся  на  довольно  занимательную  кар¬ 
тину. 

Высокій,  худощавый  и  чрезвычайно  блѣдный  человѣкъ  лѣтъ 
тридцати,  съ  рѣдкой,  русой  бородкой  раскладывалъ  на  травѣ  всѣ 
свои  лучшія  вещи.  Это  былъ  лукоганикъ,  но  нѣсколько  отмѣнный 
отъ  типа,  который  мы  недавно  представили.  Онъ  ничего  не  прода¬ 
валъ,  а  безкорыстно  показывалъ  свой  товаръ  на  утѣшеніе  дѣтямъ, 
которыя  и  прильнули  къ  травѣ,  словно  мухи  къ  меду.  Передъ  маль¬ 
чиками  разложилъ  онъ  всѣ  свои  пестрыя  картинки,  передъ  дѣвоч¬ 
ками  собралъ  обаятельное  сокровище  изъ  серегъ,  Ожерельевъ,  гре¬ 
бешковъ  и  проч.  Поодаль  стояли  два-три  крестьянина,  пріѣхавшіе 
съ  помоломъ,  и,  казалось,  подобно  мнѣ  любовались  происходящимъ. 
Между  тѣмъ  сухощавый  и  блѣдный  лукошникъ,  поминутно  выкла¬ 
дывая  новыя  вещи,  держалъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  какой-то  особенный 
курсъ  морали.  Онъ  строго  выговаривалъ  мальчикамъ,  которые,  за¬ 
бывъ  естественное  свое  предназначеніе,  хватались  за  ожерелья,  не 
покидая  картинъ,  и  останавливалъ  дѣвочекъ,  которыя  съ  гребеш¬ 
ками  въ  рукахъ  бросались  на  изображенія  отраженій.  Всѣмъ  этимъ 
противозаконнымъ  инстинктамъ  лукошникъ  противился  со  всею  энер¬ 
гіею  строгаго  и  опытнаго  воспитателя. 

. —  А  ты  куда  ползешь  въ  сторону?— говорилъ  онъ  одной  лю¬ 
бопытной  зрительницѣ.  — Тамъ  парень  смотритъ,  какъ  козаки  Ван- 
даму  въ  плѣнъ  берутъ;  а  тебѣ  какое  дѣло?  Ты  вотъ  лучше  нри- 
мѣрь-ка  бусы...  Идутъ,  очень  хорошо...  словно  для  тебя  дѣлали. 
Вотъ  какъ  работать  выучишься,  купи  себѣ  такія  непремѣнно. 

—  А  сколько  надо  работать,  дядюшка,  для  бусъ-то? — спро¬ 
сила  дѣвочка. 

Крестьяне,  стоявшіе  поодаль,  засмѣялись  и  одинъ  сказалъ: 

—  Знать  ихъ  къ  бусамъ-то  съ  молоду  тянетъ. 

—  Немного,— отвѣчалъ  лукошникъ  на  вопросъ.  — Выдешь  за¬ 
мужъ,  бусы  сами  явятся.  А  ты  руками-то  картину  незамай,  про¬ 
должалъ  онъ,  обращаясь  къ  бѣлокурому  мальчику:— видишь,  руки 
у  тебя  какія  черныя:  чай,  на  дворѣ  у  себя  лужу  прудилъ,  чего 
добраго. 
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—  А  чтб  это  за  картинка,  дядюшка?  —  спросилъ  мальчикъ, 
закидывая  руки  на  спину.— Народу-то  сколько  тутъ!  у-у! 

—  Это  похороны'  свѣтлѣйшаго  князя  Кутузова-Смоленскаго, 
братецъ.  — Онъ  французовъ  побѣдилъ,  изъ  предѣловъ  Россіи  из¬ 
гналъ  и  Бонапарту  погибель  уготовалъ.  Коль  будешь  солдатомъ, 
много  о  немъ  услышишь. 

Въ  словахъ  лукошника  замѣтна  была  не  только  грамотность,  но 
и  нѣкотораго  рода  начитанность.  Любопытство  мое,  сильно  возбуж¬ 
денное,  внушило  мнѣ  мысль  завязать  съ  нимъ  знакомство  самымъ 
естественнымъ  образомъ,  такъ  какъ  знакомства  насильственныя, 
замѣтилъ  я,  рѣдко  удаются  съ  русскимъ  человѣкомъ.  Я  подошелъ 
къ  сельской  выставкѣ,  которую  онъ  затѣялъ,  купилъ  пятокъ  карти¬ 
нокъ,  пару-другую  сережекъ  и  роздалъ  ихъ  тутъ  же,  по  принадлеж¬ 
ности,  мальчикамъ  и  дѣвочкамъ.  Нельзя  умолчать  о  томъ,  что,  по¬ 
лучивъ  эти  неожиданные  подарки,  они  пустились  бѣжать  опрометью 
въ  деревню,  словно  опасаясь,  чтобъ  я  пе  одумался  и  не  испортилъ 
раскаяніемъ  великодушнаго  поступка  своего.  Крестьяне,  наблюдав¬ 
шіе  всю  сцену,  переглянулись  съ  нѣкоторымъ  изумленіемъ  и  учтиво 
сняли  шапки.  Лукошникъ  не  показалъ  ни  малѣйшаго  удивленія; 
онъ  только  пристально  взглянулъ  на  меня,  и  тутъ-то  я  увидѣлъ 
истинно  прекрасные  голубые  глаза,  которые  вмѣстѣ  съ  блѣднымъ 
лицомъ  его  составляли  замѣчательную  физіономію,  по  выраженію 
кротости  и  особенной  мягкой  задумчивости,  на  ней  написанныхъ. 
Онъ  вынулъ  изъ-за  пазухи  длинный  кошель  и,  опуская  въ  него 
мелкую  мою  монету,  сказалъ: 

—  Хорошо  ты  сдѣлалъ,  баринъ,  что  купилъ  у  меня  товаръ, 
да  хорошо  и  то,  что  роздалъ  его  дѣтямъ..-.  А  для  себя  не  купишь 
ли  чего-нибудь? 

—  Чтб-жъ  у  тебя  есть,  любезный  другъ,  для  меня?— спросилъ 
я,  кичась  совершенно  по  столичному,  коварно  улыбаясь  и  проч.  — 
Духовъ  твоихъ  я  не  возьму,  помады  не  нужно,  а  остальное  я  все 
въ  городѣ  купилъ... 

—  Да  это  и  видно,  что  изъ  города  изволишь  ѣхать...  Лю¬ 
бишь  ли  ты  старыя  вещи? 

—  Какъ  не  любить  старыхъ  вещей! 

—  И  денегъ  на  нихъ  нс  жалѣешь? 

—  И  денегъ  на  нихъ,  когда  бываютъ,  не  жалѣю. 

—  Хорошо  еще,  что  бываютъ;  да  это  все  равно...  Найду  я, 
можетъ,  чѣмъ  и  тебя  на  время  занять. 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  вынулъ  изъ  лукошка  мѣдный,  тщательно 
завернутый  въ  бумажку  складной  образокъ  съ  двумя  закрывающи¬ 
мися  дверцами.  Наружная  его  отдѣлка  уже  обращала  на  себя  вня- 
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маніе  превосходнымъ  витымъ  ободочкомъ,  шедшимъ  по  краямъ  и 
сдѣланнымъ  выпукло,  между  тѣмъ  какъ  рѣзные  на  мѣди  узоры 
внизу  его  похожи  были  на  упрощенные  древніе  арабески.  Несмотря 
на  это,  стиль  ихъ,  а  также  и  верхняго  завитка  былъ  ровенъ, 
твердъ  и  полонъ.  Внутренняя  отдѣлка  поражала  еще  болѣе.  На  не¬ 
большомъ  пространствѣ,  раздѣленномъ  на  квадратные  отдѣлы,  чрез¬ 
вычайно  мелко  и  чрезвычайно  тщательно  изображенъ  былъ,  релье¬ 
фомъ,  евангельскій  разсказъ  о  страданіяхъ.  Свобода  рисунка,  при 
нѣкоторой  условной  манерѣ,  глубокое  чувство  и  художническій  раз- 
счетъ,  проявлявшіеся  въ  самомъ  ограниченіи,  положенномъ  узако¬ 
ненной  методой,  заставляютъ  невольно  отнести  это  произведеніе 
къ  лучшей  эпохѣ  византійскаго  русскаго  искусства.  Особенно  замѣ¬ 
чательны  были  наимельчайшія  подробности,  отдѣланныя  съ  великою 
любовью,  съ  несомнѣннымъ  вкусомъ  и  на  разсмотрѣніе  которыхъ 
употребилъ  я,  разумѣется,  довольно  долгое  время.  Лукошникъ  пред¬ 
оставлялъ  мнѣ  полную  волю  любоваться  драгоцѣннымъ  памятникомъ 
и,  наконецъ,  произнесъ: 

—  Здѣсь  никто  ему  цѣны  не  знаетъ  и  чуть  ли  не  ты  первый 
такъ  пристально  на  него  смотришь;  а  въ  городѣ,  можетъ  быть,  съ 
него  кто-нибудь  и  поучился  бы.% 

...Я  переговорилъ  съ  нимъ  объ  уступкѣ,  и  когда  дѣло  было 
слажено,  онъ,  закрывъ  крышку  корзины,  связалъ  ее  веревкой,  по¬ 
томъ  сѣлъ  на  нее,  скинулъ  шапку  и  отеръ  голову  платкомъ.  Вы¬ 
раженіе  усталости  было  крупно  написано  на  сухомъ  лицѣ  его  и  во 
всей  фигурѣ. 

—  Вотъ  какъ  правда,  баринъ,  —  сказалъ  онъ  съ  разстанов¬ 
кой:— что  ничѣмъ  пренебрегать  не  слѣдуетъ.  Иногда  въ  корзинѣ, 
какъ  и  въ  человѣкѣ,  найдешь  чего  и  не  ожидаешь. 

Эта  мысль  изъ  курса  практической  философіи  уже  нисколько  не 
удивила  меня.  Мыслящее  выраженіе  глазъ  и  физіономіи  торговца 
уже  достаточно  убѣдили  меня,  что  я  имѣю  дѣло  съ  человѣкомъ  не¬ 
совсѣмъ  простымъ.  Я  расположился  на  травѣ,  почти  у  ногъ  его,  и 
спросилъ! 

—  А  какъ  зовутъ  тебя,  любезный  другъ? 

—  Семеномъ  зовутъ. 

—  Отчество  и  прозваніе? 

—  Зачѣмъ  тебѣ  отчество  мое?...  Величать  меня  хочешь  какъ 
на  свадьбахъ  бываетъ,  чтб  ли?  А  фамиліи  у  меня  и  совсѣмъ  нѣтъ. 
Да  если  посудить  хорошенько,  такъ  большой  нужды  нѣтъ  тебѣ  и  въ 
имени  моемъ,  чаю. 

— •  Не  все  же  только  о  нуждѣ  и  по  нуждѣ  толковать,  Семенъ. 
Иногда  просто  съ  человѣкомъ  поговорить  хочется,  слово  съ  нимъ 
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обмѣнять.  Нехорошо  дѣлаетъ,  кто  весь  вѣкъ  только  по  разсчету 
говоритъ.  Всѣ  мы,  по  милости  Божіей,  нашимъ  языкомъ  связаны  и 
держать  его  только  для  торговли —не  годится. 

—  Правда,  — отвѣчалъ  Семенъ,  покачивая  головой:— это  правда! 
Да  было  бы  еще  о  чемъ  говорить! 

—  Самъ  же  ты  сейчасъ  сказалъ,  что  въ  человѣкѣ  встрѣтишь 
иной  разъ,  чего  и  не  думаешь.  Всегда  найдется  о  чемъ  слово  ска¬ 
зать  между  людьми.  Только  надо,  чтобъ  люди  беззлобиво  другъ  къ 
другу  подходили,  другъ  друга  не  дичились  и  взаимно  добра  желали. 
Тогда  слово  бываетъ,  Семенъ,  великимъ  утѣшеніемъ  и  для  того, 
кто  говоритъ,  и  для  того,  кто  слушаетъ. 

Семенъ  молчалъ. 

—  Да,— сказалъ  онъ  потомъ:  — никакая  книга  не  облегчаетъ 
души,  какъ  разсказъ  въ  пору  о  томъ,  что  тебя  ворочаетъ. 

—  Ты  самъ  выучился  грамотѣ,  Семенъ,  или  въ  школѣ  гдѣ- 
нибудь? 

—  Грамоту  я  знаю  съ  малолѣтства,  а  какъ  выучился,  того 
теперь  почти  и  сказать  не  умѣю.  Отецъ  былъ  у  меня  человѣкъ  про¬ 
стой  и  говаривалъ  мнѣ:  —  Ты  сперва,  Сеня,  дѣлу  поучись,  а  ужъ 
грамотѣ  потомъ...— Видно  онъ  зналъ,  каковъ  я  буду.  Я  не  послу¬ 
шался.  Въ  школу  ходить  нельзя  было,  такъ,  бывало,  на  лугу  играючи 
у  школьниковъ  что-нибудь  вытянешь,  у  дьячка  помаленьку  стащишь 
мудрости,  въ  церкви  къ  чтенію  прислушаешься,  ну,  да  ужъ  Богъ 
знаетъ  какъ,  только  черезъ  годъ-другой  грамотѣ  я  зналъ...  Что  меня 
тогда  тянуло  къ  ней,  и  самъ  не  знаю,.,  въ  тѣ  поры  чудныя  дѣла 
творились  надо  мной! 

—  У  всякаго  есть  такія  чудныя  дѣла,  Семенъ,  только  у  иныхъ 
они  сорной  травой  поростаютъ  и  пропадаютъ. 

—  Нѣтъ  ужъ,  мои  были  изъ  рукъ  вонъ  бойки,— отвѣчалъ  Се¬ 
менъ,  улыбаясь.  — Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  себя  сталъ  помнить,  не  жи¬ 
лось  мнѣ  на  одномъ  мѣстѣ.  Все  бы  бѣгать  по  чужимъ  деревнямъ. 
Мальчишкой  еще  отлучался  я  изъ  дому  дня  по  три:  гдѣ  утро  про¬ 
ведешь,  гдѣ  вечеръ  или  ночи  .захватишь,  только  бы  людскіе  роз¬ 
сказни  слушать.  Сосѣди  уже  меня  за  такого  и  знали,  кормъ  и  ноч¬ 
леги  давали;  но  отцу  моему  продѣлки  эти  были  не  понутру.  Жу¬ 
рилъ  онъ  меня  часто  и  долго;  плакалъ  я  вдоволь,  а  не  унимался. 
Какъ  подросъ  я  и  пересталъ  прута  бояться,  одумался  самъ:  сталъ 
жить  дома  безвыходно,  — но  чѣмъ  болѣе  въ  года  входилъ,  тѣмъ  бо¬ 
лѣзнь  сильнѣе  дѣлалась.  Хожу  какъ  сонный  день-деньской,  работа 
изъ  рукъ  валится;  все  смотришь,  бывало,  на  край  неба  и  думаешь: 
„Хорошо  бы  поглядѣть,  чтб  за  ппмъ  дѣлается",  но  воли  себѣ  не 
давалъ.  Однѣ  только  ночи  шибко  одолѣвали:  вотъ  это  ужъ  была 
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сущая  напасть.  Какъ  только  заснешь,  и  пойдетъ  бѣсовское  навож- 
деніе.  Въ  ушахъ  у  тебя  шумитъ  море  и  передъ  глазами  разли¬ 
вается,  острова  стоятъ  стеклянные  и  прозрачные,  что  на  сквозь 
видны,  деревья  съ  золочеными  яблоками,  люди  ходятъ  и  тебя  ма¬ 
нятъ.  Ну,  словомъ,  мученіе.  Разъ  пять  вскочишь  и  опять  заснешь  — 
и  все  та  же  притча.  Сталъ  я  хилѣть,  и  ѣда  мнѣ  опротивѣла. 
Отецъ  мои  былъ  человѣкъ  зоркій — даромъ,  что  простой.  Ворчалъ 
онъ  на  меня  безъ  умолку  за  плохую  работу,  а  случалось  часто,  что 
смотритъ  на  меня  пристально,  покуда  я  задумавшись  въ  углу  сижу 
или  надъ  топоромъ  въ  бредъ  попаду,  и  не  прерываетъ...  Вотъ 
какъ  уже  подвинулся  къ  двадцатому  году,  выросъ  не  въ  мѣру,  а 
здоровьемъ  и  силами  съ  порядочнымъ  мальчикомъ  не  сравнялся,  зо¬ 
ветъ  онъ  меня  разъ,  послѣ  обѣдни,  къ  себѣ  и  говоритъ:  „Послу¬ 
шай,  Сеня.  Вижу  я,  сколоченъ  ты  не  такъ,  какъ  намъ  надобно. 
Знавалъ  я  на  своемъ  вѣку  такихъ  парней.  Мать  твоя  говоритъ, 
чтобъ  тебя  женить  поскорѣй;  да  она  не  видитъ,  въ  чомъ  дѣло. 
Смекаю  я  это  дѣло  иначе.  Вотъ  съ  завтрашняго  же  дня  начну  я 
выправлять  тебѣ  паспортъ,  а  повинности  за  тебя  буду  платить 
исправно  самъ.  Ступай  на  заработку  па  всѣ  четыре  стороны,  гуляй 
но  свѣту,  людей  смотри  и  добру  учись;  только  сперва  уговоръ. 
Коль  умаешься,  ноги  подкосятся  и  силъ  больше  не  станетъ  на  та¬ 
кое  житье,  иди  прямо  к'і  намъ,  не  завертывай  никуда.  Если  бу¬ 
демъ  живы  со  старухой,  будешь  ты  у  насъ  дорогой  гость  Ста¬ 
рикъ  захныкалъ.  Л  залился  горькими  слезами,  какими  врядъ  ли 
больше  когда  и  плакалъ  въ  жизни,  однакожъ,  какъ  выправили 
паспортъ,  въ  тотъ  же  день  и  покинулъ  своихъ  родныхъ...  —  Ба! 
прибавилъ  онъ  вдругъ: — никакъ  я  тебѣ  свою  исторію  разсказываю! 

—  И  не  останавливайся,  Семенъ,  —  отвѣчалъ  я: — исторія  твоя 
поучительна  и  разсказываешь  ты  ее  человѣку,  который  такія  исто¬ 
ріи  понимать  умѣетъ. 

—  Да  ужъ  какъ  началъ,  такъ  нечего  дѣлать,  придется  окончить. 
Земли  я  подъ  собой  не  взвидѣлъ,  какъ  очутился  на  просторѣ.  Л 
думаю,  тогда  и  четырехъ  часовъ  въ  сутки  я  не  сыпалъ,  а  устали 
никакой  не  чувствовалъ,  даромъ  что  хворый  былъ:  словно  заворо¬ 
жили  меня.  Придешь  въ  городъ  или  въ  село  большое  —  глянешь 
кругомъ,  покажется  все  видѣлъ— и  впередъ,  впередъ!  Люди  спраши¬ 
вали  меня  на  дорогѣ:  „куда  ты  такъ  торопишься,  молодецъ? “  Л 
махну,  бывало,  рукой  и  отвѣчаю:  „землю  новую  искать".  Надо 
тебѣ  сказать,  баринъ,  что  въ  тѣ  поры  въ  глазахъ  у  меня  мерещи¬ 
лись  все  небылицы,  какія  въ  сказкахъ  слышалъ  да  на  лубочныхъ 
картинахъ  и  въ  дрянныхъ  книжкахъ  потихоньку  отъ  отца  прочелъ: 
и  рѣки  огненныя,  и  птицы,  которыя  почеловѣчьи  говорятъ,  и 
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дѣвушки  съ  золотыми  волосами,  которыя  въ  водѣ  живутъ  и  сладкія 
пѣсни  поютъ,  и  много  другихъ  пустяковъ.  Мнѣ  все  казалось,  что 
гдѣ-нибудь  наткнусь  на  новое  чудо,  какого  еще  никто  не  слыхи¬ 
валъ,  и  бѣжалъ  я  все  прямо  передъ  собой.  Долго  бы  тебѣ  разска¬ 
зывать  бредъ  мой  цѣликомъ,  да  и  скучно...  только  промахнулъ  я 
въ  горячкѣ  чуть  не  полъ-Россіи  и  очутился  за  Ураломъ.  Чуда  я 
никакого  не  встрѣтилъ,  а  люди  п  земля  пролетѣли  мпмо  меня  какъ 
сонъ:  не  добылъ  я  себѣ  знанія,  ни  на  волосъ  мудрости  не  приба¬ 
вилъ  въ  головѣ.  Правда,  мало  о  нихъ  тогда  и  думалось  мнѣ... 
номню  только,  что  мнѣ  было  привольно  и  хорошо,  рѣзво  бѣжали 
ноги  и  бойко  сердце  стучало...  Очнулся  я  уже  тогда,  какъ  былъ 
за  горами,  одинъ-одинёшенекъ  въ  чужой  сторонѣ  и  безъ  гроша 
денегъ... 

—  Остановился  я  на  минуту,  да  и  опять  за  свое  дѣло.  Въ  той 
сторонѣ  работа  у  тебя  подъ  ногами,  стбитъ  только  наклониться  и 
поднять  ее.  Сталъ  я  наниматься  въ  промыслы  съ  разными  купцами 
и  разъѣзжими  промышленниками.  Житье  пришлось  мнѣ  по  нраву— 
разгуляться  было  гдѣ.  Завелась  у  меня  и  копейка,  да  на  бѣду  заро¬ 
дился  во  мнѣ  новый  бѣсъ  тогда  и  позлѣе  того,  кот<  рый  прежде  му¬ 
тилъ.  Искалъ  я  чуда  по  землѣ,  а  теперь  вообразилъ,  что  настоящее 
чудо  во  мнѣ  гнѣздится.  Не  знаю,  какъ  это  сдѣлалось,  вѣрно  лу¬ 
кавый  забирался  ко  мпѣ  въ  душу  исподоволь.  Принялся  я  себя 
разбирать,  и  съ  каждымъ  днемъ  любовался  собой  смѣлѣе  и  смѣлѣе. 
Чудилось  мнѣ,  будто  и  кровь  у  меня  шибче  играетъ,  чѣмъ  у  дру¬ 
гихъ,  и  голова  крѣпче  на  плечахъ  поставлена,  и  глазъ  дальше 
беретъ...  Сталъ  я  безъ  устали  раздумывать,  какимъ  бы  способомъ 
себя  отличить,  чтобъ  прошла  обо  мнѣ  вѣсть  по  землѣ  и  люди  пе¬ 
редо  мпой  разступились  бы...  Ужъ  чего  же  я  тогда  и  не  надумалъ! 
Смѣшно  теперь  п  разсказывать,  а  въ  тѣ  поры  было  не  до  смѣху. 
Привязалась  ко  мнѣ  новая  затѣя  и  грызетъ  мпѣ  сердце  не  хуже 
старой.  Отошло  отъ  меня  прежнее  веселіе,  сдѣлался  я  молчаливъ 
и  угрюмъ.  Работу  выбираю  такую,  чтобъ  поменьше  людей  вокругъ 
было,  а  самъ  думаю:  „ вотъ  еслибы  откупить  всѣ  промыслы  одному, 
былъ  бы  я  важный  человѣкъ “.  Иной  разъ  думалось  и  хуже:  „По¬ 
пусту  я  здѣсь  время  теряю;  надо  такую  штуку  сдѣлать,  чтобъ  ве¬ 
ликую  славу  и  великое  богатство  однимъ  разомъ  запшбить“.  Много 
и  другихъ  нелѣпостей  перебралъ  я  въ  головѣ,  а  все  сводило  на 
то,  что  запросто  мпѣ  жить  не  приходится.  Одинъ  грѣхъ  выведетъ 
за  собой  цѣлую  веревку  ихъ.  Опротивѣли  мнѣ  товарищи,  и  сталъ 
я  ихъ  въ  душѣ  порицать  п  въ  умѣ  надъ  ними  тѣшиться:  „и  ни 
о  чемъ-то  они  не  думаютъ,  п  только  бы  имъ  копейку  зашибить,  и 
веселятся-то  они  не  по-людски,  да  и  умрутъ-то  какъ  дождевой 
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червь,  про  котораго  никому  дѣла  нѣтъ".  Дьявольская  гордость  заѣ¬ 
дала  меня  совсѣмъ.  Нарочно,  бывало,  сойдусь  съ  однолѣтками  и 
говорю  имъ  недобрыя  слова:  „что  вы-де  копошитесь?...  Не  для 
васъ  Божій  міръ  сдѣланъ...  Вотъ  дайте  время:  услышите  вы  обо 
мнѣ!...  покажу  я  вамъ,  какъ  жить  на  свѣтѣ  слѣдуетъ! “  Нечего  ска¬ 
зать,  терпѣливы  же  были  и  товарищи  у  меня.  Долгое  время  они 
только  смѣялись  надо  мной  и  образумливали,  ненавидѣть  же  и  убѣ¬ 
гать  стали  уже  подъ  конецъ.  А  мнѣ  и  горя  мало:  окрѣпло  у  меня 
сердце  отъ  гордости  и  высокомѣрія.  Кинулъ  я  наконецъ  промыслы 
и  съ  нажитыми  деньгами  переѣхалъ  въ  городъ  и  тамъ  заперся  въ 
одной  клѣтушкѣ,  какъ  звѣрь.  Странное  дѣло!  Прежде  четыре  угла 
какой  хочешь  палаты  казались  мнѣ  тюрьмой,  а  теперь  съ  трудомъ 
вытянуть  меня  можно  было  на  бѣлый  свѣтъ.  Замкнулъ  я  свои 
двери  на  замокъ  и  одинъ  съ  самимъ  собой  принялся  читать  днемъ 
и  ночью...  читалъ,  читалъ  все,  чтб  въ  руки  валилось,  а  какъ  въ 
изнеможеніе  приду,  ложусь  и  начинаю  думать,  какимъ  бы  способомъ 
отличиться  и  въ  знатные  люди  выдти.  Много  плановъ,  одинъ  другого 
смѣшнѣе,  перебывало  у  меня  тогда  въ  головѣ;  но  остановился  я 
на  такомъ,  который  всѣхъ  другихъ  чуть  ли  былъ  не  уморительнѣе... 

—  Попались  мнѣ  сочиненія  въ  стихахъ  нашего  брата  крестьянина 
или  мѣщанина,  прасола  воронежскаго,  да  чудныя  такія!...  Помути¬ 
лось  у  меня  въ  глазахъ,  кровь  пришибло  къ  головѣ,  словно  кто 
молотомъ  ударилъ  меня  по  головѣ.  Показалось  мнѣ,  будто  все  съ 
этой  минуты  ясно  и  больше  ни  о  чемъ  думать  не  надо.  Присѣлъ 
я  за  столъ,  принялся  работать  стихи,  пбтомъ  обливался,  надъ  бума¬ 
гой  засыпалъ  и  чуть  ли  не  въ  обморокѣ  лежалъ  надъ  ней.  Цѣ¬ 
лую  зиму  трудился,  скропалъ  басню  съ  риѳмами  и  вышелъ  я — сти¬ 
хотворецъ... 

Тутъ  Семенъ  поднялъ  голову,  которую  во  все  время  разсказа 
держалъ  опущенною  внизъ,  и  взглянулъ  на  меня,  какъ-бы  желая 
узнать,  какое  впечатлѣніе  произвела  его  исповѣдь  и  не  отзовусь  ли 
я  смѣхомъ  на  горькія  его  признанія;  но  я  лежалъ  на  травѣ  бо¬ 
комъ,  смотрѣлъ  въ  землю  и  сказалъ  весьма  серьёзно: 

—  Все,  чтб  ты  говоришь  теперь,  Семенъ,  я  какъ  будто  уже 
слышалъ  гдѣ-то  прежде.  Видно  повѣсть,  которую  разсказываешь,  и 
въ  нашемъ  быту  точно  также  сказывается.  Вездѣ  одинаковы  люд¬ 
скія  заблуасденія,  а  разница  только  въ  обстановкѣ,  Семенъ. 

—  Великое  дѣло  и  обстановка, — возразилъ  Семенъ.... — У  иного 
горесть  —  болячка,  которая  внутри  тѣла  растетъ,  а  у  другого  — 
пятнышко  на  платьѣ,  которое  онъ  и  отряхнетъ,  какъ  только  люди 
укажутъ. 

- —  Правда  и  это.  Но  чтб  ты  сдѣлалъ  со  стихами  своими? 
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—  Понесъ  я  ихъ  къ  господамъ,  которые  тогда  въ  городѣ  про¬ 
живали.  Лихорадка  меня  била,  какъ  въ  первый  разъ  пошелъ  я 
показывать  себя  людямъ;  но  меня  приняли  ласково.  Господа  пере¬ 
давали  мою  басенку  изъ  рукъ  въ  руки  другъ  другу  и  стали  къ 
себѣ  на  домъ  и  на  вечера  приглашать.  Полюбились  мнѣ  ихъ  пиры 
и  бесѣды,  пришлось  по  сердцу  житье  это,  и  грудь  вздулась  безъ 
мѣры:  „вотъ  ты  и  важный  человѣкъ говорилъ  я  себѣ  по  вечеру, 
ложась  спать.  Правда,  за  обѣдами  и  ужинами  ихъ  просиживалъ  я 
иногда  молч*а,  многаго  недоразумѣвалъ,  о  чемъ  при  мнѣ  говорили, 
а  когда  самъ  свое  слово  помѣщалъ,  такъ  вдругъ  всѣ,  бывало,  за¬ 
молчатъ,  выслушаютъ  внимательно,  да  и  снова  за  свой  разговоръ 
примутся.  „Не  безъ  вѣсу  видно,  слова  мои!“  —  думалъ  я  въ  про¬ 
стотѣ  души.  Написалъ  я  и  еще  басенку  (какихъ  мнѣ  трудовъ 
стоила— вѣдаетъ  Богъ!):  пошла  она  опять  по  рукамъ;  но  похвалъ 
было  поменѣе.  „Нужды  нѣтъ,  думаю,  попривыкли  они  ко  мнѣ“,  а 
между  тѣмъ  со  словами  своими  и  замѣчаніями  сталъ  я  навязываться 
чаще.  Молчатъ  по  прежнему  и  проходятъ  мои  разсужденія,  какъ 
будто  ихъ  совсѣмъ  не  было.  Разъ  въ  одномъ  домѣ  зашелъ  пиръ 
далеко  за  ночь.  Жены  и  дочки  разошлись  давно.  Завязался  между 
господами  ученый  споръ:  силился  я  чтб  есть  мочи  смекнуть  въ  чемъ 
дѣло,  и  потѣлъ  понапрасну.  Какъ  вдругъ  баринъ  какой-то  беретъ 
меня  за  руку  и  отводитъ  въ  сторону  на  пару  словъ.  Какъ  теперь 
на  него  смотрю  —  небольшой  ростомъ,  сутуловатый,  сухой,  съ  гор¬ 
батымъ  носомъ  и  сѣрыми  да  такими  умными  и  добрыми  глазами! 
Часто  встрѣчалъ  я  его  въ  домахъ  и  всегда,  бывало,  ходитъ  онъ 
задумчивый  или  ужъ  какъ  разговорится  —  удержу  нѣтъ  никакого: 
такъ  и  пѣнится!  Вотъ  онъ  теперь  сталъ  рѣчь  держать... 

—  Семенъ  Логипычъ,  говоритъ  онъ  мнѣ,  брось  ты  проклятые 
стихи.  Знаю  я,  чтб  тебя  мучитъ,  и  самъ  я,  можетъ,  черезъ  худшее 
прошелъ.  Послушайся  меня,  ради  Бога.  Человѣкъ  ты  умный,  а  таланта 
къ  писанію  въ  тебѣ  нѣтъ,— повѣрь  мнѣ!  Перешелъ  ты  года,  когда 
учиться  надобно,  а  ты  еще  не  только  стихосложенія  не  знаешь,  да 
и  правильной  рѣчи  не  умѣешь  составить.  Да  нѣтъ  у  тебя  и  мы¬ 
слей,  потому  что  мимо  тебя  жизнь  прошла  и  ты  въ  ней  только  свою 
персону  видѣлъ,  и  то  не  такъ,  какъ  слѣдуетъ!  Не  посѣтуй  за  слова 
мои:  люблю  я  тебя  больно  и  жалко  мнѣ  тебя  какъ  сына.  Придутъ 
еще  къ  тебѣ  всякія  блага,  какихъ  ищешь,  а  придутъ  не  оттуда, 
гдѣ  теперь  ищешь.  Выбери  ты  себѣ  истинное  ремесло,  о  киченіи  и 
шумѣ  не  думай,  а  думай  только  какъ  бы  человѣкомъ  сдѣлаться. 
Брось  ты  и  собранія  наши..,.  Не  хорошо  тебѣ  въ  нихъ....  пока¬ 
мѣстъ  послушайся  меня,  Семенъ  Логинычъ... 

—  Держалъ  онъ  мою  руку  какъ  въ  тискахъ,  покуда  говорилъ 
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все  это,  и  жалъ  ее  такъ  крѣпко...  А  я— я  потерялъ  всякій  умъ, 
сбившись  съ  дороги!  —  друга  своего  не  узналъ,  честнаго  человѣка 
заподозрилъ.  „Какой  это  злой  и  завистливый  баринъ",  думаю  про 
себя:  „отдѣлаюсь  отъ  него  какъ-нибудь  поскорѣе",  и  ужъ  не  знаю 
какъ  отдѣлался,  только  больше  онъ  со  мной  не  разговаривалъ  ни¬ 
когда.  Правда,  недѣли  непрошло,  какъ  я  вспомнилъ  о  немъ,  да 
ужъ  поздно...  Сидимъ  мы  опять  вечеромъ  и  на  сердцѣ  у  меня  было 
тяжело  больно:  казалось  мнѣ,  будто  тяготятся  мной  люди  и  съ  ус¬ 
мѣшкой  на  меня  посматриваютъ;  хотѣлъ  я  разогнать  черныя  мы¬ 
сли,  да  слышу  толстая  барыня  за  мной  (тоже  сочинительница  была 
и  повѣсти  какому-то  купцу  ставила  по  условію)  разговариваетъ  съ 
молодымъ  проѣзжимъ  господиномъ  и  ему  гостей  описываетъ. 

—  А  это  кто?  спрашиваетъ  господинъ,  на  меня  указывая. 

—  Это  самоучка-стихотворецъ,  отвѣчаетъ  сочинительница  у 
меня  за  плечами,  и  голосу  даже  не  сбавила.  —  Таланту  въ  немъ  не 
видно,  образованности  взять  ему  негдѣ  было,  да  по  моему  и  че¬ 
ловѣкъ-то  онъ  тупой.  Здѣшнее  общество  къ  себѣ  его  припустило, 
чтобъ  понатерся  маленько.  Давно  онъ  между  нами  живетъ,  а  ус¬ 
пѣху,  какъ  изволите  видѣть,  мало. 

—  Точно  ножомъ  кольнули  меня  подъ  грудь.  Обернулся  я  и  по¬ 
смотрѣлъ  назадъ  такъ,  что  сочинительница  маковымъ  цвѣтомъ  по¬ 
краснѣла,  побылъ  еще  немного  въ  собраніи,  да  и  вонъ,  домой  по¬ 
скорѣе.  Спала  у  меня  пелена  съ  глазъ....  Бросился  я  въ  постель, 
долго  ворочался  и  подушку  грызъ  (гордость,  знаешь,  отъ  крѣпкой 
раны  во  мнѣ  корчилась),  но  съ  тѣхъ  поръ  никто  меня  въ  городѣ 
не  видалъ,  и  стихи  я  пересталъ  писать. 

—  Чудное  дѣло,  Семенъ  Логинычъ, — замѣтилъ  я:— откуда  намъ 
спасеніе  приходитъ.  Вотъ  примѣромъ  сказать:  отринулъ  ты  настав¬ 
леніе  умнаго  и  добраго  человѣка,  а  два-три  слова  вздорной  бабы 
повернули  тебя  точно  рычагомъ. 

—  И  самъ  я  дивился  этому  немало, — отвѣчалъ  Семенъ  Логи¬ 
нычъ:— да  видно  уроки-то  намъ  по-отечески  распредѣляются:  сперва 
легкій,  а  тамъ,  какъ  не  возьметъ,  и  погрубѣе....  Но  сказать  ли 
правду?  Не  разгадалъ  меня  и  тотъ  благородный  человѣкъ,  который 
мнѣ  первый  руку  протягивалъ.  Сталъ  я,  по  совѣту  его,  искать  себѣ 
честнаго  ремесла,  и  скоро  отыскалъ.  Въ  городѣ  проживалъ  тогда 
нѣмецъ,  который  всякую  столярную  работу  дѣлалъ  и  рисунки  со¬ 
чинялъ  на  мебели,  рамы  и  иконостасы.  Онъ  же  и  золотаремъ  былъ. 
Приглянулись  мнѣ  больно  рисунки  его,  позавидовалъ  я  его  искус¬ 
ству:  „вотъ  бы  такимъ  мастеромъ  сдѣлаться— думалъ — это  не  то, 
что  поденную  работу  нести".  Явился  я  къ  нѣмцу,  а  тотъ  посмо¬ 
трѣлъ  на  меня  и  сказалъ:  „Художество  наше  трудное,  любезный 
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другъ,  а  ты  ужъ  па  возрастѣ,  кажись;  однакожъ,  коль  смертная 
охота  есть,  можетъ,  и  старыхъ  учениковъ  перегонишь;  только  надо 
сначала  начинать*4.— Не  зналъ  нѣмецъ,  что  въ  этомъ-то  и  вся  бѣда 
заключалась.  Отвыкъ  я  ходить  ровнымъ  шагомъ  и  трудиться  за 
азбукой  низко  мнѣ  казалось.  Вмѣсто  того,  чтобъ  планочки  къ  пла¬ 
ночкамъ  приклеивать  да  на  бумагѣ  линіи  вести,  я  прямо  взялся 
фигурныя  украшенія  чертить.  Останавливалъ  меня  нѣмецъ  и  по  цѣ¬ 
лымъ  часамъ  доказывалъ,  что  это  пустая  работа,  и  что  нельзя  мнѣ 
за  рисунки  приниматься,  когда  карандашъ  въ  рукахъ  еле-держится. 
Не  унимался  я:  все  мнѣ  хотѣлось  что-нибудь  такое  сдѣлать,  чтобъ 
съ  перваго  же  разу  мастера  удивить.  Чуть  какой-нибудь  пріемъ 
узнаю,  ужъ  тотчасъ  на  немъ  цѣлый  планъ  строю:  „остальное  — 
думаю  — само  собой  придетъ.  Зачѣмъ  же  на  свѣтѣ  и  умницей  ро¬ 
диться,  если  такъ  же  работать  надо,  какъ  послѣдній  дуракъ?"  Хо¬ 
тѣлось  мнѣ,  видишь,  перескочить  черезъ  науку,  да  видно  прыжокъ 
не  по  силамъ  былъ.  Какъ  я  ни  бился,  мнѣ  ничего  даромъ  не  до¬ 
ставалось:  все  выходило  у  меня  нелѣпостію,  которую,  повѣришь  ли, 
спустя  немного  я  и  самъ  вижу  лучше  другого.  На  первыхъ  порахъ 
и  остынешь  немного,  а  потомъ  за  старую  пѣсню  примешься.  Маялся 
со  мной  нѣмецъ  долго,  усталъ  подъ  конецъ.  Призываетъ  меня  разъ, 
какъ  я  вздумалъ  какой-то  планъ  на  большую  раму  составить,  и  гово¬ 
ритъ:  „будетъ!  полно!  —  Ни  тебѣ  отъ  меня  пользы  нѣтъ,  ни  мнѣ 
отъ  тебя  пользы  нѣтъ;  нельзя  намъ  жить  вмѣстѣ.  Ступай  съ  Бо¬ 
гомъ".  И  сказавъ  это,  вывелъ  меня  изъ  комнаты  и  заперъ  дверь. 
Остался  я  на  улицѣ,  опять  безъ  пристанища  и  безъ  куска  хлѣба. 
И  на  этотъ  разъ  не  могъ  я  уже  сыскать  и  работы.  Все  мнѣ  опро¬ 
тивѣло;  а  по  нравдѣ  сказать,  вѣдалъ  я  безсиліе  свое  и  неспособ¬ 
ность  къ  труду:  обронилъ  я  его  на  дорогѣ  и  найти  никакъ  нс 
могъ.  Пришла  ко  мнѣ  нищета,  а  я  лежалъ  ничкомъ  на  землѣ  и 
нечѣмъ  было  отогнать  ее.  Не  простая  была  и  нищета  у  меня:  много 
кой-чего  шумѣло  въ  сердцѣ,  еще  болѣе  въ  головѣ.  Гордость  и 
стыдъ,  досада  и  раскаяніе  такъ  и  ломились  другъ  на  друга.  Про¬ 
пускаю  это  время....  горько  и  теперь  вспомнить....  да  и  разсказать 
бы  порядкомъ  не  умѣлъ;  знаю  только,  что  много  силъ  и  жизни 
унесло  оно  у  меня. 

—  Какъ  же  выпутался  ты  изъ  бѣды,  Семенъ  Логпнычъ?— спро¬ 
силъ  я  съ  неподдѣльнымъ  участіемъ. 

—  Ахъ,  баринъ  ты  мой,  отвѣчалъ  онъ  ласково,  обращаясь  ко 
мнѣ:  —  выпутался  я  изъ  бѣды,  почитай,  чудомъ.  Получилъ  я 
вдругъ  большой  капиталъ  по  пашему,  который  въ  другихъ  рукахъ 
вывелъ  бы  человѣка  въ  первостатейные  люди.  — 10,000  рублей, 
легко  сказать! 
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—  Какъ!...  откуда? 

—  Разскажу  тебѣ  все  подробно,  а  другому  бы  пе  разсказалъ,  по¬ 
вѣрь  слову.  Вотъ  какъ  это  слупилось.  Въ  то  время,  какъ  я  еще 
промыслами  занимался,  панялся  я  въ  работники  къ  одному  вдовому 
купцу,  у  котораго  всей  семьи  только  и  было,  что  дочка— дѣвушка 
умная,  собою  красавица.  Жила  она  почти  одинехонька,  съ  старой 
своей  няней,  въ  домѣ  хозяйничала,  покуда  батюшка  по  дѣламъ  ѣз¬ 
дилъ,  и  думала  про  себя  свою  дѣвичью  думу.  Полюбилась  она  мнѣ, 
скажу  тебѣ  баринъ,  сильно.  Не  смѣлъ  бы  я  на  нее  и  глазъ  под¬ 
нять,  да  Марья  Васильевна  сама  меня  отыскала  и  отъ  другихъ 
отличила.  Замѣтила  она,  что  пе  такъ  я  и  говорю,  какъ  другіе, 
поодаль  отъ  другихъ  стою,  тоже  свою  думу  думаю;  только  моя  была 
похитрѣе  ея  дѣвичьяго  гаданья.  Это  ей  вѣрно  и  полюбилось.  Со¬ 
шлись  мы  другъ  съ  другомъ,  по  зимѣ  часто  видѣлись;  отецъ  ничего 
не  зналъ.  Грѣшно  мы  это  дѣлали,  но  ужъ  теперь  слово  въ  оправ¬ 
даніе  себѣ  скажу — чиста  наша  любовь  была  не  по  сказочному.  Ни 

разу  мнѣ  злого  помысла  не  приходило  съ  ней  въ  голову,  а  бол¬ 
талъ  я  болѣе  о  своихъ  затѣяхъ,  какъ  въ  люди  выйду  и  себя  вы¬ 
соко  поставлю.  Слушала  она  меня,  и  смѣялась  и  одобряла:  новы 

были  для  нея  такія  слова!  Не  было  у  меня  мысли  оскорбить  ее,  а 
присвататься  и  еще  менѣе.  Куда  же  мнѣ!  Жили  мы,  баринъ,  какъ 
будто  для  того,  чтобъ  не  наговориться  другъ  съ  другомъ,  и  какъ 
теперь  еще  вспомню  о  бесѣдахъ  нашихъ,  точно  рай  земной  у  меня 
внутри  создается.  Дѣло  это  ты,  чай,  понимаешь  не  хуже  моего. 
Знаю  навѣрное,  что  не  считала  и  она  мепя  своимъ  суженымъ,  по¬ 
тому  что  часто  со  страхомъ  о  немъ  загадывала,  а  видно  подхо¬ 
дилъ  я  къ  молодымъ  ея  мечтательствамъ.  Зиму-другую  прожили  мы 
такъ,  плетя  другъ  съ  другомъ  золотую  нитку,  которая  въ  нашихъ 
рукахъ  и  порваться  должна  была... 

— •  Пріѣхалъ  на  третью  зиму  въ  домъ  ея  молодой  купецъ,  стат¬ 
ный,  высокій,  волосы  въ  кудряхъ— красавецъ  писаный!  И  душа  у 
него  по  тѣлу  была:  прямо  и  гордо  держался  онъ  какъ  тополь.  Вотъ 
тогда-то  впервые  замутило  у  меня  въ  душѣ  и  туча  на  лицо  набѣ¬ 
жала,  впервые  также  поблѣднѣла  и  Маша:  дѣло  становилось  серьёз¬ 
нѣе,  приходилъ  между  нами  разсчетъ  за  прошлое  счастіе.  На  дру¬ 
гія  же  сутки  догадался  купецъ  обо  всемъ;  любилъ  онъ  Машу  давно 
да  и  поболѣе  моего,  какъ  я  теперь  разсуждаю.  Богъ  знаетъ,  чѣмъ 
все  это  кончилось  бы,— кончилось  же  оно  просто... 

—  Сижу  у  себя  разъ,  вечеромъ,  въ  коморкѣ,  слышу,  стучатъ  крѣп¬ 
ко  въ  дверь.  — Кто  тамъ?  спрашиваю  я.  —  „Это  я!“  отвѣчаетъ  купецъ- 
женихъ.  Словно  варомъ  меня  обдало;  отворяю  дверь. 


• —  Какъ  это  вы,  батюшка  Владиміръ  Александрычъ,  ко  мнѣ 
въ  коморку  пожаловали? 

—  Дорога  извѣстная,  Семенъ  Логинычъ,—  отвѣчалъ  купецъ, 
встряхивая  кудрями:  —  и  къ  такому  человѣку,  какъ  вы,  ходить  ни¬ 
кому  не  совѣстно,  чаю. 

Обошелъ  онъ  мою  комнату,  приперъ  дверь,  кафтанъ  разстегнулъ 
павспашь,  сѣлъ  на  мою  кровать,  мпѣ  на  стулъ  показалъ,  господи¬ 
номъ  распорядился  у  меня  въ  домѣ! 

—  Садись-ка,  братецъ,  говоритъ,  порѣшимъ  мы  теперь  важное 
дѣло.  Между  нами  стоитъ  дѣвушка....  сокровище....  не  правда  ли? 
(Вскинулъ  онъ  черными  глазами,  словно  прожечь  меня  хотѣлъ), 
ну,  а  разорвать  намъ  ее  пополамъ  нельзя...  Собрался  я  жениться 
на  ней,  такъ  тебѣ  ужъ  надо  отступиться,  Семенъ  Логинычъ:  въ 
томъ  все  и  дѣло. 

—  Ого!  отвѣчалъ  я,  смѣясь:  — скоро  вы  дѣло  рѣшаете,  Влади¬ 
міръ  Александрычъ: —знать,  въ  торговлѣ  научились! 

—  Не  время  теперь  шутокъ,  Семенъ,  остановилъ  онъ  меня:  — 
пустяки  переговорить  послѣ  успѣемъ...  Давно  я  о  тебѣ  слышалъ, 
а  теперь  самъ  присмотрѣлся — потягаться  можешь  со  всякимъ!...  Не 
низшій  ты  мнѣ,  а  товарищъ!  Одна  у  насъ  мысль  съ  тобой.  Обо¬ 
имъ  намъ  жизнь  Машеньки  дороже  всего  на  свѣтѣ,  и  готовы  мы 
сложить  головы  за  нее.  Ну,  теперь  и  пришла  пора  узнать,  кому 
изъ  насъ,  для  спасенія  ея,  себя  загубить  слѣдуетъ...  Понимаешь  ли? 

—  Понялъ.  А  почему  же  мнѣ  непремѣнно? 

—  Вотъ  почему,  Семенъ.  Не  можешь  ты  жениться,  а  если  бы 
и  могъ,  пропадетъ  она  съ  тобой.  Маша  тебя  любитъ,  и  если  по¬ 
зовешь,  пойдетъ  куда  хочешь.  Отецъ  ее  броситъ  и  вины  ей  ни¬ 
когда  не  отпуститъ:  это  уже  вѣрно.  Останетесь  вы  вдвоемъ  съ 
бѣдностью...  ну,  бѣдность  куда  еще  ни  шло!  Бѣдность  можно  на 
плечахъ  поднять  и  за  заборъ  на  дорогу  выкинуть,  а  вотъ  по¬ 
смотри-ка  на  себя  попристальнѣе.  Не  знаешь  ты  хорошенько  самъ 
своей  любви.  Игрушка  для  тебя  эта  дѣвушка,  Семенъ,  и  любишь 
ты  себя  больше  ея.  Постороннее  она  для  тебя  дѣло,  Семенъ,  а 
главное — ты  самъ.  Остановился  ты  передъ  ней  на  минуту,  а  глаза 
у  тебя  все  на  гору  глядятъ,  куда  тебѣ  путь  лежитъ...  Опроти¬ 
вѣетъ  тебѣ  жена,  какъ  помѣха,  надоѣстъ  какъ  лишняя  тяжесть: 
оставишь  ты  ее  посередь  дороги! 

—  Запомнилъ  я  урокъ,  баринъ,  и  пересказываю  его  слово  въ 
слово.  Сидѣлъ  я  словно  школьникъ  передъ  молодымъ  купцомъ,  который 
былъ  мнѣ  ровесникъ  по  лѣтамъ.  Сердце  у  меня  ныло  отъ  досады, 
что  говоритъ  онъ  со  мной  точно  прирожденный  командиръ;  бороться 
же  съ  нимъ  не  хватало  силъ.  Зло  посмотрѣлъ  я  на  него  и  спросилъ: 
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—  Любитъ  ли  она  тебя? 

—  Нѣтъ, — отвѣчалъ  онъ  твердо. 

—  Такъ  какъ  же  ты  жениться  хочешь? — воскликнулъ  я  ра¬ 
достно. 

—  Постарайся  выслушать  меня,  Семенъ  Логинычъ,  безъ  гнѣва  и 
злобы.  Рѣшился  я  жениться  на  ней  потому,  что  знаю  навѣрное:  ни¬ 
кто  кромѣ  меня  не  составитъ  ея  счастія.  Съ  малолѣтства  еще  видѣлъ 
я  ея  тревоги  и  самъ  въ  десять  лѣтъ  зерна  не  потерялъ  изъ  стра¬ 
сти,  которая  гораздо  раньше  до  тебя  началась.  Пріѣхалъ  я  сюда 
поглядѣть,  чтб  дѣлаетъ  она,  и  вижу,  бѣжитъ  ребенокъ  подъ  оврагъ... 
Гуляй  онъ  смирно,  по  ровной  дорогѣ  —  только  вы  бы  меня  и  ви¬ 
дѣли:  жалко  мнѣ  сдѣлалось  смертельно...  Ворочу  его  назадъ,  успо¬ 
кою,  дамъ  отдохнуть  на  рукахъ  своихъ.  Не  нужно  мнѣ  покамѣстъ 
ни  любви,  ни  ласки  его,  — лишь  бы  ожилъ,  въ  себя  пришелъ,  кру¬ 
гомъ  оглядѣлся,  а  тамъ...  а  тамъ,  Семенъ  Логинычъ,  чтб  Богъ 
дастъ. 

—  Не  могу  разстаться  съ  такимъ  сокровищемъ,  —  сказалъ  я:  — 
не  могу. 

—  Это  твое  послѣднее  слово,  Семенъ?  подумай. 

Подумалъ  я  и  опять  отвѣчаю: 

—  Не  могу,  Владиміръ  Александрычъ,  не  могу. 

Опустилъ  онъ  голову  внизъ,  руку  на  спинку  кровати  положилъ 
и  говоритъ: 

• —  Ну,  стало,  моя  очередь...  очень  хорошо...  мнѣ  же  къ  этому 
и  не  привыкать.  Будь  по  твоему,  Семенъ;  но  теперь  условіе,  бра¬ 
тецъ...  Рѣшился  ты  загубить  одну  душу  —  дѣлай,  твой  отвѣтъ! 
Только  добывай  поскорѣй  себѣ  позволеніе,  выправляй  свои  бумаги, 
ломи  къ  концу,  какъ  знаешь,— это  твое  дѣло,  но  чтобъ  была  она 
твоей  женой.  Поиграть  же  ею  и  забросить  какъ  мячикъ...  нельзя 
этого,  Семенъ! 

—  Молчалъ  я— и  подумать  о  женитьбѣ  страшно  было.  Всталъ 
купецъ  на  ноги  блѣдный,  преблѣдный,  и  все  говоритъ: 

—  Если  замыслилъ  ты  другое,  встрѣтишь  ты  человѣка,  кото¬ 
рый  не  отступитъ...  Съ  этого  дня  прикованъ  ты  ко  мнѣ  лучше 
чѣмъ  цѣпями,  и  нельзя  тебѣ  пошевелиться  безъ  моего  сироса.  Срос¬ 
лись  мы,  Семенъ.  Нажилъ  ты  себѣ  пару  глазъ  и  пару  рукъ,  кото¬ 
рые  поправятъ,  чтб  неловко  другія  двѣ  пары  сдѣлаютъ.  Помни 
это,  и  затѣмъ  прощай! 

—  Заговорила  наконецъ  во  мнѣ  совѣсть,  и  купецъ,  правду  ска¬ 
зать,  дѣло  мое  по  ниткѣ  разобралъ,  такъ  что  страшно  и  совѣстно 
самому  сдѣлалось. 

—  Помедли,  батюшка  Владиміръ  Александрычъ,  —  молвилъ 
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я:— дай  подумать  мнѣ...  въ  головѣ  у  меня  такая  путаница...  со¬ 
образить  ничего  не  могу. 

—  Подумай,  ради  Бога,  Семенъ  Логинычъ,  подумай!  —  отвѣ¬ 
чалъ  онъ,  хватая  меня  за  руку: — завтра  рано  утромъ  къ  тебѣ  за 
отвѣтомъ  приду. 

—  Какъ  я  эту  ночь  провелъ,  не  нужно  тебѣ  и  говорить,  баринъ. 
Ходилъ  я  по  комнатѣ  до  зари,  плакалъ  и  руками  голову  билъ;  а 
на  зарѣ  пришелъ  ко  мнѣ  купецъ...  глаза  мутные  и  синіе  такіе. 
Видно  и  онъ  эту  ночь  не  спалъ. 

—  Что?— спросилъ  онъ. 

—  Твоя!— отвѣчалъ  я. — Не  приходится  мнѣ  съ  нею  жить,  а 
наперекоръ  совѣсти  жить  не  хочу...  Бери  ее  себѣ,  а  я  отсюда, 
завязавъ  глаза,  убѣгу. 

—  Нѣтъ,  этого  мало,  —  возразилъ  купецъ: — сцерва  надо  дѣло 
дѣлать.  Ступай  ты  къ  ней  и  самъ  скажи,  чтб  теперь  придумалъ. 

Ноги  у  меня  подкосились,  застоналъ  я  и  пощады  сталъ  про¬ 
сить  у  него. 

—  Сжалься,  батюшка  Владиміръ  Александрычъ,  помилуй  меня, 
сними  съ  меня  эту  должность.  Силъ  моихъ  не  хватитъ  и  не  пере¬ 
живу  я  этого. 

—  Нельзя,  нельзя,  Семенъ  Логинычъ,— говорилъ  купецъ  ла¬ 
сково  и  твердо. — Заслуга  твоя  не  въ  заслугу  будетъ,  если  на  по¬ 
ловинѣ  дороги  остановишься.  Хочешь  ты  спасти  человѣка,  а  за 
аршинъ  до  берега  тяжело  становится  и  опять  его  въ  воду  бро¬ 
саешь...  И  усталость  твоя  не  въ  великой  цѣнѣ  будетъ  предъ  людьми 
и  собственной  совѣстью.  Доплывай,  Семенъ  Логинычъ,  доплывай... 
для  тебя  же  прошу! 

—  Точно  привороженъ  я  былъ  къ  этому  человѣку,  и  дѣлалъ  онъ 
изъ  меня  все,  чтб  хотѣлъ.  Поплелся  я  вечеромъ  въ  домъ  купца. 
Чтб  у  насъ  было  съ  Марьей  Васильевной,  не  приходится  разска¬ 
зывать.  Привязалась  она  ко  мнѣ,  плакала  у  меня  на  рукахъ,  от¬ 
толкнулъ  я  ее  и  ушелъ:  все  сдѣлалъ,  какъ  молодой  купецъ  прика¬ 
зывалъ.  Выбѣжалъ  я  изъ  дому  самъ  не  свой;  врагъ  мой  уже  хо¬ 
дилъ  но  улицѣ  взадъ  и  впередъ,  и  прямо  ко  мнѣ,  какъ  только 
завидѣлъ: 

—  Не  боишься  ты  подходить  ко  мнѣ?— спросилъ  я  его  сурово. 

—  Не  боюсь,  — отвѣчалъ  купецъ:  — и  прощу,  если  бы  чтб  со 
мной  и  приключилось  теперь...  Помни,  Семенъ,  нажилъ  ты  друга, 
а  еще  болѣе  великую  себѣ  отраду  на  всю  жизнь... 

—  Я  убѣжалъ  отъ  него  что  было  мочи  въ  ногахъ. 

—  Теперь  ты  понимаешь,  баринъ,  откуда  я  деньги  получилъ  По 
первому  извѣстію,  я  уже  догадался,  отъ  кого  идетъ  посылка.  Смо- 


т'рѣлъ  я  на  пайетъ  долго, — адресъ  мой:  крестьянину  Семену  Логи¬ 
нову  Ведрову;  распечаталъ  его:  ничего  нѣтъ,  кромѣ  бѣлой  бумаги, 
въ  которую  деньги  были  завернуты.  Его  дѣло!  Загорѣлась  у  меня 
опять  голова,  вспомнилось  мнѣ  все  прошлое,  поднялась  гордость 
наверхъ  и  старая  язва  заболѣла  по  прежнему.  Сталъ  я  мять  деньги 
и  говорить  себѣ:  „Отошлю  ему  назадъ  іудино  серебро!  Кто  его 
просилъ  денегъ  мнѣ  слать?  Злой  онъ  человѣкъ!  унизить  меня  онъ 
хочетъ  и  послѣднее  утѣшеніе  въ  горѣ  отнять.  Назадъ  ему  деньги! 
Милостыни,  кажись,  я  еще  не  просилъ,  а  то,  чтб  сдѣлалъ  —  не 
продается!"  Однако,  баринъ,  кричалъ  я:  назадъ!  денегъ  же  не  от¬ 
сылалъ;  стали  онѣ  у  меня  выходить  помаленьку.  Нужда  къ  намъ 
крысой  подкралась  и  теребила  по  клочкамъ:  „вотъ,  думаю,  сколько 
уже  годовъ  старики  мои  и  братья  за  меня  всѣ  повинности  справ¬ 
ляютъ,— отошлю  имъ  добрую  часть:  пусть  знаютъ,  что  я  у  нихъ 
не  нищій.  Да  и  чтб  же,  въ  самомъ  дѣлѣ?  и  богатъ,  и  славно  же- 
патъ  купецъ...  Взялъ  же  онъ  мое  добро,  не  дрогнувъ,— беру  его 
деньги".  Какъ  сказано,  такъ  и  сдѣлано.  Оставилъ  я  за  собой  ка¬ 
питалъ,  который  и  утащилъ  меня  ужъ  совсѣмъ  въ  пропасть,  на  са¬ 
мое  дно  омута...  Лучше  бы  я  сдѣлалъ,  если  бы  по  первой  мысли 
отослалъ  его  назадъ  и  остался  при  своей  бѣдности. 

-  Ну  —  началъ  я  гадать— теперь  поживу  же  я  хоть  годикъ  на 
всемъ  своемъ  хотѣніи,  потѣшусь  я  жизнью,  которой  еще  не  пробо¬ 
валъ.  Молодость  моя  уходитъ;  недалеко  время,  когда  о  ней  и  по¬ 
мина  не  станетъ;  а  не  видалъ  я  цвѣта  ея,  надо  мнѣ  узнать,  сколько 
у  свѣта  радостей  и  потѣхъ;  со  стороны  я  ихъ  еще  только  видѣлъ. 
Покуда  я  тормошилъ  свой  мозгъ,  другіе  веселились  и  будетъ  имъ 
о  чемъ  вспомнить  при  старости.  Нагоню  же  я  ихъ,  верну  назадъ 
потерянное  время:  богачъ  я  на  цѣлый  годъ! 

—  Искуситель  не  могъ  бы  лучше  этого  совѣтъ  дать. 

—  Вотъ  и  затѣялъ  я  нескончаемый  пиръ.  Растворилъ  ворота 
своего  дома  настежъ:  милости  просимъ.  Налѣзло  ко  мнѣ  народу 
множество;  а  друзей,  баринъ,  друзей-то!...  Господи  Боже  сколько!... 
Пошли  у  насъ  съ  ними  шумные  дни,  а  ночи  еще  шумнѣе.  Весело 
было  на  сердцѣ  не  по-человѣчески,  что  сожигаю  свое  добро,  кото¬ 
рое  и  мнѣ  на  добрый  вѣкъ  стало  бы.  Надо  тебѣ  сказать,  что 
развернулся  я  въ  ту  пору  какъ  и  самъ  не  ожидалъ:  удаль  взяла 
меня  безумная.  Снялъ  я  съ  себя  всякій  надзоръ,  очертя  голову 
бросился  въ  омутъ  и  радовался,  что  вертитѣ  меня  до  обморока. 
Ничѣмъ  не  могъ  я  залить  въ  себѣ  лихорадочнаго  жару;  только 
кончалась  потѣха,  выростала  новая,  покрѣпче  стеблемъ  и  'зерномъ 
погрубѣе.  Нашло  на  меня  сущее  умапомраченіе!  Ужъ  мнѣ  надобенъ 
былъ  туманъ  въ  головѣ  и  сердцѣ,  какъ  роса  полевымъ  цвѣтамъ,  и 
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дошелъ  бы  я  до  того  непремѣнно,  что  понадобилась  бы  мнѣ  и  кро¬ 
мѣшная  ночь,  но  Господь  въ  милосердіи  своемъ  наслалъ  мнѣ  тяж¬ 
кую  болѣзнь.  Горячка  повалила  меня  въ  постель  и  прекратила  но¬ 
выя  затѣи. 

—  А  какъ  поднялся  я  съ  одра  болѣзни,  не  было  у  меня  болѣе 
друзей,  не  было,  по  прежнему,  ремесла,  не  было  твердой  почвы 
подъ  ногой,  да  не  было  уже  и  здоровья.  Горько  заплакалъ  я  и 
молиться  сталъ.  Чудное  дѣло!  Только  тогда  и  вспомнилъ  я  отцов¬ 
скій  затѣтъ:  „коль  умаешься  и  устанешь  не  въ  мѣру,  никуда  не 
ходи,  а  иди  прямо  къ  намъ".  Только  -  что  позволили  мнѣ  силы, 
собралъ  я  послѣднія  свои  крохи,  котомку  взвалилъ  на  плечи  и 
отправился  въ  обратный  путь  во-свояси  по  той  же  дорогѣ,  по  ко¬ 
торой  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  молодымъ  парномъ  шелъ. 

—  Только  разница  была  уже  большая.  Не  прыгалъ  я  болѣе  на 
пути,  а  еле-еле  плелся;  не  задиралъ  я  проѣзжихъ  и  прохожихъ,  а 
робко  поглядывалъ  на  сторону;  не  игралъ  у  меня  румянецъ  па  ще¬ 
кахъ,  а  крѣпко  грудь  побаливала.  Не  знаю,  какъ  я  дотащился  до 
дому,  къ  концу  едва  ноги  передвигалъ,  кашель  замучилъ,  однакожо 
дотянулъ  кой-какъ.  Помню,  что  пришелъ  я  къ  отцовской  избѣ  къ 
вечеру,  стучусь  въ  окно  и  ночлега  прошу  — впустили.  Вошелъ  я  въ 
избу,  лучина  горитъ,  старикъ  мой  съ  костылемъ  на  скамейкѣ  си¬ 
дитъ,  мать  прилегла  къ  углу.  „Да  чтб  же  вы,  родимые— сказалъ 
я  — сына-то  своего  не  встрѣчаете?"  Услыхала  мой  голосъ  старуха 
(а  она  въ  то  время  совсѣмъ  ослѣпла),  взвизгнула,  кинулась  мнѣ  на 
шею,  да  такъ  и  замерла.  Отецъ  схватилъ  меня  одной  рукой  за 
руку,  а  другой  за  лучиной  тянется.  Добылъ  лучину,  обвелъ  мнѣ 
лицо  свѣтомъ,  а  лицо  было  у  меня  страдное  тогда, — бросилъ  лу¬ 
чину  и  заплакалъ:  „ну  — говоритъ— сдержалъ  ты  зарокъ:  замаялся 
до  смерти. — „Полноте  плакать,  родимые  —  отвѣчалъ  я— прищелъ  къ 
вамъ  добрый  сынъ  и  хорошій  работникъ,  а  съ  этого  нс  плачутъ!" 
Прибѣжали  съ  села  братья  и  сестры  мои,  съ  женами  и  мужьями... 
у  иныхъ  уже  и  подросточки  были.  Обступили  меня  всѣ  кругомъ  и 
какъ  на  чудо  смотрятъ...  Былъ  я  точно  чудо,  только  никогда  не 
мыслилъ  я  о  такомъ! 

—  Прожилъ  я  безъ  малаго  три  года  со  стариками  своими,  отъ 
работы  не  отказывался  и  потруднѣе  какая  выбиралъ.  Отецъ  оста¬ 
навливалъ,  да  мнѣ  работа  нужна  была,  чтобъ  память  притупить... 
На  третій  годъ  старики  одинъ  за  другимъ  примерли;  положилъ  я 
ихъ  вмѣстѣ.  Еще  при  жизни  ихъ  женился  я:  жена  у  меня  жен¬ 
щина  скромная,  тихая,  добрая...  Дѣтей  намъ  Богъ  не  далъ  съ  нею. 
Послѣ  смерти  родимыхъ  пусто  сдѣлалось  у  насъ  въ  домѣ;  я  было 
хотѣлъ  налечь  на  работу,  такъ  вотъ  силъ  нѣтъ.  Видно  здоровье 
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ушло  отъ  меня  навсегда.  А  надо  же  что  нибудь  дѣлать!  За  землей 
ходить — много,  домашнимъ  трудомъ  заниматься — мало:  вотъ  и  вы¬ 
бралъ  я  себѣ  ремесло,  какъ  видишь,  баринъ. 

—  Ремесло  это  хорошее.  Сказать  ли  тебѣ  правду,  баринъ1?  Еще 
и  теперь  отъ  времени  до  времени  заходятъ  ко  мнѣ  вздорныя  мысли, 
не  улеглась  еще  проклятая  кровь  и  иной  часъ  подыматься  начи¬ 
наетъ,  словно  молодость  помянуть  хочетъ,  а  корзина  моя  тутъ  какъ 
пугало  для  ребенка.  Накину  ее  на  плечи,  верстъ  пятнадцать  безъ 
нрисѣста  сдѣлаю,— уляжется  кровь,  отупѣетъ  мозгъ  и  голова  сама 
на  покой  запросится.  Ломаю  я  себя  прилежно  и  такъ  вѣкъ  мой  по¬ 
маленьку  доживаю,  чай  немного  и  хлопотать  осталось.  Вотъ  тебѣ 
моя  глупая  исторія,  которую  ты  такъ  слышать  хотѣлъ.  Коротко  я 
разсказалъ  ее,  а  все  больно  длинна  оказалась...  Вотъ  ужъ  твой  та- 
рантасикъ  подъѣзжаетъ... 

—  Неужто  мы  такъ  разстанемся  съ  тобой,  Семенъ  Логинычъ? 
сказалъ  я,  подымаясь  съ  травы... 

—  А  чего  же  еще  ждать  намъ?  отвѣчалъ  онъ.  — Спасибо,  что 
терпѣливо  выслушалъ  мои  розсказни;  мнѣ  и  самому  отъ  нихъ  легче 
сдѣлалось:  давно,  знаешь,  не  болталъ.  И  ты  не  въ  обидѣ:  заняло 
это  тебѣ  часокъ  времени,  а  можетъ  и  польза  какая  будетъ,  хоть 
примѣромъ  узнаешь,  какія  нелѣпицы  могутъ  забрести  въ  голову  и 
самому  простому  человѣку...  Прощай,  баринъ,  будь  здоровъ. 

Опъ  принялся  за  корзину. 

—  Послушай,  Семенъ  Логпнычъ,  возразилъ  я,  взявъ  его  за 
руку: — у  меня  есть  мѣсто  въ  тарантасѣ;  позволь  мнѣ  предложить... 

—  А  развѣ  ты  знаешь,  куда  мнѣ  надобно?  Нѣтъ  ужъ,  сыз¬ 
нова  знакомства  начинать,  баринъ,  мнѣ  не  приходится...  И  нельзя 
совсѣмъ,  прибавилъ  онъ  мягкимъ  голосомъ: — я  такъ  привыкъ  къ 
пѣшему  хожденію,  что  въ  вашихъ  экипажахъ,  господа,  голова  у 
меня  кружится. 

—  Ну,  хоть  до  первой  деревни,  Семенъ  Логинычъ,  упрашивалъ 
я  его:— до  первой  только  деревни:  тамъ  мы  напьемся  чаю,  а  по¬ 
томъ  и  разойдемся  въ  разныя  стороны. 

Семенъ  Логинычъ  взвалилъ  корзины  на  плечи,  взялъ  мои  руки 
своими,  крѣпко  потрясъ  ихъ  и,  не  отвѣчая,  повернулся  отъ  меня, 
направляясь  быстрымъ  шагомъ  къ  кустамъ,  окружавшимъ  поляну, 
гдѣ  мы  бесѣдовали.  Не  успѣлъ  я  послать  ему  мое  прощальное  при¬ 
вѣтствіе,  какъ  онъ  уже  скрылся  въ  густой  зелени  ракитника  и  по¬ 
левой  вишни. 

Я  бросился  къ  тарантасу,  вскочилъ  на  козла  и  видѣлъ,  какъ 
лукошникъ  пробирался  черезъ  лугъ  на  проселочную  дорогу.  Насту¬ 
палъ  вечеръ.  Сухая  фигура  Ведрова,  окрашенная  румянымъ  свѣ- 
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томъ,  чрезвычайно  ясно  вырѣзывалась  на  чистомъ  горизонтѣ...  Онъ 
шелъ  быстро,  размахивая  рунами  и  опустивъ  голову  внизъ,  по  сво¬ 
ему  обыкновенію...  Долго  провожалъ  я  его  глазами,  до  тѣхъ  поръ, 
пока  онъ  все  мелѣлъ  въ  пространствѣ,  обратился  въ  точку...  и  на¬ 
конецъ  исчезъ  изъ  виду — навсегда  для  меня! 


VIII. 

Всякій,  кто  бывалъ  въ  провинціяхъ  нашихъ,  вѣроятно,  сохра¬ 
няетъ  пріятное  воспоминаніе  о  добродушныхъ  ласкахъ,  которыми 
окружали  его,  о  всей  готовности  веселиться  съ  вами  и  далее  для 
васъ  исключительно.  По-истинѣ,  нигдѣ  такъ  легко  не  живется, 
какъ  въ  провинціи.  Въ  большихъ  городахъ  нравственныя  способно¬ 
сти  человѣка  какъ-то  безпрестанно  натянуты,  здѣсь  онѣ  совершенно 
распускаются,  не  теряя,  однакожъ,  нисколько  ни  достоинства  своего, 
ни  сущности  своей.  Тамъ  умственныя  качества— только  средства  къ 
разнымъ  далекимъ  цѣлямъ  и  едва  замѣтны  самому  себѣ;  здѣсь  че¬ 
ловѣкъ  уже  начинаетъ  ими  наслаждаться,  убаюкиваемый  ровнымъ 
теченіемъ  жизни.  Столько  свободнаго  времени  передъ  нимъ,  столько 
спокойствія  кругомъ,  что  онъ  незамѣтно  выходитъ  впередъ  и  раз¬ 
вертываетъ  всѣ  природныя  и  пріобрѣтенныя  духовныя  богатства 
свои,  самъ  первый  любуясь  ими!  Есть  даже  особеннаго  рода  лю¬ 
безность.  Враги,  напримѣръ,  добродушно  разсказываютъ  о  враждѣ 
своей  всякому  встрѣчному  и  даже  о  намѣреніяхъ  поддѣть  непрія¬ 
теля,  чтб—  трудно  повѣрить!  —  и  удается  даже.  Я  убѣжденъ,  что 
при  напряженномъ  состояніи  духа  отдыхъ  въ  провинціи  долженъ 
всегда  оказать  цѣлительное  дѣйствіе  на  человѣка. 

Самыя  удовольствія  общества,  почти  по  разнясь  во  внѣшней 
обстановкѣ  со  столичными,  много  отходятъ  отъ  нихъ  въ  сущности. 
Теченіе  ихъ  какъ-то  своенравнѣе,  причудливѣе,  исполнено  неожи¬ 
данностей,  часто  весьма  увлекательныхъ.  Это  похоже  на  импрови¬ 
зацію,  гдѣ  все  заученное  иногда  вдругъ  заслоняется  одной  мыслію, 
подсказанной  вдохновеніемъ.  Не  рѣдкость  встрѣтить  здѣсь  на  са¬ 
мыхъ  торжественныхъ  вечерахъ  простую  дѣтскую  рѣзвость,  —  но 
рѣдкость  также  повстрѣчаться  съ  цѣпыо  фантастическихъ  мыслей, 
непмѣющихъ  ничего  общаго  съ  настоящею  жизнью,  но  основательно 
продуманныхъ  какой-нибудь  пылкой  головкой  въ  деревенской  тиши. 
Да  и  какъ  не  быть  здѣсь  пріятнымъ  эпизодамъ  и  отступленіямъ? 
Нѣкоторая  часть  молодыхъ  дѣвицъ,  вездѣ  составляющихъ  украше¬ 
ніе  общества,  пріѣзжаетъ  въ  городъ  изъ  деревень  своихъ  въ  эпоху 
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баловъ  и  продажи  хлѣба  родителями  ихъ.  Извините  за  послѣднюю 
черту;  но  статистика  и  поэзія  всегда  идутъ  рядомъ  въ  провинціи. 
Само  собой  разумѣется,  что  при  такихъ  условіяхъ  жажда  обмѣна 
мыслей,  встрѣчи  съ  новыми  лицами,  повѣрки  самой  себя  другими 
чувствуется  сильнѣе,  чѣмъ  тамъ,  гдѣ  она  легко  можетъ  удовлетво¬ 
риться.  Отсюда  живой,  теплый  оттѣнокъ,  какой  носятъ  на  себѣ 
почти  всѣ  вечера,  и  отсюда  же  множество  превосходныхъ,  ориги¬ 
нальныхъ  выходокъ,  которыя  долго  помнятся  съ  наслажденіемъ 
людьми,  видѣвшими  ихъ:  такъ  прелестны  и  такъ  неожиданны  бы¬ 
ваютъ  онѣ  по  бблыней  части! 

Немаловажную  роль  въ  провинціальной  жизни  играютъ  заѣзжіе 
господа.  Заѣзжій  господинъ  съ  самой  умѣренной  репутаціей  встрѣ¬ 
чается  какъ  находка  и  особенно  какъ  явленіе,  пріятно  нарушающее 
однообразный  ходъ  жизни.  Беззаботно  можетъ  онъ  отдаться  увле¬ 
ченію  похвалы  даже  самой  преувеличенной,  потому  что  если  иногда 
и  открывается  подлогъ  въ  репутаціи,  то  открывается  очень  поздно  — 
къ  концу  жизни,  или  когда  заѣзжій  господинъ  поселился  уже  въ 
провинціи  и,  стало  быть,  потерялъ  весь  интересъ.  До  тѣхъ  поръ 
самолюбіе  его  можетъ  спокойно  питаться  роскошнѣйшей  и  сладчай¬ 
шей  пищей,  отъ  которой  оно  непремѣнно  пуститъ  ростокъ  глубоко 
въ  сердце  и  иногда  совершенно  переработаетъ  человѣка.  Бывали 
примѣры,  что  люди,  считавшіеся  всегда  за  молчаливыхъ  и  погру¬ 
женныхъ  въ  себя  людей,  дѣлались  въ  провинціи  говорунами  и  чуть- 
чуть  не  ораторами,  — что  люди,  отличавшіеся  прежде  упорною  за¬ 
стѣнчивостью,  превращались  здѣсь  въ  бойкихъ  и  развязныхъ.  Прія¬ 
тели,  оставленные  ими  въ  столицахъ,  получая  извѣстія  объ  ихъ 
успѣхахъ,  нѣмѣли  отъ  удивленія.  Чтб  касается  до  истинно  дѣль¬ 
ныхъ  заѣзжихъ,  приберегающихъ  свою  мысль  и  свои  способности 
на  случай  настоящей  надобности,  ссылаюсь  на  нихъ  самихъ.  Какимъ 
вниманіемъ  награждались  ихъ  общія  мѣста,  какъ  блеклые  цвѣты 
ихъ  будничной  одежды  принимались  еще  за  щегольской  нарядъ! 
Это  безкорыстное  желаніе  доставить  удовольствіе  другому  совер¬ 
шенно  трогательно. 

И  потомъ — нигдѣ  нѣтъ  столько  свѣжести  въ  первыхъ  прояв¬ 
леніяхъ  дружбы  и  привязанности  между  молодыми  людьми.  Какъ 
хотите,  но  чувство  въ  большихъ  городахъ  разорвано  всѣми  предме¬ 
тами  общей  занимательности,  которые  тамъ  встрѣчаются:  здѣсь  — оно 
сосредоточено  на  себѣ  самомъ.  Спросите  объ  этомъ  любого  молодого 
человѣка,  бывавшаго  въ  провинціи,— онъ  вамъ  скажетъ,  что  первая 
и  лучшая  его  любовь  зачалась...  и  увы!  осталась  тамъ.  Да  оно  и 
понятно.  Сюда  пріѣзжаютъ  обыкновенно  въ  свой  домъ,  чтобъ  ви¬ 
дѣть  предупредительныя  ласки  родныхъ  и  близкихъ, — въ  свой  го- 
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родъ— родину,  чтобъ  не  имѣть  никакой  другой  заботы,  кромѣ  за¬ 
боты  отвѣчать  признательностію  на  тысячи  добродушныхъ  привѣт¬ 
ствій,— въ  среду  семействъ,  извѣстныхъ  вамъ  съ  малолѣтства,  и 
гдѣ  пріемъ  тѣмъ  проще  и  откровеннѣе,  чѣмъ  короче  срокъ  вашего 
пребыванія  на  мѣстѣ.  Половина  дороги  сдѣлана,  прежде  чѣмъ  сердца 
успѣли  подать  голоеъ.  А  тамъ,  когда  обнаружится  взаимное  распо¬ 
ложеніе,  надо  торопиться  быть  счастливымъ,  надо  успѣть  отдать 
другъ  другу  всѣ  свои  мысли,  свои  надежды,  свои  мечты... 

Въ  жизни  моей  числится  одна  провинціальная  зима,  драгоцѣнная 
для  меня  по  множеству  подробностей,  весьма  наставительныхъ  и  слу¬ 
жащихъ  какъ-бы  поясненіемъ  или  продолженіемъ  мыслей,  сейчасъ 
высказанныхъ  мной.  Она  глубоко  врѣзалась  въ  мою  память,  и  я 
прошу  позволенія  подѣлиться  съ  вами  частію  тѣхъ  впечатлѣній,  ко¬ 
торыя  ода  во  мнѣ  оставила. 

Начать  съ  того,  что  въ  нѣкоторомъ  губернскомъ  городѣ  жила 
у  меня  старая  и  дальняя  родственница,  съ  дочкой  Соничкой,  прихо¬ 
дившейся  мнѣ  внучатной...  не  то  сестрой,  не  то  племянницей,  но 
которую  въ  обыкновенномъ  разговорѣ  именовалъ  я,  для  краткости, 
кузиной.  Кузину  свою  я  видѣлъ  въ  послѣдній  разъ  ребенкомъ,  ко¬ 
торый,  входя  въ  комнату,  останавливался  нѣсколько,  отдвигалъ 
ножку  и  чинно  присѣдалъ,  а  теперь  встрѣтилъ  уже  взрослой  дѣ¬ 
вушкой,  смотрѣвшей  на  меня  нѣсколько  испытующимъ  взоромъ.  Впро¬ 
чемъ,  эта  разница,  произведенная  годами,  не  существовала  для  ея 
матери.  Съ  перваго  же  нашего  свиданія  старушка  воскликнула: 

—  Ахъ,  батюшка,  чтб  ты  это  вздумалъ  ей  вы  говорить.  Прошу 
съ  нами  запросто — на  ты  быть.  Ей  еще  можно,  а  ужъ  тебѣ  не 
слѣдъ.  Ты  ее  на  рукахъ  таскалъ... 

И  такъ  далѣе. 

Разумѣется,  я  не  послушался  старухи.  Начать  знакомство  прямо 
съ  ты  значило  добровольно  остановить  все  естественное  развитіе 
знакомства,  да,  вѣроятно,  и  кузина  встрѣтила  какое-нибудь  нрав¬ 
ственное  препятствіе  въ  исполненіи  строгихъ  предписаній  своей 
матери,  — только  сперва  мы  избѣгали  мѣстоименій,  а  потомъ  уже 
говорили,  какъ  хотѣли.  Это  само  по  себѣ  ничтожное  обстоятельство 
поселило  въ  кузинѣ  нѣкотораго  рода  довѣріе  къ  моей  особѣ.  Ни¬ 
когда  не  сблизилась  бы  она  со  мной  такъ  скоро,  если  бы  мѣсто¬ 
именіе,  преимущественно  относящееся  къ  высокому  слогу,  стучало  ей 
безпрестанно  въ  уши  какъ  мѣдный  млатъ. 

Второю  ступенью  для  начинающейся  дружбы  нашей  послужили 
рондо,  варіяціи,  ноктурны,  фантазіи,  въ  изобиліи  лежавшія  на  фор- 
тепьянахъ  и  этажеркахъ.  Всегда  предполагается,  что  человѣкъ, 
внимательно  слушающій  музыку,  находится  въ  одинаковомъ  душев- 
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помъ  настроеніи  съ  виртуозомъ.  Изъ  этого  уже  само  собой  слѣ¬ 
дуетъ,  что  человѣкъ,  каждый  день  слушающій  музыку  отъ  одного 
и  того  же  артиста,  обязанъ  съ  нимъ  обрѣтаться  въ  совершенно  род¬ 
ственныхъ  душевныхъ  сношеніяхъ.  Иначе  зачѣмъ  же  бы  ему  си¬ 
дѣть,  задумавшись,  у  фортепьяно,  и  довольно  долгое  время.  Мало- 
но-малу  музыка  теряетъ  свое  собственное  значеніе,  дѣлается  слу¬ 
жительницей  земныхъ  цѣлей,  становится  проводникомъ  дружбы, 
предлогомъ  для  уединенныхъ  бесѣдъ,  облегчительнымъ  средствомъ 
для  всякаго  рода  признаній.  Нѣтъ  сомнѣнія,  музыка  унижается; 
задушевныя  связи  мпого  выигрываютъ  отъ  униженія  ея. 

Въ  порядкѣ  возобновленія  стараго  моего  знакомства  съ  кузиной, 
тотчасъ  за  фортепьяно  начинаетъ  играть  немаловажную  роль  боль¬ 
шой  красный  альбомъ  съ  бронзовыми  застежками.  Онъ  заключалъ 
въ  себѣ  всѣ  ея  рисунки  акварелью,  разноцвѣтными  карандашами, 
сухими  красками,  и  былъ  мнѣ  выданъ  съ  многозначительнымъ  ви¬ 
домъ,  который  говорилъ:  „Понимаете  ли,  что  я  для  васъ  дѣлаю?" 
Вѣроятно,  я  принялъ  его  съ  выраженіемъ  глубокой  признательности, 
потому  что  альбомъ  оставили  у  меня  въ  рукахъ  и  позволили  любо¬ 
ваться  имъ  во  всякое  время.  И  было  чѣмъ.  Тамъ  находился  безпо¬ 
добный  Андернахъ!  На  берегу  рѣки  осьмиугольная  башня,  четыре 
стѣны  зймка  безъ  крыши,  надъ  ними  какая-то  перекладина  — вѣ¬ 
роятно,  насосъ  для  снабженія  города  водою,— вдали  нѣсколько  до¬ 
мовъ  и  фабрикъ!  Гибралтаръ  ночью — былъ,  можетъ  быть,  еще  за¬ 
мѣчательнѣе.  Онъ  представлялъ  родъ  небеснаго  и  земного  амфи¬ 
театра,  чрезвычайно  эффектнаго.  Море,  надъ  моремъ  тучи,  надъ 
тучами  высокая  скала,  надъ  скалою  крѣпость,  надъ  крѣпостью  луна 
въ  полномъ  своемъ  блескѣ!  Кромѣ  того,  въ  альбомѣ  находились  кар- 
рпкатуры,  смягченныя,  впрочемъ,  тонкимъ  женскимъ  вкусомъ,  нѣ¬ 
сколько  шалостей,  такъ  сказать,  таланта,  и  между  ними  двѣ-три 
фантазіи  собственнаго  изобрѣтенія  художницы.  Фантазіи  эти  откры¬ 
вали  тайную  ея  мысль,  направленіе  мечтательныхъ  идей,  и  были, 
вѣроятно,  главною  причиною,  почему  альбомъ  вручался  только  по¬ 
священнымъ,  и  то  уже  послѣ  нѣкотораго  искуса. 

Наконецъ,  вся  эта  выставка  талантовъ,  способствующая  развитію 
близкихъ  отношеній,  довершилась  послѣднимъ  талантомъ  кузины, 
предъ  которымъ  не  всякій  устоитъ.  Она  умѣла  приготовлять  грибы 
какъ  никто...  Разъ  утромъ  я  не  нашелъ  Софьи  Павловны  въ  ея 
рабочемъ  кабинетѣ  и  по  указанію  старой  родственницы  долженъ  былъ 
отыскивать  ее,  къ  великому  моему  изумленію,  на  кухнѣ.  Тамъ  за¬ 
сталъ  я  ее  въ  платьицѣ  съ  коротенькими  рукавами  и  въ  бѣломъ 
передничкѣ  за  блюдомъ  грибовъ,  о  которыхъ  я  проговорился  нака¬ 
нунѣ  и  которые  она  сама  очень  жаловала...  Грибы  вышли  объ- 
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яденіе,  а  чтб  еще  болѣе — они  окончательно  установили  между  нами 
прочную  дружбу.  Съ ,  тѣхъ  поръ  мы  уже  рѣшительно  не  имѣли  ни 
малѣйшей  тайны  другъ  отъ  друга! 

Я  совсѣмъ  нѳ  убѣжденъ,  что  роль  наперсника  даже  и  въ  тра¬ 
гедіи  такъ  пошла,  какъ  обыкновенно  у  насъ  говорятъ  о  ней.  Въ 
дѣйствительности  же  я  просто  не  знаю  ничего  пріятнѣе  и  важнѣе 
участи  наперсника  при  хорошемъ  человѣкѣ,  или  при  молодой,  много 
обѣщающей  женщинѣ.  Сдѣлавшись  наперсникомъ  своей  кузины, 
я  съ  постоянно  возрастающимъ  наслажденіемъ  слѣдилъ  за  пер¬ 
выми  искрами  пробужденной  ея  наблюдательности,  за  первыми  про¬ 
явленіями  практическаго  смысла!  Впрочемъ,  если  говорить  безъ  лести, 
то  Софьѣ  Павловнѣ  не  на  чемъ  было  изощрить  свой  взглядъ  и  свой 
вкусъ.  Дѣвушка  эта  просто  походила  па  бѣлую  тетрадь  бумаги, 
куда  можно  было  вписать  все,  чтб  угодно.  Она  любила  читать  ко¬ 
медіи  и  смѣяться  до  слезъ;  трогательныя  повѣсти  составляли  ея 
наслажденіе, — отъ  ужасной  драмы  оторваться  нс  могла.  Сидѣть  дома 
за  работой  называла  блаженствомъ,  исходить  нѣсколько  верстъ  пѣш¬ 
комъ  называла  тоже  блаженствомъ.  Танцовать  умѣренно  почитала 
наслажденіемъ — и  черезъ  минуту  прибавляла,  что  если  танцовать, 
такъ  ужъ  до  упаду.  Поутру  она  пила  то  чай,  то  кофе,  и  всякій 
разъ  говорила,  что  поутру  надо  непремѣнно  чай  пить,  или  непре¬ 
мѣнно  кофе  пить.  Наконецъ,  при  оцѣнкѣ  красоты,  она  признава¬ 
лась,  что  смуглый  цвѣтъ  лица  составляетъ  ея  очарованіе — и  тот¬ 
часъ  же  поправляла  себя  замѣчаніемъ,  что  бѣлый  цвѣтъ  врядъ  ли 
еще  не  сильнѣе  дѣйствуетъ  на  ея  воображеніе...  Понятно,  что  обо 
всѣхъ  этихъ  предметахъ  бывали  у  насъ  весьма  долгіе  и  весьма 
подробные  разговоры,  которые  подъ  конецъ  меня  совсѣмъ  и  съ 
толку  сбили.  Не  было  никакой  возможности  дознаться  истинныхъ 
ея  наклонностей!  Я  принужденъ  былъ,  для  успокоенія  собственной 
нытлпвости  ума,  вывести  заключеніе,  что  кузинѣ  все  на  свѣтѣ  нра¬ 
вится...  Счастливая  кузина! 

Но,  увы!  не  бываетъ  на  землѣ  полнаго  совершенства.  Бъ  ха¬ 
рактерѣ  Софьи  Павловны  обрѣталась  одна  смѣшная  и  странная 
черта,  сводившая  ее  до  ряда  обыкновенныхъ  провинціалокъ,  кото¬ 
рыя  нѣсколько  уже  разъ  въ  комедіяхъ  и  повѣстяхъ  выставляемы 
были.  Софья  Павловна  именно  питала  неизъяснимое,  суевѣрное  ува¬ 
женіе,  смѣшанное  съ  ребяческимъ  страхомъ,  къ  лицамъ,  имѣвшимъ 
счастіе  родиться  и  пребывать  въ  столицахъ.  Ей  казалось,  что  умъ, 
образованность  и  всевозможныя  достоинства  должны  быть  исключи¬ 
тельнымъ  удѣломъ  такихъ  счастливцевъ.  Какъ  ни  старался  я  объ 
искорененіи  этого  предразсудка,  но  всѣ  усилія  мои  остались  тщетны. 
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Она  выслушивала  мои  опроверженія,  сомнительно  качала  головой  и 
при  особенно  рѣзкихъ  чертахъ,  произносила: 

—  Какъ  же  можно?  Тамъ  этого  не  потерпятъ! 

«  Полагать  надобно,  все  несчастіе  произошло  оттого,  что  у  ней 
никого  знакомыхъ  оттуда  не  было. 

Право,  стоило  бы  послушать,  чтб  она  такое  говорила  о  блестя¬ 
щемъ  молодомъ  человѣкѣ,  который  лучшій  свѣтъ  видѣлъ,  а  па 
остальной  долженъ  смотрѣть  съ  горестнымъ  сожалѣніемъ.  По  ея 
словамъ,  если  сложить  всю  любезность,  всю  проницательность  и 
ловкость  провинціи,  такъ  это  еще  не  можетъ  дать  ни  малѣйшаго 
понятія  о  немъ.  Она  добродушно  сознавалась,  что  даже  робѣетъ 
при  одной  мысли  встрѣтиться  когда-нибудь  съ  такимъ  человѣкомъ: 
онъ  разомъ  угадаетъ  всѣ  ея  мысли  и  задастъ  такіе  вопросы,  та¬ 
кіе  вопросы,  на  которые  она  никакъ  отвѣчать  нс  съумѣетъ.  Нако¬ 
нецъ,  Софья  Павловна  просто  говорила,  что  умретъ  отъ  стыда  и 
страху,  лишь  только  онъ  заговоритъ  съ  ней. 

Огорченный  разъ  всѣмъ  этимъ  вздоромъ,  я  спросилъ  ее  съ  до¬ 
садою: 

—  Да  отчего  же  вы  меня  не  боитесь,  Софья  Павловна?  Я, 
кажись,  тоже  прибылъ  изъ  столицы!...  Отчего  же  вы  передо  мной 
не  робѣете,  позвольте  спросить? 

—  Во-первыхъ, — отвѣчала  она: — вы  не  красавецъ,  а  потомъ — 
въ  васъ  нѣтъ  никакой  хитрости:  чего  же  васъ  бояться? 

Я,  разумѣется,  огорчился  еще  болѣе,  но  промолчалъ. 

Впрочемъ,  обсудивъ  дѣло  хладнокровнѣе,  я  вскорѣ  совершенно 
примирился  съ  Соничкой.  Вѣдь  съ  перваго  разу  ясно  было,  что 
блестящій  человѣкъ,  предъ  которымъ  слѣдовало  трепетать,  былъ 
не  что  иное,  какъ  идеалъ.  Требовать,  чтобъ  молодая  дѣвушка  нс 
имѣла  идеала,  значило  обнаружить  въ  одно  время  и  много  жесто¬ 
кости,  и  много  ребячества.  Какъ  же  ей  жить  безъ  идеала?  Опровер¬ 
гать  идеалъ — тоже  работа  довольно  пустая:  можетъ  явиться  другой, 
еще  несообразнѣе.  Я  уже  былъ  и  тѣмъ  доволенъ,  что  идеалъ  Со- 
иички,  по  крайней  мѣрѣ,  принадлежалъ  сему  свѣту,  а  не  состоялъ 
изъ  пара,  воздушнаго  видѣнія  и  другихъ  пустяковъ,  какъ  у  мно¬ 
гихъ. 

По  всему  этому  я  оставилъ  кузипу  свою  въ  покоѣ  и  занялся 
съ  нею  преимущественно  разспросами  о  жителяхъ  города,  и  отвѣты 
ея  были  по  бблыпей  части  весьма  удовлетворительны:  я  узналъ 
имена  всѣхъ  обывателей  и  обывательницъ,  съ  приблизительнымъ 
обозначеніемъ  ихъ  годовъ  и  съ  замѣтками  объ  ихъ  характерахъ, 
упрощенными  до  крайности:  „эта  очень  веселая,  тотъ  скучный  и  го¬ 
воритъ  въ  носъ, — преумная,  но  нехороша  собою,— гордъ  и  любитъ 


вино  за  столомъ"  и  т.  п.  Въ  такихъ  бесѣдахъ  провели  мы  добрую 
часть  осени;  подходила  зима  со  всѣми  ея  удовольствіями,  и  никто 
изъ  пасъ  тогда  не  воображалъ,  что  въ  теченіи  ея  мы  встрѣтимъ 
каждый  по  находкѣ:  Соничка — -свой  идеалъ  въ  дѣйствительности, 
а  я — знакомаго  по  Петербургу. 

При  самомъ  началѣ  сезона ,  какъ  говорятъ  здѣсь,  разнесся 
слухъ  о  скоромъ  прибытіи  Александра  Алексѣича  Хвостикова.  Из¬ 
вѣстіе  это,  въ  сущности  весьма  маловажное,  получило  довольно  силь¬ 
ное  значеніе  отъ  побочныхъ  обстоятельствъ.  Александръ  Алексѣичъ 
родился  въ  губерніи  и  покинулъ  ее  въ  такомъ  возрастѣ,  когда  еще 
нельзя  распознать,  будетъ  ли  изъ  человѣка  дѣльный  человѣкъ,  или 
шалунъ  никуда  негодный.  Онъ  оказался  дѣльнымъ  человѣкомъ  и 
ѣхалъ  на  родину  уже  послѣ  нѣкоторыхъ  успѣховъ  въ  обществѣ  и 
въ  службѣ.  Само  собой  разумѣется,  что  земляки  Хвостикова  не 
могли  оставаться  равнодушными  къ  счастливому  обороту,  принятому 
его  дѣлами,  и  говорили  объ  особѣ  его  съ  нѣкоторымъ  удовольствіемъ. 

Пошли  продолжительные  толки  о  будущемъ  гостѣ. 

Чѣмъ  болѣе  шли  продолжительные  толки  о  будущемъ  гостѣ, 
тѣмъ  сильнѣе  и  яснѣе  овладѣвало  Соничкой  какое-то  безпокойство. 
Ни  съ  того,  ни  съ  сего,  начала  она  вдругъ  тосковать  по  деревнѣ 
и  спокойной  жизни  въ  ихъ  старомъ  домѣ.  Причины  внезапнаго  рас¬ 
положенія  къ  старому  дому,  впрочемъ,  были  самыя  основательныя: 
городскіе  вечера  и  собранія,  увѣряла  она,  требуютъ  много  издер¬ 
жекъ,  а  еще  болѣе  хлопотъ  и  приготовленій:  ни  одной  минуты  нѣтъ 
для  самой  себя!  Противъ  этого  не  могло  быть  возраженій,  и  участь 
кузины  дѣйствительно  становилась  жалка;  вотъ  почему,  вѣроятно, 
ни  она  сама  и  никто  въ  семействѣ  не  подумали  объ  отъѣздѣ  въ 
степь.  Скажу  болѣе:  чѣмъ  сильнѣе  росла  въ  Соничкѣ  любовь  къ 
уединенію,  тѣмъ  внимательнѣе  дѣлалась  она  ко  всему,  чтб  говори¬ 
лось  вокругъ  нея.  Относительно  предмета,  занимавшаго  умы  въ  ту 
эпоху,  она  вела  себя  превосходно.  Любопытство  ея  не  обнаружилось 
пи  однимъ  вопросомъ;  но  она  не  пропускала  мимо  ушей,  какъ  я 
замѣтилъ,  ничего,  чтб  носилось  по  стогнамъ  нашего  города  объ  от¬ 
личныхъ  качествахъ  Хвостикова.  Мнѣ  показалось  даже,  что  съ 
нѣкотораго  времени  Соничка  какъ  будто  вдумывается  во  что  нп- 
будь— словно  хочетъ  изъ  набраннаго  матеріала  составить  чью-ни¬ 
будь  фигуру.  Это  родъ  игры,  свойственный  очень  молодымъ  дѣ¬ 
вушкамъ.  /?  '■*  * 

—  Неужто  вы  ничего  не  слыхали  объ  Александрѣ  /Алексѣичѣ 
Хвостиковѣ  въ  Петербургѣ? — спросила  она  меня  разъ^  / . 

—  Какъ  же  не  слыхать-съ!...  Вѣдь  я  веду  съ  ни|г6  шапочное 
знакомство.  V 
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—  Вы  знакомы  съ  нимъ!...  воскликнула  кузина  съ  такимъ  вы¬ 
раженіемъ  удивленія,  какъ  будто  у  меня  изъ  головы  ракета  выле¬ 
тѣла:— зачѣмъ  же  вы  до  сихъ  поръ  не  сказали  этого? 

—  Это  потому,  что  я  не  люблю  хвастаться,  Софья  Павловна. 
Теперь  ужъ  какъ  секретъ  открытъ,  могу  вамъ  сказать,  что  Але¬ 
ксандръ  Алексѣичъ  удостоивалъ  меня  прежде  своихъ  милостей... 

—  Ну,  полноте...  А  каковъ  онъ? 

—  То-есть  наружными  примѣтами...  Высокъ,  бѣлокуръ,  глаза 
голубые,  лицомъ  чистъ,  бороду... 

—  Я  васъ  спрашиваю,  какъ  вы  находите  толки  о  немъ  у  насъ 
въ  городѣ...  чтб  съ  вами  сдѣлалось? 

—  Всѣ  толки  о  немъ  у  васъ  въ  городѣ  гораздо  ниже  того, 
чего  стбитъ  Александръ  Алексѣичъ. 

—  Такъ,  стало  быть,  онъ  очень,  очень  уменъ? 

—  Онъ  очень,  очень  уменъ. 

—  И  совершенно  свѣтскій  человѣкъ? 

—  И  совершенно  свѣтскій  человѣкъ. 

Соничка  замолчала  и  болѣе  уже  ни  слова  не  говорила  о  Хвос- 
тиковѣ,  до  самаго  его  пріѣзда,  воспослѣдовавшаго,  какъ  теперь 
помню,  1  декабря,  въ  среду,  поздно  вечеромъ. 

А  замѣчательный  былъ  человѣкъ  этотъ  Хвостиковъ!  Начиная 
съ  костюма  и  до  способности  держать  себя  въ  людяхъ,  чтб  за  благо¬ 
родство,  чтб  за  умѣнье!  Извѣстно,  что  костюмъ,  какъ  тлѣнная 
вещь,  есть  дѣло  пустое;  но  у  нѣкоторыхъ  онъ  пріобрѣтаетъ  значе¬ 
ніе  почти  наравнѣ  съ  физіономіей.  Хвостиковъ,  напримѣръ,  и  въ 
нравственномъ  отношеніи  былъ  точно  какъ  платье  его— передуманъ 
весь  основательно  до  малѣйшей  подробности:  ничего  выдающагося, 
ничего  замѣтнаго,  все  вмѣстѣ  эффектно,  хорошо,  прилично.  Каса¬ 
тельно  послѣдняго  можно  было  назвать  Александра  Алексѣича  эн¬ 
тузіастомъ  приличія.  За  то  и  присутствіе  его  чувствовалось  вездѣ, 
и,  такъ  сказать,  чувствовалось  физически.  Онъ  былъ  великій  мас¬ 
теръ  говорить  тихо  и  ровно,  когда  всѣ  вокругъ  его  орали;  онъ 
умѣлъ  не  смѣяться  именно  въ  то  время,  какъ  всѣ  хохотали  до- 
унаду...  Въ  самое  первое  время  молодости  онъ  уже  былъ  изгнанъ 
изъ  общихъ  потѣхъ  товарищами,  утверждавшими,  что  онъ  спосо¬ 
бенъ  на  одну  забаву  —  уничтожать  всѣ  другія.  Печальная  участь 
всякаго  превосходства!  Рано  освободясь  отъ  заблужденій  молодости, 
Хвостиковъ  весь  углубился  въ  осмотръ  и  выдѣлку  собственной  пер¬ 
соны  и  дѣйствительно  пріобрѣлъ  оригинальную  физіономію,  полную 
достоинства  и  спокойствія!  Вторымъ  его  кумиромъ,  послѣ  приличія 
и  благовидности,  были  свободныя  искусства.  Съ  какой  душевной 
теплотой,  хотя  и  воздержно  по  обыкповепію,  говорилъ  онъ  объ  искус- 
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ствахъ  и  художествахъ!  Оыъ  называлъ  ихъ  единственной  забавой 
избранныхъ  людей,  одаренныхъ  нѣжпою,  артистическою  организа¬ 
ціею.  Понятно,  что  все  это,  при  счастливой  наружности  (онъ  былъ 
педурепъ  собой  и  очень  хорошо  сложенъ),  при  неизмѣнной  учтиво¬ 
сти  его  со  всѣми  и  съ  каждымъ,  располагало  къ  нему  чрезвычайно. 
Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  былъ  пугаломъ  людей  неосмотрительныхъ,  жи¬ 
вущихъ  какъ  живется,  гуляющихъ  по  свѣту  па-распашку.  Умѣрен¬ 
ность  выраженій  его,  строгое  воздержаніе  отъ  осужденія  посторон¬ 
нихъ,  хладнокровное  молчаніе  при  ихъ  уклоненіяхъ,  а  потомъ  чис¬ 
тота  мысли  и  языка,  достоинство  въ  обращеніи,  — все  клонилось  къ 
тому,  чтобъ  сдѣлать  изъ  Александра  Алексѣича  страшилище  для 
всякаго  черезчуръ  живого  проявленія  мысли  или  чувства.  Въ  его 
присутствіи  удовольствіе  безразсчетное  невольно  смущалось,  и  излиш¬ 
няя  горячность  и  увлеченіе  къ  чему  бы  то  ни  было  притихали  сами 
собою. 

На  первомъ  же  вечерѣ  всѣ  высокія  достоинства  Хвостикова  про¬ 
явились  блестящимъ  образомъ.  Сдержанность  всѣхъ  его  рѣчей  и  по¬ 
ступковъ,  изящная  простота  обращенія  поразили  даже  тѣхъ,  кото¬ 
рые  не  расположены  были  стремглавъ  летѣть  въ  объятія  къ  нему. 
Хвостиковъ  былъ  просто  героемъ  бала  и  тутъ  же  перезнакомился  со 
всѣмъ  собраніемъ.  Онъ  подошелъ  также  къ  Соничкѣ.  Я  видѣлъ, 
какъ  она  покраснѣла,  смѣялась  и  что-то  говорила.  „Ну, — подумалъ 
я, — вотъ  и  здѣсь  происходитъ  встрѣча  Мечты  и  Жизни:.,  дай 
Богъ  въ  добрый  часъ!“ 

Хвостиковъ  вскорѣ  оставилъ  мою  бѣдную  кузину  и  усѣлся  возлѣ 
г-жи  Яицкой,  старой  своей  знакомой,  покровительству  которой  вру¬ 
чилъ  себя  по  прибытіи  въ  городъ.  Г-жа  Яицкая  была  у  насъ  прежде 
модной  дамой,  но  съ  годами  изъ  модной  сдѣлалась  сердитой  и  жолч- 
ной  дамой,  что  легко  можетъ  случиться. 

На  другой  день,  давъ  себѣ  и  всѣмъ  другимъ  выспаться,  я 
отправился  сперва  къ  Хвостикову,  чтобъ  узнать  его  мысли  о  про¬ 
шломъ  балѣ,  а  потомъ  къ  Соничкѣ,  чтобъ  узнать  ея  мысли  о  Хво- 
стиковѣ. 

Послѣднюю  я  засталъ  въ  рабочей  комнатѣ  и  послѣ  первыхъ 
привѣтствій  тотчасъ  же  спросилъ: 

—  Ну,  вотъ  вы  вчера  познакомились  съ  Хвостиковымъ:  какъ 
онъ  вамъ  показался? 

—  Я  ничего  не  замѣтила, — отвѣчала  Соничка. — Я  только  и 
думала,  чтб  буду  отвѣчать,  когда  онъ  подойдетъ  знакомиться.  Помню, 
что  у  меня  чуть-чуть  слезы  не  выступили  отъ  замѣшательства,  когда 
онъ  подошелъ,  а  чтб  я  ему  отвѣчала — не  помню.  Я  должна  была 
показаться  ему  ужасной  простофилей.  Я  просто  осрамилась  передъ  нимъ. 
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—  Въ  утѣшеніе  вамъ  скажу,  кузина,  что  я  смотрѣлъ  на  васъ 
въ  это  время:  замѣшательство  къ  вамъ  очень  идетъ. 

—  Покорно  благодарю...  да  Богъ  съ  нимъ!  А  вотъ  чтб  впе¬ 
редъ  будетъ — не  могу  я  подумать  безъ  ужаса.  Переломить  своей 
робости  я  не  въ  состояніи:  это  сверхъ  силъ  моихъ;  между  тѣмъ 
Александръ  Алексѣичъ  къ  намъ  непремѣнно  явится, — скоро  явится. 
Чтб  я  буду  дѣлать?  Не  оставаться  же  мнѣ  навсегда  провинціаль¬ 
ной  дурочкой  въ  его  глазахъ...  Это  ужасно! 

—  Да  кто  вамъ  сказалъ,  что  у  него  такіе  злые  глаза.  Я, 
напримѣръ,  сейчасъ  только  отъ  Александра  Алексѣича  и  знаю,  что 
онъ  въ  восхищеніи  отъ  нашего  бала. 

—  Чтб  онъ  говоритъ? — спросила  Соничка  съ  особенною  жи¬ 
востью. 

—  Много  говоритъ  хорошаго.  Спрашивалъ  меня,  гдѣ  мы  могли 
достать  такихъ  отличныхъ  сардинъ  на  ужинъ.  Объ  оркестрѣ  отзы¬ 
вался  снисходительно:  и  въ  „Петербургѣ — замѣтилъ — трудно  найти 
хорошій  бальный  оркестръ,  часто  и  тамъ  требуютъ  одного,  чтобъ 
уши  не  дралъ  и  не  сбивался  съ  такта,  а  на  все  прочее  смотрятъ 
сквозь  пальцы  “.  Костюмы  дамъ  нашелъ  очень  удовлетворительными. 
Почти  никакихъ  несообразностей — все  какъ  нельзя  приличнѣе.  На¬ 
конецъ,  онъ  меня  поздравлялъ... 

—  Это  съ  чѣмъ! 

—  Да  вы,  говоритъ,  кажется,  числитесь  съ  родни  одной  мо¬ 
лодой  дѣвушкѣ...  забылъ  фамилію.  Замѣчательная,  говоритъ,  дѣ¬ 
вушка!  Несмотря  на  застѣнчивость,  манеры  ея  очень  благородны, 
и  въ  глазахъ  много  ума.  Я  ей,  говоритъ,  предрекаю  блестящую 
будущность  со  временемъ... 

Соничка  вспыхнула,  наклонилась  къ  работѣ  и  ничего  не  отвѣ¬ 
чала.  Наступила  минута  тяжелаго  молчанія,  которую  я  прервалъ, 
взявъ  извѣстный  красный  альбомъ  и  сказавъ  при  одномъ  изъ  его 
рисунковъ: 

—  А  знаете  ли,  Софья  Павловна,  вамъ  это  очень  удалось.  Искія 
у  васъ  тутъ  отличная.  Тонъ  воздуха,  прозрачность  воды,  перспек¬ 
тива  горъ, — все  очень  хорошо. 

—  Покажите-ка,  —  сказала  Соничка,  взяла  альбомъ,  поглядѣла 
на  картинку  и  прибавила: — точно,  вамъ  нравится? 

—  Какъ  честный,  благородный  человѣкъ!...  Очень,  очень  хорошо. 

Тогда,  безъ  всякаго  сожалѣнія  къ  великолѣпной  книгѣ,  Соничка 
взяла  листикъ  сверху  и  выдрала  его  однимъ  разомъ. 

—  Вотъ  вамъ  Искія, — замѣтила  она: — можете  любоваться  ею 
сколько  угодно. 

Я  принялъ  Искію  медленно  и,  свернувъ  ее,  хладнокровно  по- 
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дожилъ  въ  карманъ.  Легко  было  догадаться,  что  подарокъ  былъ 
сдѣланъ  не  мнѣ,  а  добрымъ  вѣстямъ,  принесеннымъ  мной,  отъ  ко¬ 
торыхъ  и  лицо  кузины  замѣтно  повеселѣло,  къ  моему  удовольствію. 

И  вотъ  какимъ  образомъ  зарождается  иногда  на  свѣтѣ  первая 
любовь. 

Предсказаніе  Софьи  Павловны  сбылось  совершенно.  Александръ 
Алексѣичъ  не  замедлилъ  явиться  въ  домъ  ея  матери,  чтобъ  до¬ 
вершить  побѣду,  которая,  по-истинѣ,  ему  ничего  не  стоила.  Онъ 
явился  блестящій,  какъ  и  всегда.  Надо  вамъ  сказать,  разговоръ 
Хвостикова  отличался  крайней  обыкновенностью  и  поэтому  самому 
имѣлъ  особенное  значеніе.  Такъ  ловко  говорить  вседневныя  вещи, 
сообщать  имъ  лоскъ  ума  и  тонкаго  намѣренія  —  никто  не  могъ. 
Простое  „здравствуйте",  имъ  сказанное,  выходило  столь  значительно, 
что  могло  бы  служить  эпиграфомъ  къ  любой  повѣсти.  Нельзя  было 
сыскать  человѣка  во  всемъ  мірѣ,  который  запомнилъ  бы  какое-ни¬ 
будь  замѣчаніе,  слово,  какую-нибудь  мысль  изъ  бесѣдъ  Хвости¬ 
кова  —  и,  однакожъ,  по  всеобщему  признанію,  бесѣды  его  были 
необыкновенно  пріятны  и  занимательны.  Какъ  это  дѣлалось  —  не¬ 
извѣстно.  Пожалуй  и  можно  было  замѣтить,  что  онъ  отдѣлывался 
отъ  многихъ  вопросовъ  тѣми  общими  приговорами,  которые  и  на 
улицѣ  легко  подобрать;  что  другіе,  особенно  затрогивающіе  съ  ка¬ 
кой-либо  стороны  чувство  благовидности,  онъ  проходилъ  холоднымъ 
молчаніемъ,  и  пр.;  но  чтб  же  это  значитъ?  Талантъ  сложить  всѣ 
эти  пріемы  и  посредствомъ  ихъ  произвести  одинъ  превосходный 
рисунокъ  все-таки  оставался  за  нимъ.  Нельзя  пропустить  также  и 
его  отличной  способности  разработывать  всѣ  виды  молчанія.  Из¬ 
вѣстно,  какое  злоупотребленіе  сдѣлалъ  одинъ  почтенный  мужъ  изъ 
краснорѣчиваго  молчанія.  Хвостиковъ  пошелъ  гораздо  далѣе  его. 
Молчаніе  Хвостикова  было  не  только  краснорѣчиво,  но  въ  нѣко¬ 
торыхъ  случаяхъ  оно  было  цѣлая  поэма,  глубоко  и  разнообразно 
какъ  море.  Такого  мастера  молчать  я  и  не  видывалъ  болѣе.  И 
это  еще  не  все. 

Хвостикову  чрезвычайно  удавались  средства,  которыя  другого 
привели  бы  непремѣнно  къ  погибели....  Онъ  выигрывалъ,  напри¬ 
мѣръ,  расположеніе  людей  и  ихъ  удивленіе  посредствомъ  скуки.  По¬ 
нятно,  что  надо  быть  рожденнымъ  для  подобныхъ  мѣръ,  и  что  онѣ 
въ  рукахъ  подражателя  или  ученика  послужатъ  только  къ  ихъ 
паденію.  Хвостиковъ  былъ  уже  опытный  человѣкъ  въ  этомъ  дѣлѣ. 
Чѣмъ  чаще  сталъ  онъ  ѣздить  въ  домъ  кузины,  чѣмъ  важнѣе  и 
скучнѣе  становился  каждый  вечеръ, — тѣмъ  болѣе  привязывалась 
къ  нему  Соничка,  тѣмъ  сильнѣе  росли  въ  ней  любовь  и  ослѣпле¬ 
ніе.  Какъ  ни  странно  покажется  это  съ  перваго  разу,  но,  поду- 
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мавъ  хорошенько,  можно  отыскать  психологическую  причину  явле¬ 
нія.  Будь  скука  простая,  незатѣйливая  Соничка  не  выдержала  бы 
и  часу;  но  тутъ  была  чрезвычайная,  великолѣпная  скука,  которая 
совершенно  сковала  молодое  воображеніе  дѣвушки. 

Не  прошло  недѣли  какъ  она  мнѣ  говорила: 

—  Александръ  Алексѣичъ  большой  знатокъ  въ  искусствахъ! 
Онъ  разсуждаетъ  о  нихъ  какъ  книга.  Мнѣ  совѣстно  теперь  дѣ¬ 
лается  смотрѣть  на  рояль:  мы  все  такіе  пустяки  играемъ  изъ  оперъ, 
романсовъ.  Не  будь  еще  симфоніи,  не  стоило  бы  покупать  инстру¬ 
мента!  Музыка  теперь  пропала.  Въ  шестнадцатомъ  столѣтіи  была 
музыка!  И  живопись  также  ныньче  очень  плоха.  Что  мы  такое 
рисуемъ?  Если  бы  я  не  боялась  шатан,  право  —  бросила  бы  свой 
альбомъ  въ  печку.  Въ  тринадцатомъ,  или,  кажется,  четырнадцатомъ, 
пе  помню  хорошенько,  столѣтіи  была  живопись  отличная.  Тогда 
привезли  ее  въ  Италію  изъ  Греціи.  Тутъ  она  развивалась  удиви¬ 
тельно.  Рисовали  не  по  нашему:  художники  всѣ  были  съ  душой;  отъ 
этого  выходило  спокойствіе  на  картинахъ  и  такая  глубина....  Стра¬ 
стей  совсѣмъ  не  было....  чистый  взглядъ  на  все....  вездѣ  созер¬ 
цаніе!...  А  мы  чтб  дѣлаемъ? 

Я  ушамъ  своимъ  не  вѣрилъ;  по  будущее  готовило  мнѣ  еще 
сильнѣйшіе  сюрпризы. 

Вскорѣ  послѣ  этого  составился  у  насъ  концертъ  изъ  благо¬ 
родныхъ  любителей.  Всѣ  подобныя  предпріятія  въ  провинціи  имѣ¬ 
ютъ  видъ  семейнаго  праздника,  гдѣ  артистъ  всегда  робѣетъ  ужасно, 
хотя  похвала  и  радушные  апплодисменты  тутъ  неизбѣжны,  какъ  лю¬ 
стра,  освѣщающая  залу.  Судей  въ  такихъ  случаяхъ  собственно  нѣтъ, 
а  если  и  есть,  то  на  лицахъ  ихъ  царствуетъ  умиленіе,  способное 
окрилить  самое  нерѣшительное  дарованіе!  Самъ  концертъ  даже  не 
есть  необходимость  для  успѣха  концерта:  можно  было  бы  выпус¬ 
тить  только  афишку  и  тѣмъ  доставить  полное  удовольствіе  публикѣ. 
И  право,  становится  досадно,  когда  подумаешь,  что  провинціальные 
литераторы  могли  испортить  своими  печатными  описаніями  эти  до¬ 
машнія  увеселенія.  По  милости  ихъ  случается,  что  участники  ка¬ 
кого-либо  удовольствія  стоятъ  передъ  изображеніемъ  своихъ  подви¬ 
говъ  въ  такомъ  же  изумленіи,  какъ  если  бы  ихъ  перенесли  прямо 
въ  Египетъ,  передъ  самую  большую  пирамиду!  Впрочемъ,  классъ 
провинціальныхъ  литераторовъ  заслуживаетъ  уваженіе  во  всѣхъ  дру¬ 
гихъ  отношеніяхъ  и  особенно  въ  отношеніи  скромности.  Имена  мно¬ 
гихъ  изъ  нихъ  неизвѣстны  даже  редакторамъ  газетъ,  гдѣ  печатаются 
ихъ  статьи:  это  несправедливо! 

Нашъ  концертъ  былъ  очень  удаченъ.  Хвостиковъ  участвовалъ 
въ  немъ  наравнѣ  съ  другими;  именно — онъ  пѣлъ  въ  финалѣ  вто- 
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рого  акта  „Фе  неллы  “,  въ  хорѣ,  состоявшемъ  изъ  всѣхъ  наличныхъ 
любителей.  Это  былъ  послѣдній  и  самый  эффектный  нумеръ  кон¬ 
церта;  а  покуда  длили'сь  предшествующіе,  Хвостиковъ  стоялъ  у  са¬ 
маго  оркестра,  лицомъ  къ  дамамъ,  и  отходилъ  въ  сторону  при  на¬ 
чалѣ  каждой  пьесы.  Онъ  стоялъ  и  отходилъ  равно  хорошо.  Въ 
стоячей  позѣ  его  было  много  свободы,  въ  походкѣ — много  мягкости. 
•Въ  залѣ  находилась  особа,  для  которой  онъ  былъ  любопытнѣе 
всего  концерта  и  которая  слѣдила  за  всѣми  его  движеніями,— 
именно  Соничка.  Она  просто  не  спускала  съ  него  глазъ,  какъ,  впро¬ 
чемъ,  ни  старалась  показаться  запятой  музыкальными  впечатлѣніями. 
Подавленная  одной  мыслію,  Соничка  почти  и  пе  замѣчала,  что 
возлѣ  нея,  въ  пустомъ  креслѣ,  тихонько  присѣла  бывшая  модная 
дама,  сдѣлавшаяся,  по  неумолимому  закону  времени,  изъ  модной  — сер-* 
дитой  дамой.  Кузина  очнулась  тогда,  какъ  шабате  Яицкая  про¬ 
шептала  ей  на  ухо  (всѣ  подробности  слышалъ  отъ  Сонички): 

—  М-Ие  8орЫе!  Вы  слишкомъ  долго  смотрите  на  Хвостикова. 
Не  сердитесь  на  меня:  я  вамъ  желаю  добра. 

—  Я  не  понимаю,  чтб  вы  хотите  сказать,  — отвѣчала  Соничка 
въ  замѣшательствѣ;  — смотрѣть  можно  на  всѣхъ. 

—  Но  не  такъ!  вы  очарованы  этимъ  человѣкомъ;  но  вы  не 
знаете,  кто  онъ.  Выслушайте  друга,  который  хочетъ  васъ  остано¬ 
вить...  Я  знаю  его  лучше  васъ!  Это  ужаснѣйшій  эгоистъ!  Онъ  бы 
рѣшился  принесть  въ  жертву  всѣхъ,  кто  здѣсь  есть,  если  бы  это 
нужно  было  только,  чтобъ  прибавить  ему  волосокъ  въ  бакенбар¬ 
дахъ.  Хорошо  еще,  что  онъ  этого  сдѣлать  не  можетъ.  Это  фаль¬ 
шивый  человѣкъ!  Онъ  вамъ  будетъ  говорить  о  чувствахъ  своихъ, 
а  чувствъ  у  него  никакихъ  нѣтъ...  Это  чудовище!  Втайнѣ  онъ 
способенъ  на  всякій  порокъ,  а  по  наружности,  посмотрите,  какъ 
все  на  немъ  пристойно...  Одно  это  показываетъ,  чтб  онъ  за  чело¬ 
вѣкъ.  Я  вамъ  говорю  отъ  истиннаго  сердца,  та  ѣоппе  т-Пе  8орЫе; 
мнѣ  иногда  страшно  дѣлается  смотрѣть  на  него.  Онъ  способенъ  на 
преступленіе...  и  кто  знаетъ!..  Всѣ  эти  артисты  съ  блѣдными  ли¬ 
цами... 

—  Но,  піасіате  Яицкая,  зачѣмъ  же  мнѣ  все  это  знать? — 
спросила  Соничка  въ  негодованіи,  не  проронивъ,  однакожъ,  ни  од¬ 
ного  слова. 

—  Затѣмъ,  что  я  хочу  спасти  васъ  противу  васъ  самихъ.  Сер¬ 
дитесь  на  меня  сколько  угодно;  но  долгъ,  старая  дружба,  распо¬ 
ложеніе  къ  вамъ... 

Соничка  едва  дождалась  конца.  Какъ  только  прогремѣлъ  фи¬ 
налъ  второго  акта  „Фенеллы“,  она  увлекла  мать  свою  изъ  залы, 
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отказалась  отъ  всѣхъ  приглашеній  и,  подъ  предлогомъ  болѣзни, 
заперлась  у  себя  въ  комнатѣ  на  цѣлыхъ  два  дня. 

На  третій  день  меня  допустили  къ  кузинѣ,  и  я  нашелъ  ее  въ 
состояніи  вдохновенія,  которое  едва  ли  и  описанію  подлежать  мо¬ 
жетъ. 

—  Чтб  это  за  человѣкъ,— говорила  она: — что  это  за  удиви¬ 
тельный  человѣкъ!  Представьте:  кругомъ  его  злые  люди,  клевета, 
самые  дурные  слухи,  а  онъ  остается  спокоенъ  и  не  обращаетъ  ни 
малѣйшаго  вниманія!  Скажите  ему,  чтб  говорятъ  про  него;  пору¬ 
читься  можно,  онъ  пожметъ  плечами  и  шагу  не  сдѣлаетъ,  чтобъ 
оправдаться.  Другой  бы  на  его  мѣстѣ  пришелъ  въ  ужасъ;  но  онъ!.. 
Онъ  такъ  выше  всего,  что  ничѣмъ  его  оскорбить  нельзя.  За  чтб  же 
■такъ  привязываются  къ  нему  люди?  Боже  мой!  чтб  онъ  имъ  сдѣ¬ 
лалъ?  Развѣ  не  могутъ  они  выносить  никакого  благороднаго  ха¬ 
рактера?  На  чтб  они  могутъ  жаловаться?  Вѣдь  онъ  съ  ними  вѣж¬ 
ливъ,  добръ,  снисходителенъ— точно  съ  дѣтьми!  И  ни  однимъ  зна¬ 
комымъ  не  покажетъ,  что  сердце  у  него  должно  быть  растерзано, 
что  онъ  обиженъ  ихъ  коварствомъ...  Это  удивительный,  удивитель¬ 
ный  человѣкъ! 

Просто  сказать,  я  приросъ  къ  полу  отъ  изумленія.  Въ  голову 
мнѣ  не  приходило,  что  въ  кузинѣ  моей  можетъ  таиться  великій 
ораторскій  талантъ.  Модная  дама  Яицкая  оказала  Соничкѣ  великую 
услугу,  подавъ  ей  поводъ  выказать  свои  способности  и  разжечь  лю¬ 
бовь,  которая  и  то  хорошо  горѣла  безъ  топлива,  воздуха  и  по¬ 
нужденія. 

Однако  же,  состояніе  кузины  начинало  обезпокоивать  меня!  Я 
полагалъ  всю  мою  падежду  на  Хвостикова.  Къ  несчастію,  Хвости¬ 
ковъ  оказался  человѣкомъ  слабымъ  и  впечатлительнымъ,  какъ 
нельзя  было  ожидать.  Да  гдѣ  же  это  скрываются  люди  въ  нашъ 
вѣкъ? 

Надо  васъ  предувѣдомить,  никто  такъ  не  былъ  способенъ  къ 
интимнымъ  задушевнымъ  сношеніямъ,  какъ  Александръ  Алексѣичъ: 
не  потому,  чтобы  онъ  могъ  сочувствовать  всяком^  душевному  на¬ 
строенію;  не  потому,  чтобы  онъ  могъ  уяснить  другому  его  чувство 
или  вывести  нетвердую  мысль  на  чистый  и  открытый  путь,  а  по¬ 
тому,  что  внѣшность  и  привычки  его  сложены  были  какъ-то  осо¬ 
бенно  удобно  для  такихъ  сношеній.  Во-первыхъ,  онъ  былъ  усид¬ 
чивъ:  а  это  дѣло  первой  важности  въ  подобныхъ  обстоятельствахъ. 
Хвостиковъ  могъ  просидѣть  на  одномъ  стулѣ  утро,  полдень  и  нѣ¬ 
сколько  часовъ  ночи.  Во-вторыхъ,  онъ  былъ  неизмѣнно  ровенъ  въ 
обхожденіи:  ни  рѣзкаго  жеста,  потрясающаго  нервы,  ни  повышенія 
голоса,  непріятно  дѣйствующаго  на  организацію,  и  никогда  желанія 
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бѣжать  вонъ,  какое  нападаетъ  на  другихъ  въ  самой  серединѣ  бе¬ 
сѣды.  Въ-третьихъ  и  это  главное  — все  было  хорошо  и  плавно 
въ  рѣчахъ  его.  Тутъ  уже  не  могла  проскочить  софистическая  мысль, 
дѣйствующая  на  пасъ  раздражительно,  не  могло  появиться  сужде¬ 
ніе,  или  замѣчаніе,  требующее  сильнаго  опроверженія  и  возбуждаю¬ 
щее  умственныя  способности.  Въ  сложности,  всѣ  эти  качества  до¬ 
ставляли  значительную  выгоду:  какъ  передъ  райской  птичкой,  можно 
было  просидѣть  передъ  Александромъ  Алексѣичемъ  парочку-другую 
вѣковъ  совсѣмъ  незамѣтно. 

Какъ  только  пачались  задушевныя  сношенія  между  Соничкой  и 
Хвостиковымъ,  поощряемыя  самой  старушкой  шатан,  да  и  всѣмъ 
городомъ,  говорившимъ:  „славная  парочка! я  тотчасъ  понялъ,  что 
все  пропало.  Хвостиковъ  былъ  непобѣдимъ  на  этомъ  полѣ!  Въ 
первое  время  я  еще  хотѣлъ  ослабить  впечатлѣніе,  производимое  имъ, 
моими  посильными  замѣтками, — вмѣшивался  въ  разговоръ  и  чаето 
его  перепутывалъ;  по  все  осталось  тщетно.  Сонпчка  только  разсер¬ 
дилась,  сдѣлалась  ко  мнѣ  недовѣрчива,  холодна  и  стала  убѣгать 
меня.  Видя  безполезность  моего  существованія  въ  этомъ  домѣ, 
я  принялъ  намѣреніе  рѣже  являться  въ  пего,  чтб,  разумѣется,  не 
укрылось  отъ  глазъ  кузины,  которая  разъ  сказала  мнѣ  съ  живѣй¬ 
шимъ  упрекомъ: 

—  Отчего  вы  чуждаетесь  Александра  Алексѣича  п  рѣдко  про¬ 
водите  у  пасъ  вечера?  Неужели  и  вы  тоже — завидуете  ему? 

—  Нѣтъ,  Софья  Павловна,  я  не  столько  ему  завидую,  сколько, 
знаете,  боюсь  его. 

—  Это  шутки,  а  онѣ  ничего  пе  доказываютъ...  Не  стыдно  ли 
вамъ?  Вы  пе  знаете  этого  человѣка  и  не  хотите  съ  пимъ  сблизиться. 
А  между  тѣмъ  онъ  могъ  бы  вамъ  быть  очень  полезенъ.  Я,  напри¬ 
мѣръ,  каждый  день  учусь  у  него.  Послѣ  каждаго  вечера  я  сама 
чувствую,  что  дѣлаюсь  лучше.  Я  ему  много,  мпого  обязана!...  Часто 
мнѣ  приходитъ  въ  голову,  откуда  пріобрѣлъ  онъ  столько  правилъ, 
столько  степенности  въ  сужденіяхъ?...  Въ  немъ  нѣтъ  ни  одной  мысли 
пепри личной,  никакого  сомнительнаго  вкуса:  все  благородно,  худо¬ 
жественно'.  Сказать  ли  вамъ,  между  нами:  онъ  меня  почти  па 
каждомъ  шагу  останавливаетъ,  бранитъ  меня,  исправляетъ.  Это  не 
то,  чтб  другіе,  которымъ  мало  заботы  до  васъ:  дѣлай,  чтб  хочешь! 
Съ  нимъ  я  совершенствуюсь  каждый  день! 

Таковы  уже  были  самые  первые  плоды  задушевныхъ  сношеній 
съ  Хвостиковымъ.  Послѣднія  слова,  прямо  па  меня  направленныя, 
пронзили  мое  сердце. 

—  Пріѣду  учиться,  Софья  Павловна, — сказалъ  я: — пріѣду  на 
первую  лекцію,  которую  онъ  вамъ  будетъ  давать. 
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Къ  концу  зимы,  однакожъ,  я  совершенно  лишился  довѣренности 
кузины.  Обходилась  она,  правда,  вѣжливо  со  мною,  но  уже  пере¬ 
стала  говорить  о  себѣ,  а  мысли,  внушенныя  ей  Хвостиковымъ,  бе¬ 
регла  какъ  сокровище,  которое  не  слѣдуетъ  расточать  понапрасну. 
Я  замѣтилъ  въ  пей  также  великую  нравственную  перемѣну.  Она 
какъ-то  притихла,  сдѣлалась  строга  къ  себѣ,  весьма  осмотрительна 
въ  словахъ  и  выраженіяхъ.  Молчаніемъ  осуждала  она  забавныя  вы¬ 
ходки,  какія  случалось  при  ней  дѣлать  постороннимъ,  и  вообще 
смотрѣла  на  окружающую  ея  жизнь  съ  замѣтнымъ  неудовольствіемъ. 
Я  совсѣмъ  пересталъ  ѣздить  къ  нимъ  въ  домъ,  потому  что  суровый 
топъ,  начинавшій  царствовать  въ  немъ,  наступилъ  слишкомъ  бы¬ 
стро,  и  привыкать  къ  нему  казалось  мнѣ  тяжело. 

Съ  другой  стороны,  отзывы  Хвостикова  о  Соничкѣ  были  какъ-то 
строги  и  выражались  въ  нѣкотораго  рода  педагогической  формѣ; 
но  сквозь  нея  ясно  проглядывала  искра  чувства  и  душевнаго 
умиленія. 

—  Софи  Степикова, — говорилъ  онъ  въ  минуты  откровенно¬ 
сти: — удивительно  понятливая  дѣвушка!  Ей  стбитъ  намекнуть  о 
чемъ-нибудь,  и  она  уже  сама  развиваетъ  остальное.  Конечно,  въ 
ней  еще  много  живости,  много  увлеченія;  но  это  пройдетъ:  у  нея 
фундаментъ  отличный!  Она  скоро  пріобрѣтетъ  твердый  взглядъ  на 
вещи.  Это  не  то,  чтб  Яицкая.  Впрочемъ,  и  Яицкая  имѣетъ  свои 
достоинства!  М-Пе  Степикова  поражаетъ  меня  иногда  своими  вопро¬ 
сами.  Я  принужденъ  удивляться  ея  способностямъ! 

Самъ  Песталоцци  не  могъ  бы  вѣрнѣе  опредѣлить  ученика  сво¬ 
его;  а  если  кому-нибудь  покажется  страннымъ  этотъ  новый  языкъ 
любви,  то  прошу  подумать:  любовь  для  проявленія  своего  прини¬ 
маетъ  многообразнѣйшія  формы.  Уже  не  говорю  объ  „Энеѣ“  и 
„  Отелло  “,  которые  разсказами  плѣнили  двухъ  истинно  очарователь¬ 
ныхъ  женщинъ;  но  въ  жизни  моей  я  зналъ  чету,  гдѣ  взаимное  со¬ 
чувствіе  развилось  отъ  одновременнаго  чтенія  статей  въ  Веѵііе  (іез 
бепх  Мопсіев".  Средства,  принимаемыя  рождающимся  чувствомъ,  для 
прокормленія  своего  на  бѣломъ  свѣтѣ,  столь  же  разнообразны,  какъ 
средства  питанія,  свойственныя  необъятному  классу  животнаго  цар¬ 
ства  нашей  планеты. 

Съ  теченіемъ  зимы  расположеніе  Хвостикова  къ  Соничкѣ  обна¬ 
ружилось  яснѣе.  Правда,  оно  нисколько  не  измѣнило  его  физіономіи 
и  нисколько  не  имѣло  вліянія  на  ровный  и  твердый  ходъ  мыслей. 
Въ  этомъ  отношеніи  онъ  походилъ  на  скалу,  у  подножія  которой 
свирѣпѣющія  волны  съ  брызгами  отскакиваютъ  назадъ;  но'  присут¬ 
ствіе  какого-то  посторонняго  чувства  высказывалось  въ  немъ  нѣко¬ 
торыми  колебаніями  воли,  легкой  нерѣшительностію  въ  намѣреніяхъ. 
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Сохраняя  сходство  свое  со  скалой,  онъ  отчасти  походилъ  и  на  пе¬ 
рышко,  носимое  волнами.  Такъ  наступало  время  его  отъѣзда,  а  онъ 
еще  и  нс  думалъ  о  немъ.  Когда  его  спрашивали:  „скоро  ли  мы 
будемъ  имѣть  несчастіе  лишиться  васъ? “ ,  онъ  отвѣчалъ:  „Мнѣ  уже 
давно  пора  въ  дорогу;  но  я  такъ  обласканъ  здѣсь  всѣми...  Впро¬ 
чемъ,  у  меня  есть  дѣла,  нетерпящія  отлагательства!  Хотя,  съ  дру¬ 
гой  стороны,  надо  признаться,  что  весной  ѣзда  гораздо  пріятнѣе. 
Правда,  дѣла  прежде  всего...  никогда  не  должно  забывать  обязан¬ 
ностей  за  удовольствіями;  но  согласитесь,  я  такъ  рѣдко  бываю  на 
родинѣ...  Притомъ  же,  меня  зовутъ  и  откладывать  отъѣзда  почти 
невозможно;  но  и  покинуть  такъ  скоро  всѣхъ  добрыхъ  и  любез¬ 
ныхъ  людей,  съ  которыми  здѣсь  познакомился,  очень,  очень  тя¬ 
жело..." —и  такъ  далѣе. 

Лучъ  надежды  не  совсѣмъ  оставилъ  меня.  Л  имѣлъ  право  пред¬ 
полагать  съ  нѣкоторою  основательностію,  что  колебанія  Александра 
Алексѣича  могутъ  продолжиться  еще  долгое  время.  Никакой  осо¬ 
бенной  причины  не  было,  почему  бы  имъ  нс  продолжаться  ровно 
столько,  сколько  нужно,  чтобъ  потухла  всякая  страсть  и  чувство 
разлетѣлось  какъ  дымъ.  Немало  назидательныхъ  примѣровъ  въ 
этомъ  родѣ  уже  извѣстно  свѣту.  Однакожъ,  всѣ  мои  предположенія 
были  уничтожены  по  милости  состоявшихся  у  насъ  живыхъ  кар¬ 
тинъ.  Мы  неслыханно  веселились,  надо  вамъ  сказать,  въ  ту  зиму! 

Хвостиковъ  чрезвычайно  любилъ  живыя  картины,  хотя  и  гово¬ 
рилъ,  что  это  самый  низшій  родъ  искусства.  Постоянно  встрѣчая 
съ  новымъ  удовольствіемъ  всякія  живыя  картины,  онъ  постоянно 
утверждалъ,  что  онѣ  могутъ  нравиться  только  тѣмъ  людямъ,  кото¬ 
рые  предпочитаютъ  свѣтъ  лампы  мастерски  написанному  солнеч¬ 
ному  лучу,  кусокъ  цвѣтной  матеріи  сзади  всей  перспективѣ  Пуссе¬ 
новъ  и  Лорреновъ,  яркія  полосы  свѣта  и  мрака  всей  игрѣ  тѣней  у 
лучшихъ  художниковъ.  Взыскательность  его  не  простиралась,  одна¬ 
кожъ,  до  самоотверженія,  и  гдѣ  можно  было  взглянуть  на  хоро¬ 
шенькое  личико,  оттѣняемое  щеголеватымъ  головнымъ  уборомъ,  или 
вообще  на  женскую  красоту,  впечатлѣпіе  которой  дѣлалось  сильнѣе 
отъ  хорошо  выбраннаго,  живописнаго  костюма,  тамъ  онъ  смотрѣлъ 
весьма  внимательно,  какъ  и  всѣ. 

У  пасъ  поставлены  были  трп  картины:  испанка  на  балконѣ, 
хоть  нѣсколько  п  низменномъ,  но  бросающая  цвѣтокъ  гидальго, 
только-что  кончившему  серенаду;  молодая  цыганка,  предсказываю¬ 
щая  будущее,  положивъ  палецъ  на  ротъ,  высокому  господину  въ 
красныхъ  башмакахъ  и  пунцовой  мантіп, — наконецъ  Гретхенъ,  об¬ 
рывающая  листики  цвѣтка  и  загадывающая  по  нимъ:  „любитъ,  не 
любитъ,  да,  нѣтъ,  любитъ..."  Едва  открылась  послѣдняя  картина, 
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какъ  въ  ту  же  минуту  раздались  въ  залѣ  апплодисменты  и  всеобщія 
похвальныя  восклицанія.  Соничка,  въ  костюмѣ  нѣмочки,  съ  распу¬ 
щенной  косой,  въ  коротенькой  юбочкѣ,  и  шнурованная  на  славу, 
была,  дѣйствительно,  очень  интересна.  Притомъ  же,  она  съ  такой 
любовью  держала  передъ  собой  цвѣтокъ  и  на  лицѣ  ея  такъ  вѣрно 
изображались  ожиданіе  и  томленіе,  что  публика  не  могла  насы¬ 
титься  этой  картиной  и  отдала  ей  предпочтеніе  предъ  двумя  дру¬ 
гими  Когда  Хвостиковъ  увидалъ  Соничку  подъ  лучезарнымъ  свѣ¬ 
томъ  лампъ,  въ  нарядѣ,  возвышавшемъ  природную  красоту  ея  формъ, 
молодая  кровь  его  разыгралась  и  шибко  прилила  къ  сердцу.  Онъ 
былъ  взволнованъ. 

Послѣ  картинъ  тотчасъ  составился  балъ,  въ  которомъ  муж¬ 
чины  и  дамы  картинъ  сохранили  характерные  свои  костюмы.  Со¬ 
ничка  была  еще  очаровательнѣе  на  балу,  чѣмъ  на  подмосткахъ.  Всѣ 
ся  физическія  качества  крупно  бросались  въ  глаза  Хвостикову: 
будь  она  въ  обыкновенномъ  бальномъ  платьѣ,  Александръ  Алек¬ 
сѣичъ,  можетъ  быть,  и  не  замѣтилъ  бы  ихъ;  но  теперь  уже  нс  требо¬ 
валось  ни  вниманія,  ни  наблюденія.  Маленькая  и  превосходно  обутая 
ножка,  гибкая  талія,  длинная  коса, — все  это  само  собой  напра¬ 
шивалось  на  удивленіе.  Въ  глазахъ  у  Хвостикова  начинало  темнѣть. 
Онъ  не  могъ  оторваться  цѣлый  вечеръ  отъ  Сонички.  Послѣдняя 
была  вдвойнѣ  счастлива:  и  успѣхомъ  въ  картинахъ,  и  волненіемъ 
Хг.остикова,  котораго  онъ  не  могъ  скрыть.  Лучшія  ея  слова,  луч¬ 
шія  ея  мысли,  всѣ  тонкія  ласки, — все  это  было  ею  отдано  Хво- 
стикову  въ  незабвенный  этотъ  вечеръ.  Александръ  Алексѣичъ  не 
выдержалъ;  да  и  кто  бы  выдержалъ  на  его  мѣстѣ!..  Онъ,  можно 
сказать,  сѣлъ  ужинать  совершенно  потерянный,  отличился  своею 
развязностію,  обратилъ  вниманіе  всѣхъ  и  уѣхалъ  съ  бала  тотчасъ, 
какъ  поднялись  Степиковы. 

„Чѣмъ  же  все  это  кончится?" — подумалъ  я. 

На  другой  день  я  еще  сидѣлъ  за  кофеемъ,  когда  влетѣлъ  ко 
мнѣ,  впопыхахъ,  курьеръ  отъ  старой  моей  родственницы,  съ  при¬ 
казаніемъ  явиться  немедленно  къ  барынѣ  и  съ  запиской  отъ  нея 
самой.  Старая  родственница  писала,  что,  считая  меня  членомъ  своего 
семейства,  проситъ  поторопиться  пожаловать  къ  ней,  дабы  принять 
участіе  въ  общей  ихъ  радости,  такъ  какъ  сегодня  утромъ  Соничка 
помолвлена  за  Александра  Алексѣича  Хвостикова,  по  собственному 
п  пастоятельному  его  прошенію  и  предложенію.  Я  бросился  стрем¬ 
главъ  въ  домъ  родственницы,  полагая  еще  застать  какую-нибудь 
торжественную  сцену;  но  сцены  и  не  было  совсѣмъ.  Получивъ  со¬ 
гласіе  Сонички  и  маменьки  ея,  Хвостиковъ  съ  чувствомъ  произнесъ: 
„я  счастливѣйшій  человѣкъ  въ  мірѣ" — и  больше  ничего.  Когда  я 
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прибылъ,  кузина  и  Александръ  Алексѣичъ  сидѣли  у  окна  молча¬ 
ливо,  задумчиво,  какъ  слѣдуетъ  людямъ,  участь  которыхъ  рѣши¬ 
лась  недавно. 

Послѣ  радушныхъ  моихъ  привѣтствій  и  поздравленій  (я,  про¬ 
сто,  не  помнилъ,  что  говорилъ:  такъ  все  сбилось  у  меня  въ  головѣ 
отъ  быстроты  и  неожиданности  происшествій)  мы  приступили  къ 
совѣщанію  о  дѣлахъ...  Извѣстно,  что  о  дѣлахъ  всегда  совѣщаются 
уже  послѣ  того,  какъ  ихъ  предварительно  запутали.  Мы  много  го¬ 
ворили  на  конгрессѣ  нашемъ  и  наконецъ  рѣшились  на  весьма  силь¬ 
ную  мѣру,  именно:  мы  положили  немедленно  отправить  Хвостикова 
назадъ  въ  Петербургъ,  для  устройства  своихъ  дѣлъ,  послѣ  чего  онъ 
обязанъ  былъ  снова  къ  намъ  явиться  и  тогда  только  огласить  сва¬ 
товство  свое  и  вступить  во  всѣ  права  жениха.  До  тѣхъ  поръ  пред¬ 
писано  все  держать  въ  глубочайшемъ  секретѣ. 

Какъ  сказано,  такъ  и  сдѣлано. 

Черезъ  два  дня  Хвостиковъ  уже  скакалъ  по  большой  почтовой 
дорогѣ  на  сѣверъ,  напутствуемый  всякими  желаніями  и  обѣтами. 
Городъ  былъ  удивленъ  внезапностію  его  отъѣзда.  Яицкая  сказала: 

—  Онъ  отступилъ,  чтобъ  сильнѣе  напасть. 

Однакожъ,  судьбѣ  угодно  было,  чтобъ  одна  только  первая  по¬ 
ловина  нашего  приговора  исполнилась. 

Соничка  осталась  на  моихъ  рукахъ,  о  прежней  короткости  па¬ 
шей  и  помину  не  могло  быть.  Въ  послѣдніе  четыре  или  пять  мѣ¬ 
сяцевъ  она  совершенно  перемѣнила  взглядъ  свой  на  людей  и  на 
вещи,  и  простой  разговоръ  безъ  цѣли,  безъ  поученія  уже  не  могъ 
занимать  ее.  Мы  старались  говорить  преимущественно  о  предметахъ, 
ближайшихъ  къ  настоящему  дѣлу,  и  особенно  объ  одномъ  бѣломъ, 
чрезвычайно  чистомъ  каменномъ  домѣ,  съ  зеленой  крышкой  и  съ 
надиисью:  Губернская  Почтовая  Контора. 

Разсчитавъ  съ  глубочайшею  математическою  точностію  дни,  чи¬ 
сла  и  самые  часы,  когда,  по  нашему  предположенію,  бѣлый  домъ 
могъ  намъ  сообщить  пріятную  вѣсточку,  мы  отправились  къ  нему 
вмѣстѣ  съ  Соничкой;  по  домъ  на  этотъ  разъ  промолчалъ.  Впро¬ 
чемъ,  домъ  могъ  быть  совершенно  правъ:  онъ  еще  въ  дорогѣ.  Про¬ 
шла  еще  недѣля.  Мы  подъѣзжали  къ  дому  съ  надеждой  и  ожида¬ 
ніемъ — и,  признаюсь,  были  оскорблены  упорствомъ  дома,  который 
и  въ  этотъ  разъ  не  издалъ  ни  малѣйшаго  голоса.  Конечно,  можно 
было  и  теперь  отыскать  законныя  причины  его  безмолвія:  онъ  только 
что  пріѣхалъ  и  не  успѣлъ  осмотрѣться;  но  все  же  горько  отзыва¬ 
лась  нѣмота  эта  на  сердцѣ  бѣдной  Сонички.  И  еще  прошла  недѣля 
и  еще...  Домъ  молчалъ  по  прежнему  безжалостно...  Всѣ  законныя 
причины  были  уже  истощены.  Страданія  Сонички  росли  вмѣстѣ  съ 
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уходившими  днями:  „но  сдѣлалось  ли  чего  съ  нимъ,  не  боленъ  ли 
онъ ...  не  умеръ  ли?“  Кузина  моя  становилась  блѣднѣе,  и  въ  гла¬ 
захъ  ся  все  болѣе  росло  воспаленіе  отъ  безсонныхъ  ночей.  Мучи¬ 
тельное  подозрѣніе  волновало  меня  неутомимо;  но  я  боялся  сооб¬ 
щить  свои  догадки.  Наконецъ,  когда  тоска  и  отчаяніе  сдѣлались 
уже  хозяевами  въ  семействѣ  моей  родственницы,  бѣлый  домъ  вдругъ 
прервалъ  убійственное  безмолвіе  свое  и  выдалъ  письмо.  Это  было 
первое  письмо  съ  отъѣзда  Хвостикова;  но  оно  стоило  десятка  ихъ, 
если  бы  онъ  только  написанъ  былъ. 

Я  всегда  считалъ  Александра  Алексѣича  за  человѣка  очень 
даровитаго;  по  въ  нервомъ  и  послѣднемъ  письмѣ  своемъ,  онъ,  можно 
сказать,  превзошелъ  самого  себя.  Рѣдко  случалось  мнѣ  встрѣтить 
въ  ограниченной  формѣ  письма  столько  мыслей,  жару  и  краснорѣ¬ 
чія.  Я  тотчасъ  же  перебѣлилъ  эту  образцовую  вещь,  которую  и 
тенерь  еще,  въ  минуты  нравственнаго  упадка  силъ,  читаю  съ  поль¬ 
зою  и  наслажденіемъ,  для  укрѣпленія  духа.  Особенно  художникъ 
выразился  въ  ней  ярко  и  глубоко,  какъ  вы  сами  можете  судить. 

Образцовое  письмо  А.  А.  Хвостикова  къ  С.  II.  Степиковой. 

„Софья  Павловпа!  Я  возвращаю  вамъ  и  маменькѣ  вашей  слово, 
полученное  отъ  васъ,  п  возвращаю  его  съ  растерзанной  душой,  но 
съ  твердой  волей,  какъ  человѣкъ,  повинующійся  голосу  чести  и 
разсудка. 

„Выслушайте  меня  въ  послѣдній  разъ.  Я  заслуживаю  эту  ми¬ 
лость,  по  жертвѣ,  которую  приношу  въ  сію  минуту. 

„Обаянія  молодости  имѣютъ  увлекающую  силу,  предъ  которой 
иногда  падаютъ  характеры  самые  твердые,  испытанные.  Сопротив¬ 
ляться  имъ  часто  невозможно,  и  жалокъ  тотъ  человѣкъ,  который 
пи  разу  не  могъ  остановиться  передъ  красотой,  умомъ  и  добродѣ¬ 
телью  въ  трепетѣ  и  невольномъ  смущеніи:  эту  дань  я  заплатилъ 
передъ  вами,  Софья  Павловна!  До  конца  моей  жизни  буду  я  вспо¬ 
минать  сладостныя  минуты,  доставленныя  мнѣ  однимъ  вашимъ  по¬ 
явленіемъ!  Такъ  солнце,  едва  восходя  на  горизонтъ,  уже  привѣт¬ 
ствуется  благословеніями  многихъ  милліоновъ  людей! 

„Но  благоговѣйное  созерцаніе  имѣетъ  свои  границы,  и  когда  оно 
перерождается  въ  жажду  обладанія,  тутъ  является  разумъ  и  ведетъ 
свою  суровую,  но  спасительную  рѣчь. 

„Вы  не  можете  быть  счастливы  со  мной,  Софья  Павловна,  не 
можете,  потому  что  слишкомъ  чисты,  слишкомъ  святы  для  человѣка, 
подобнаго  мнѣ.  Вамъ  ли,  ангелу  кротости,  понять  тяжелыя  волне¬ 
нія  мужского  честолюбія?  вамъ  ли,  генію,  едва  касающемуся  кры- 
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ломъ  своимъ  до  земли,  присутствовать  при  работѣ  страстей  и  хо¬ 
лоднаго  разсчета?  вамъ  ли,  душѣ,  постояппо  стремящейся  въ  высь, 
видѣть  безсопныя  ночи,  усилія  откинуть  преграды  и  побѣдить  об¬ 
стоятельства?  Одно  зрѣлище  этихъ  тревогъ,  чуждое  нѣжпой  природѣ 
вашей,  уже  должно  убить  васъ,  на  подобіе  тѣхъ  волшебныхъ  су¬ 
ществъ,  которыя  наказываются  смертію  за  сочувствіе  къ  гробовому 
сыну  земли!  Нѣтъ,  оставьте  его  одного  влачить  свое  бѣдное  суще¬ 
ствованіе,  исполненное  горечи  и  радостей,  вамъ  непонятныхъ,  нс 
марайте  лазореваго  хитона  своего  соприкосновеніемъ  съ  человѣкомъ, 
покрытымъ  пылью  и  тяжелымъ  пбтомъ,  не  заражайте  благоуханной 
атмосферы  цвѣтовъ  и  небесной  росы,  въ  которой  вращаетесь,  его 
тлетворнымъ  дыханіемъ!  Но  если,  по  неудержимому  чувству  жало¬ 
сти  къ  несчастному  созданію,  вы  хотите  протянуть  ему  руку  помощи 
и  утѣшенія,  хотя  бы  то  стоило  вамъ  болѣе  чѣмъ  жизни — хотя  бы 
то  стоило  поэзіи  вашего  существованія — тогда  не  удивляйтесь,  что 
несчастное  созданіе  вдругъ  горделиво  возстаетъ  передъ  вами,  не 
хочетъ  принять  отъ  васъ  жертвы,  отталкиваетъ  васъ  отъ  себя,  раз¬ 
рывая,  можетъ  быть,  собственное  сердце,  и,  глубоко  раненое,  погру¬ 
жается  снова  въ  суровое  свое  одиночество! 

„Я  открываю  вамъ  самые  тайны  изгибы  души  моей,  которыхъ 
никому  въ  мірѣ  не  открылъ  бы,  но  въ  эту  минуту  считаю  безгра¬ 
ничную  довѣренность  за  священный  долгъ  и  единственное  оправда¬ 
ніе  въ  моемъ  поступкѣ.  Пусть  горькая  исповѣдь  будетъ  моимъ  хо¬ 
датаемъ  передъ  вами!  Только  изъ  нея  можете  вы  понять,  что  если 
когда  либо  соединю  я  судьбу  свою  съ  судьбой  другого  существа, 
выборъ  мой  падетъ  не  на  хрупкое,  нѣжное  твореніе,  живущее  лю¬ 
бовью  и  радостью  окружающихъ,  какъ  вы,  но  на  женщину  твердую 
ц  суровую,  какъ  самъ.  Пуеть  будетъ  она  холодная  и  непреклонна 
какъ  мраморъ  и  бронза,  которые  она  должна  принести  съ  собой: 
по  въ  судорожной,  неусыпной  дѣятельности  мы,  можетъ  быть,  оба 
найдемъ  забвеніе  и  отраду... 

„Еще  разъ  возвращаю  вамъ  слово  и  умоляю  о  прощеньи:  я  и 
безъ  того  наказанъ,  много  наказанъ. 

„Да  позволено  мнѣ  будетъ  заключить  горестныя  строки  эти  въ 
послѣдній  разъ  совѣтомъ  друга.  Примите  его,  какъ  принимаютъ 
слова  умирающаго,  выслушайте  его,  какъ  выслушиваютъ  голосъ  съ 
того  свѣта!  Не  останавливайте  въ  теченіи  вашей  жизни  небеснаго 
взора  своего  на  сложномъ,  мрачномъ  и  погруженномъ  въ  себя  че¬ 
ловѣкѣ!  Какъ  ни  заманчивъ  можетъ  показаться  этотъ  образъ,  но 
долгое  смотрѣніе  на  него  бываетъ  гибельно.  Оно  лишаетъ  спокой¬ 
ствія,  стираетъ  румянецъ  съ  лица,  проводитъ  морщины  по  лбу, 
тушитъ  огонь  въ  глазахъ.  Бѣгите  его!...  Но  если  вамъ  встрѣтится 
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добродушный,  простой  и  бѣдный  молодой  человѣкъ,  жаждущій  только 
сочувствія  и  ободренія,  подайте  ему  руку  и  скажите:  „я  беру  жизнь 
твою  подъ  свое  сохраненіе  и  проценты  за  капиталъ  этотъ  выплачу 
тебѣ  счастіемъ,  любовью  и  радостью". 

„Съ  глубочайшимъ  уваженіемъ  и  совершенною  преданностію 
имѣю  честь  быть  покорнѣйшій  слуга 

Александръ  Хвостиковъ “. 

С.-Петербургъ, 

Марта  1-го  дня  18... 

Здѣсь  бы,  по  настоящему,  слѣдовало  и  кончиться  пустенькому  про¬ 
винціальному  анекдотцу,  который  разсказываю  вамъ;  но  нельзя 
умолчать  о  послѣдствіяхъ  письма. 

Подъ  вліяніемъ  неудержимаго  краснорѣчія  вышеприведеннаго 
образцоваго  посланія,  Соничка  ходила  какъ  будто  къ  смерти  при¬ 
говоренная  цѣлую  недѣлю.  Сама  старушка-мать  ея,  какъ  ни  мало 
смыслила  толку  въ  литературѣ,  подчинилась  дѣйствію  великаго  та¬ 
ланта  и  втихомолку  плакала  довольно  часто.  Немалымъ  утѣшеніемъ 
служило  для  той  и  другой  убѣжденіе,  что  въ  городѣ  еще  ничего 
не  подозрѣваютъ;  но  все-таки  ударъ  былъ  силенъ,  и,  по  моему  со¬ 
вѣту,  они  отправились  въ  деревню  лечить  его  на  просторѣ  и  въ 
уединеніи. 

Спустя  добрыхъ  полъ-мѣсяца  я  послѣдовалъ  за  нпми.  Первое 
правило  въ  душевныхъ  болѣзняхъ— предоставлять  человѣка  самому 
себѣ  на  нѣкоторое  время.  Повѣрьте,  нѣтъ  лекаря  въ  такихъ  слу¬ 
чаяхъ  искуснѣе  самого  больного,  если  онъ  еще  молодъ  разумѣется 
и  прежде  не  былъ  въ  близкихъ  сношеніяхъ  съ  романтизмомъ.  Л 
пріѣхалъ  въ  деревню  вечеромъ,  былъ  встрѣченъ  на  крыльцѣ  кузи¬ 
ной,  и  притомъ  съ  такимъ  радостнымъ  лицомъ,  на  какое  не  имѣлъ 
ни  малѣйшаго  права  разсчитывать.  Не  позволивъ  даже  мнѣ  нри- 
хорошиться,  она  увлекла  меня,  послѣ  перваго  поклона  и  привѣт¬ 
ствія  съ  матерью,  къ  себѣ  въ  кабинетъ  и  тутъ  осыпала  меня  лест¬ 
нѣйшими  знаками  своего  вниманія.  Непривыкшій  вообще  къ  та¬ 
кому  баловству,  я  конфузился  какъ  школьникъ  и  мысленно  спраши¬ 
валъ  себя:  „вѣрно  какой-нибудь  добрый  человѣкъ  натолковалъ  имъ 
чудеса  обо  мнѣ?“  Соничка  держала  мою  руку  въ  своей  и  чуть  не 
со  слезами  на  глазахъ  говорила: 

—  Л  передъ  вами  виновата.  Простите  меня!  Л  васъ  не  по¬ 
няла...  Л  оскорбила  васъ  подозрѣніемъ...  я  предпочла  вамъ...  За¬ 
будьте  о  всѣхъ  моихъ  глупостяхъ — простите  меня!,..  Л  готова  те¬ 
перь  стать  передъ  вами  на... 

—  Да  помилуйте  же!  бормоталъ  я:  да  чтб  же  это  такое?  да 
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какъ  же  это  можно?  Ручку!...  ручку  вашу!...  пожалуйте  вашу 
ручку! 

Поцѣловавъ  насильно  ея  ручку,  я  оправился  отъ  смущенія  и 
спросилъ,  улыбаясь: 

—  Да  какъ  же  это  вы  такъ  скоро  опять  сдѣлались  доброй  и 
очаровательной  кузиной? 

—  Э,  отвѣчала  она  весело  — вѣдь  все  это  время  я  только  и 
дѣлала,  что  читала  письмо  Александра  Алексѣича! 

Попросивъ  Соничку  объяснить  мнѣ  подробнѣе  таинственное 
свойство  этого  письма,  я  узналъ,  къ  изумленію  моему,  что  и  сама 
она  не  можетъ  сказать,  отчего  по  прочтеніи  .  письма  всякій  разъ 
какъ-то  легче  становилось  на  сердцѣ  ея,  и  горе  отпадало.  Мы  при¬ 
нялись  за  работу  вдвоемъ — и  послѣдствія  были  точно  тѣ  же.  Бе¬ 
сѣды  наши  дѣлались  веселѣе  и  замѣтно  оживлялись.  Правда  и  то: 
мы  изучили  такъ  подробно  документъ  нашъ,  какъ  будто  онъ  имѣлъ 
честь  быть  составленъ  за  2,000  лѣтъ.  Софья  Павловна  дошла  до 
того,  что  благодарила  судьбу  за  полученіе  его,  и  сознавалась,  что 
счастливѣе  этого  обстоятельства  и  быть  не  могло. 

Но  я  ужасно,  ребячески  ошибся  въ  мѣрѣ  той  крѣпительной 
силы,  какую  получила  Соничка  отъ  полезнаго  чтенія  документа  и 
внимательнаго  его  анализа.  Мы  уже  были  почти  при  концѣ  нашего 
труда,  когда  я  разъ  спросилъ  кузину:  довольна  ли  она  названіемъ 
крылатаго  генія,  какимъ  почтилъ  ее  Хвостиковъ  въ  письмѣ? 

—  Все  же  лучше  быть  геніемъ,  чѣмъ  душой  въ  лазоревомъ  хи¬ 
тонѣ,  отвѣчала  она  весьма  основательно. 

—  Совершенно  справедливо!  замѣтилъ  я.  —  А  вотъ  скажите: 
какъ  вы  поняли  то  мѣсто,  гдѣ  Александръ  Алексѣичъ  говоритъ  о 
суровой  женщинѣ,  которая  ему  мраморъ  и  бронзу  должна  принесть?... 

—  Повѣрите  ли,  это  самое  затруднительное  мѣсто  въ  письмѣ. 
Одинъ  разъ  я  какъ  будто  понимаю  его,  а  въ  другой  —  ничего  пе 
понимаю.  Онъ  собирается  работать  по  мрамору  и  бронзѣ  и  ищетъ 
для  этого  женщину  —  Богъ  знаетъ,  чтб  это  такое! 

—  Неужто  въ  самомъ  дѣлѣ,  Софья  Павловна,  вы  не  добрались 
тутъ  до  настоящаго  смысла? 

—  Клянусь  же  вамъ!...  Я  хотѣла  даже  нарочно  васъ  спросить. 

—  Ну,  я  вамъ  объясню,  въ  чемъ  дѣло.  Мѣсто  это  означаетъ, 
что  Александръ  Алексѣичъ  желаетъ  имѣть  невѣсту  съ  хорошимъ 
приданымъ,  какое  рѣдко  бываетъ  у  геніевъ  вообще— вотъ  и  все. 

—  Да,  можетъ  быть,  и  это,  произнесла  Соничка  глухимъ,  едва 
внятнымъ  голосомъ  и  тотчасъ  же  обернулась  къ  окну... 

Вскорѣ  послѣ  того  случилось  мнѣ  быть  въ  нашей  Сѣверной 
Пальмирѣ.  Не  знаю  почему,  напало  на  меня  неудержимое  стре- 
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мленіе  видѣть  Александра  Алексѣича  въ  его  домашней  обстановкѣ, 
аі  Іюше,  въ  средѣ,  такъ  сказать,  его  привычекъ  и  наклонностей. 
Казалось  бы,  уже  достаточно  и  того,  чтб  мнѣ  было  извѣстно  по 
пребыванію  его  въ  нашихъ  краяхъ;  но  оставалось  узнать,  въ  какомъ 
отношеніи  провинціальный  Хвостиковъ  находился  къ  Хвостикову 
столичному.  Уѣхать,  не  объяснивъ  себѣ  этого  пункта,  не  было  ни¬ 
какой  возможности.  „Однако  же  —  раздумывалъ  я  —  какъ  же  и 
явиться  къ  человѣку  безъ  всякой  основательной  причины/1  Но  любо¬ 
пытство  побѣдило  гласъ  разсудка.  Я  рѣшился  на  все  и  разъ  утромъ 
ни  съ  того,  ни  съ  сего,  явился  у  дверей  квартиры  Хвостикова  и 
вѣжливо  попросилъ  слугу  доложить  о  себѣ. 

Отказа,  котораго  я  боялся,  не  воспослѣдовало,  а  напротивъ — 
Александръ  Алексѣичъ  самъ  выбѣжалъ  мнѣ  на  встрѣчу,  смущенный 
нѣсколько,  правда,  но  учтивый,  радушный.  Онъ  взялъ  меня  за  руку, 
ввелъ  въ  свою  пріемную  и,  усаживая  тутъ,  сказалъ: 

—  Очень  радъ  васъ  видѣть.  Вы  изъ  нашихъ  краевъ?  Ну,  ска¬ 
жите— вы  на  меня  сердитесь?  тамъ  на  меня  очень  сердятся? 

—  Помилуйте,  нисколько,  Александръ  Алексѣичъ!  отвѣчалъ 
я,  — Напротивъ,  вамъ  всѣ  чрезвычайно  благодарны  за  урокъ.  Вы 
поступили  совершенно  какъ  Онѣгинъ  съ  Татьяной.  Разница  только 
въ  томъ,  что  онъ  прочелъ  свое  наставленіе,  а  вы  изложили  его 
письменно.  Впрочемъ,  благородство  и  безкорыстіе  тутъ,  по  моему 
мнѣнію,  совершенно  одинаковы. 

Хвостиковъ  улыбнулся  и  возразилъ: 

—  Меня  стали  было  здѣсь  поздравлять  съ  побѣдами  въ  про¬ 
винціи;  но  я  прекратилъ  всѣ  эти  выходки  холоднымъ  молчаньемъ... 
Вы  понимаете,  что  репутація  молодой  дѣвушки  для  меня  священ¬ 
ная  вещь,  и  я  ничего  не  позволю  ни  себѣ,  ни  другимъ,  чтб  могло 
бы  повредить  ей. 

Послѣ  этого  предварительнаго  объясненія,  я  окинулъ  вниматель¬ 
нымъ  окомъ  комнату,  и  мнѣ  показалось,  что  я  нахожусь,  такъ  ска¬ 
зать,  въ  храмѣ  музъ.  Квартира  Александра  Алексѣича  состояла 
изъ  чистой  передней,  большой  комнаты,  гдѣ  мы  сидѣли,  и  будуара, 
обложеннаго  коврами,  съ  каминомъ,  обтянутымъ  бархатомъ,  и  съ 
письменнымъ  столомъ,  походившимъ  на  выставку  бронзовыхъ,  золо¬ 
тыхъ  и  серебряныхъ  вещицъ.  Въ  большой  комнатѣ  самонадѣянно 
бросался  въ  глаза  открытый  рояль  съ  развернутыми  нотами  на  пю¬ 
питрѣ;  скрипичный  футляръ  и  щегольской  гобой  лежали  вокругъ  на 
стульяхъ;  а  почтенная  віолончель  съ  сѣдой  пылью  подъ  струнами 
красовалась  въ  углу.  Квартетъ  былъ  всегда  на  лицо  у  Александра 
Алексѣича,  и  только  стоило  пригласить  музыкантовъ;  а  потъ,  нотъ!... 
Грудами  возвышались  онѣ  на  окнахъ  и  этажеркахъ,  тая  въ  себѣ 
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неисчислимыя  волны  звуковъ!  Нѣсколько  поодаль  отъ  рояля  длин¬ 
ный  столъ  былъ  заваленъ  тѣми  огромнѣйшими  книгами,  на  кото¬ 
рыя  любитель  искусствъ  не  можетъ  смотрѣть  безъ  трепета  удоволь¬ 
ствія.  Тутъ  были  изданія  Монфокона,  Кэйлю,  Египетской  Экспедиціи, 
Дрезденская,  Вѣнская,  Парижская  Галерея.  Наконецъ,  стѣны  боль¬ 
шой  комнаты  украшены  были  великолѣпными  гравюрами  съ  вати¬ 
канскихъ  фреековъ,  съ  ложъ,  сикстинской  часовни,  налаццовъ  рим¬ 
скихъ.  Александръ  Алексѣичъ  жилъ,  такъ  сказать,  между  колос¬ 
сальными  произведеніями  духа  человѣческаго,  какъ  между  домаш¬ 
ними  своими!  Будуаръ  и  вмѣстѣ  спальня  его  покрыты  были  видами 
древнихъ  памятниковъ:  Парѳенономъ,  Пантеономъ,  Колизеемъ,  Пом¬ 
пеей.  Каждое  утро  первый  взглядъ  его  падалъ  на  эти  образцы 
творческой  силы  п  художническаго  могущества.  Онъ  отдѣлилъ  цѣ¬ 
лую  стѣну  въ  будуарѣ  для  ликовъ  великихъ  дѣятелей  на  поприщѣ 
искусства:  тутъ  висѣли  рядомъ  Рафаэли,  Бетховены,  Сафо,  Бахи, 
Корреджіо!...  Онъ  находился  въ  безпрестанномъ  духовномъ  сообще¬ 
ніи  съ  портретами,  и  портреты  дружески  смотрѣли  на  него  во  вся¬ 
кое  время.  Когда,  истинно  пораженный  всей  этой  роскошью  худо¬ 
жественной  обстановки,  свидѣтельствовавшей  объ  изящныхъ,  эстети¬ 
ческихъ  потребностяхъ  хозяина,  я  выразилъ  ему  мое  нелицемѣрное 
удивленіе,  Хвостиковъ  вдругъ  принялся  развертывать  всѣ  свои  бо¬ 
гатыя  изданія.  Тутъ  я  испыталъ  фепоменъ,  еще"  не  упомянутый  ни 
въ  одной  физіологіи.  Разорванный  во  всѣ  стороны,  глазъ  мой  все 
видѣлъ  и  никакого  впечатлѣнія  не  могъ  передать  мозгу.  Я  принуж¬ 
денъ  былъ  отвернуться  отъ  художническаго  богатства  этого,  кото¬ 
рымъ  съ  перваго  же  разу  чуть-чуть  не  захлебнулся,  и  сказалъ: 

—  Вы  составили  себѣ,  Александръ  Алексѣичъ,  завидную  жизнь 
и  должны  быть  очень  счастливы  въ  такомъ  обществѣ  и  въ  такихъ 
занятіяхъ. 

—  Да, — отвѣчалъ  Хвостиковъ,  положивъ  руку  на  одинъ  изъ 
великолѣпныхъ  развердутыхъ  рисунковъ:  — сюда  убѣгаю  я  отъ  всѣхъ 
житейскихъ  непріятностей.  Повѣрите  ли,  пѣтъ  такого  оскорбленія 
и  горя,  которыхъ  бы  я  не  забылъ,  поглядѣвъ  на  мою  коллекцію. 
Она  меня  освѣжаетъ,  и  черезъ  часъ  я  готовъ  опять  на  что  вамъ 
угодно. 

—  Хорошо,  что  у  васъ  есть  такая  нравственная,  смѣю  ска¬ 
зать,  ванна!...  А  дорого  вамъ  все  это  стбитъ? 

—  Ужъ  нс  говорите!  — замѣтилъ  Хвостиковъ  со  вздохомъ:— и 
все  еще  мнѣ  кажется  мало!  Мнѣ  бы  хотѣлось  имѣть  вмѣсто  сним¬ 
ковъ,  какъ  они,  впрочемъ,  ни  превосходны,  настоящія  статуи,  на¬ 
стоящія  картины...  Можно  бы  завести  галерею...  уставить  лѣст¬ 
ницу  ими...  сдѣлать  залу  съ  куполомъ! 
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—  А  гдѣ  же  средства? 

—  Въ  томъ  и  бѣда!  Человѣкъ  безъ  средствъ  почти  и  наслаж¬ 
даться  искусствами  не  можетъ.  Какое  уже  наслажденіе,  согласитесь, 
смотрѣть  на  вещь,  когда  она  не  моя!  Вотъ  почему,  полагаю,  вся¬ 
кій  истинный  любитель  долженъ  стараться  всѣми  способами  о  прі¬ 
обрѣтеніи  средствъ.  Это  для  него  дѣло  первой  важности!  Вся  его 
жизнь  тутъ  замѣшана!  Онъ  обязанъ... 

И  долго  разговаривали  мы  такимъ  образомъ  объ  искусствахъ 
съ  Хвостиковымъ;  но  я  васъ  увольняю  отъ  необходимости  выслу¬ 
шивать  нашу  бесѣду  вполнѣ.  Скажу  только,  что  къ  концу  ея  я 
совершенно  примирился  съ  Хвостиковымъ,  и  мы  разстались  друзьями. 
Черезъ  недѣлю  я  уже  ѣхалъ  обратно  въ  провинцію. 

Много  лѣтъ  прошло  съ  тѣхъ  поръ— считать  даже  не  хочется! 
Слухи  доходятъ  до  меня,  что  Хвостиковъ  уже  потолстѣлъ  значи¬ 
тельно,  что  сѣдина  начинаетъ  пробиваться  въ  бакенбардахъ  и  на 
головѣ  его;  но  страсть  его  къ  искусству  нисколько  не  уменьшилась 
съ  годами.  Одно  приводитъ  меня  въ  недоумѣніе:  до  сихъ  поръ  онъ 
все  еще  ищетъ  женщину,  которая  принесла  бы  ему  мраморъ  и  брон¬ 
зу....  и  безполезно!...  Какъ  бы,  кажись!... 


IX. 

Не  могу  удержаться  отъ  желанія  разсказать  вамъ  объ  одной 
изъ  самыхъ  неудачныхъ  моихъ  попытокъ  въ  провинціальныхъ  из¬ 
слѣдованіяхъ.  Я  думаю,  всякому  извѣстно,  что  иногда  весьма  про¬ 
стая  мысль,  ясная  и  положительная,  принимается  къ  свѣдѣнію  без¬ 
прекословно,  но  хранится  въ  памяти  вашей  какъ  ненужная  или  чу¬ 
жая  вещь.  Только  случайный,  мало-ожидаемый  опытъ  превращаетъ 
ее  въ  настоящую  собственность  вашу, — и  тогда  наступаетъ  довольно 
забавное  зрѣлище.  Послѣ  многихъ  заключеній,  досадныхъ  препят¬ 
ствій,  неловкихъ  похожденій,  человѣкъ  выводитъ  изъ  нихъ,  какъ  по¬ 
слѣдній  результатъ,  ту  же  самую  мысль,  какую  онъ  зналъ  прежде  и  ка¬ 
кая  была  извѣстна  міру  сему  за-долго  до  рожденія  того  человѣка.... 
Не  обидно  ли  это?  Къ  числу  такихъ  обидныхъ  случаевъ  принадле¬ 
житъ  и  тотъ,  который  теперь  предлагается  любопытству  вашему. 
Скажите,  напримѣръ,  что  можетъ  быть  яснѣе  и  убѣдительнѣе  слѣ¬ 
дующей  мысли:  для  успѣха  всякаго  дѣла  потребно  предварительное 
обсужденіе  предмета,  а  затѣмъ  трудъ  и  терпѣніе?  Вѣроятно,  нѣтъ 
существа  въ  мірѣ,  которое  бы  не  знало  этого  правила  наизусть;  да 
также  вѣроятно  и  нѣтъ  существа  въ  мірѣ,  которое  не  почувствовало 
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бы  впервые  всю  его  справедливость  уже  послѣ  предварительной  не¬ 
обдуманности  и  оскорбительной  неудачи.  Цѣпь  досадныхъ  и  смѣш¬ 
ныхъ  приключеній,  посредствомъ  которыхъ  и  я  пришелъ  къ  пол¬ 
ному  обладанію  этимъ  общимъ  мѣстомъ,  излагаю  здѣсь  съ  поучи¬ 
тельной  откровенностію.  И  такія  орудія  избираетъ  судьба  для  нрав¬ 
ственнаго  нашего  воспитанія!  Даже  человѣкъ,  присутствующій  те¬ 
перь  на  Лондонской  выставкѣ,  не  можетъ  имѣть  понятія  о  разнооб¬ 
разіи  ихъ.  Напримѣръ,  чтобъ  открыть  мнѣ  глаза  на  мою  ошибку, 
судьба  долго  хранила  въ  тиши  и  наконецъ  употребила  въ  дѣло 
прикамскаго  татарина  Карата  Абдуловича  Бахтыева.  Это  странно; 
но  это  такъ  и  перемѣнить  тутъ  ничего  нельзя. 

Для  полноты  исповѣди  слѣдуетъ  взять  предметъ  сколь  возможно 
подалѣе  отъ  настоящаго  дѣла. 

Весьма  любопытное  явленіе  въ  народной  русской  жизни  состав¬ 
ляетъ  извѣстное  соединеніе  нѣсколькихъ  разнородныхъ  промышлен¬ 
ностей  въ  одной  крестьянской  семьѣ  и  оно  гораздо  менѣе  обслѣ¬ 
довано,  чѣмъ  другое,  тоже  весьма  замѣчательное  явленіе,  именно: 
промышленная  община,  съ  которой  первое  находится  въ  совершен¬ 
ной  противоположности.  Промышленная  община,  гдѣ  всѣ  члены 
заняты  производствомъ  одного  предмета  по  образцу,  издавна  уста¬ 
новленному,  уже  обратила  вниманіе  своихъ  и  иностранныхъ  наблю¬ 
дателей,  особенно  мирнымъ,  спокойнымъ  характеромъ,  ей  свойствен¬ 
нымъ.  Мастеровому  тамъ  почти  не  нужно  долгаго  искуса,  предва¬ 
рительнаго  труда:  человѣкъ  тамъ  почти  родится  мастеровымъ.  Это 
по  преимуществу  естественное  распредѣленіе  занятій  по  лицу  им¬ 
періи,  порожденное  соображеніемъ  и  потребностями  самого  народа, 
имѣетъ  свою  прекрасную  сторону,  но  ничѣмъ,  къ  сожалѣнію,  не  за¬ 
щищено  отъ  торговыхъ  случайностей.  Не  одна  столичная  фабрика¬ 
ція,  сшибаясь  съ  сельскою  производительностію,  всегда  плохо  воо¬ 
руженной,  уничтожаетъ  ее  весьма  скоро;  но  случается,  что  вѣтвь 
промышленности,  перенесенная  изъ  одной  губерніи  въ  другую,  при¬ 
вивается  еще  лучше  по  мѣстнымъ  удобствамъ  въ  новой  колоніи  и 
старую  свою  метрополію  подрываетъ  въ  нѣсколько  годовъ.  Промы¬ 
шленная  община  почти  никогда  не  приготовлена  къ  натуральному 
измѣненію  въ  требованіяхъ  и  вкусахъ,  и  всякій  поворотъ  ихъ  за¬ 
стаетъ  ее  непремѣнно  врасплохъ.  Еще  хуже  бываетъ,  когда  съ 
теченіемъ  времени  все  болѣе  и  болѣе  пропадаютъ  самые  способы 
производства  въ  общинѣ — уничтожается,  напримѣръ,  лѣсъ  и  первый 
матеріалъ,  прежде  даровой  и  едва  входившій  въ  опредѣленіе  цѣн¬ 
ности  предмета,  теперь  долженъ  подняться  и  тѣмъ  самымъ  остано¬ 
вить  сбытъ  продукта.  Во  всѣхъ  случаяхъ,  приведенныхъ  нами, 
обѣдненіе  начинаетъ  приближаться  къ  жителямъ  общины,  къ  ве- 
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дикому  ихъ  удивленію;  по  промышленность  еще  долго  и  упорно 
держится  тутъ  на  старыхъ  основаніяхъ,  не  принимая,  впрочемъ,  ни¬ 
какихъ  мѣръ  къ  спасенію  своему.  Цѣлые  годы  колеблется  она  въ 
замирающемъ  видѣ,  пока  не  перейдетъ  къ  полной  смерти.  Про¬ 
мышленныя  общины,  составляющія  блестящее  исключеніе  изъ  этого 
порядка  вещей,  извѣстны  всѣмъ  на-перечетъ. 

Совсѣмъ  наоборотъ  дѣйствуютъ  отдѣльныя,  семейныя,  такъ-ска- 
зать,  торговыя  и  ремесленныя  крестьянскія  общества.  Поставленныя 
въ  необходимость  быть  безпрестанно  на-сторожѣ  всего,  что  проис¬ 
ходитъ  вокругъ  ихъ,  опи  даютъ  просторъ  личному  соображенію,  и 
отсюда  происходитъ  замѣчательное  разнообразіе  въ  употребленіи 
силъ  и  дѣятельность,  представляющая  много  живоносныхъ  и  харак¬ 
теристическихъ  сторонъ. 

Хозяйственный  составъ  избы  таковъ,  что  первыя  потребности 
для  жизни  крестьянинъ  получаетъ  дома  и  могъ  бы  отчасти  сказать, 
какъ  многопомѣстный  Сципіонъ:  „Я  ничего  не  покупаю  себѣ Бѣд¬ 
ная  привилегія,  если  бы  на  ней  остановиться;  но  почти  каждая 
изба  ведетъ  еще  торговлю,  ведетъ  свое  особенное  ремесло,  которое 
часто  имѣетъ  весьма  мало  общаго  съ  главнымъ  производствомъ  — 
земледѣліемъ.  Въ  деревенскомъ  быту  образуются,  такъ-еказать,  ле¬ 
тучая  коммерція  и  летучая  промышленность,  соображающіяся  съ  об¬ 
стоятельствами,  требованіями  и  подчиняющіяся  разсчету,  смѣтливо¬ 
сти  и  догадкѣ.  Не  рѣдкость,  напримѣръ,  встрѣтить,  что  тотъ,  кто 
прошлый  годъ  гналъ  скупленныхъ  барановъ  на  извѣстный  рынокъ, 
сегодня  везетъ  туда  купленные  же  пряники,  а  на  будущій  годъ 
разсчитываетъ  явиться  съ  оглоблями  и  дугами.  Въ  отношеніи  про¬ 
мышленности  рядомъ  съ  неизмѣнными,  крѣпкими  землѣ,  каковы: 
мельницы,  крупчатки,  поташные  и  другіе  заводы  и  проч.,  суще¬ 
ствуютъ  группы  промышленностей,  мѣняющихся  по  личнымъ  пред¬ 
положеніямъ  и  разсчетамъ  производителей.  Конечно,  тутъ  есть  также 
своя  темная  сторона:  напримѣръ,  можно  указать  на  недостатокъ 
сосредоточенности  въ  ремеслѣ,  который  мѣшаетъ  его  полному  и 
успѣшному  развитію.  Но  за  то  уже  при  такомъ  направленіи,  тре¬ 
бующемъ  постояннаго  возбужденія  силъ  и  способностей,  если  чело¬ 
вѣкъ  разъ  серьёзно  взглянетъ  на  себя,  на  свое  занятіе,  онъ  далеко 
переступаетъ  границы  успѣха,  свойственнаго  деревнѣ  и  селу.  Всѣ 
паши  почетныя  народныя  имена,  всѣ  наши  самородные  фабриканты, 
механики,  астрономы,  писатели — принадлежатъ,  за  малыми  исклю¬ 
ченіями,  именно  этому  порядку  вещей.  Зажиточная  изба  въ  нѣкото¬ 
рыхъ  мѣстахъ  Россіи  походитъ  на  безыменную  земледѣльческую, 
купеческую,  промышленную  контору,  направляющую  свою  дѣятель¬ 
ность  въ  разныя  стороны  и  безсознательно  слѣдующую  тѣмъ  же 
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экономическимъ  законамъ,  какіе  открыты  наукой  во  всѣхъ  произво¬ 
дительныхъ  обществахъ. 

При  такомъ  развитіи  практической  дѣятельности,  странно  было 
бы  не  встрѣтить  въ  селахъ  чего-нибудь  похожаго  на  банкира,  па 
элементъ  кредита.  И  банкиръ  дѣйствительно  существуетъ,  иногда 
одинъ  для  извѣстнаго  округа,  иногда  болѣе;  по  все  это  банкиры 
особливаго  рода.  Обладая  часто  довольно  обширной  практикой,  они 
не  имѣютъ  ни  конторъ,  ни  агентовъ,  ни  векселей,  пи  акцій,  а  про¬ 
изводятъ  всѣ  операція  свои  сами  и  притомъ  съ  помощью  голослов¬ 
ной  сдѣлки. 

Голословная  сдѣлка  находится  въ  большой  чести  у  многихъ  на¬ 
блюдателей  народной  жизни,  и  отозваться  о  ней  безъ  особеннаго 
уваженія — дѣло  рискованное.  Есть  закоренѣлыя  привычки  въ  убѣж¬ 
деніяхъ  и  мнѣніяхъ,  какъ  есть  онѣ  въ  наружныхъ  формахъ  жизни. 
Къ  нимъ  слѣдуетъ  отнести  постоянныя  похвалы,  встрѣчаемыя  чита¬ 
телями  той  сдѣлкѣ  на-слово,  гдѣ  нѣтъ  никакого  письменнаго  обя¬ 
зательства,  а  есть  только  убѣжденіе  во  взаимной  честности,  въ  не¬ 
рушимость  даннаго  увѣренія,  въ  крѣпость  обѣщаній,  обмѣненныхъ 
за  чайнымъ  столомъ  или  за  другимъ  чѣмъ-нибудь.  Съ  перваго  раза 
черта  эта  можетъ  показаться  добродушною  чертою;  но  при  ближай¬ 
шемъ  разсмотрѣніи  поэтическая  и  моральная  сторона  факта  претер¬ 
пѣваютъ  значительный  ущербъ.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  всякое 
несправедливое  посягательство  или  способность  къ  уверткѣ  неволь¬ 
но  сдерживаются  самою  публичностью  контракта,  отстраняя  даже 
предположеніе  о  частомъ  неравенствѣ  нравственнаго  развитія  между 
двумя  соглашающимися  на-вѣру  лицами,  но  даже  при  самыхъ  луч¬ 
шихъ  условіяхъ,  когда  обѣ  стороны  равно  одержимы  чувствомъ 
уваженія  къ  себѣ  и  другъ  къ  другу,  бываютъ  еще  голословныя 
сдѣлки  невѣжественнаго,  безобразнаго  характера,  который  только 
письменнымъ  процессомъ  уясненъ  и  отстраненъ  быть  можетъ. 

Сельскій  банкиръ  обмѣниваетъ  обыкновенно  денежным  свой  ка¬ 
питалъ  на  капиталы,  цѣнность  которыхъ  или  совсѣмъ  неопредѣ- 
лена,  или  опредѣлена  только  приблизительно,  какъ,  напримѣръ,  на 
отдачу  извѣстнаго  участка  земли  въ  срочное  его  владѣніе,  на  нѣко¬ 
торое  число  дней  полевой  работы  и  т.  п.  Рѣдко  нисходитъ  онъ  до 
простыхъ,  общеупотребительныхъ  процентовъ;  да  по  причинамъ,  до¬ 
вольно  уважительнымъ,  и  сами  заемщики  неохотно  приступаютъ  къ 
займу  въ  этомъ  видѣ.  Такимъ  образомъ  составляются  обязатель¬ 
ства,  въ  которыхъ  иногда  не  встрѣтишь  никакой  цифры,  никакой 
мѣры,  кромѣ,  разумѣется,  цифры  ссуды,  всегда  хорошо  опредѣлен¬ 
ной.  Кому,  напримѣръ,  не  случалось  слышать  въ  деревнѣ  объ  обя¬ 
зательствѣ  сжать  въ  лѣтнюю  пору  нѣкоторый  загончикъ  ярового 
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хлѣба,  въ  которомъ,  по  признанію  заемщика,  можетъ  и  болѣе  ось¬ 
минника— кто  его  знаетъ! — и  который,  по  климатическимъ  усло¬ 
віямъ,  потребуетъ  неизвѣстное  число  дней — какъ  придется!  Поло¬ 
жительно  можно  сказать,  что  самъ  кредиторъ  имѣетъ  только  смут¬ 
ное  понятіе  о  своихъ  выгодахъ,  а  вполнѣ  отдать  отчета  въ  томъ, 
чтб  дѣлаетъ,  также  не  въ  состояніи.  Между  тѣмъ  голословная  сдѣлка, 
порождающая  всѣ  эти  явленія,  получаетъ  иногда  свою,  совершенно 
произвольную  часть  почти  на  всей  производительности  заемщика. 
Вотъ  почему  благодѣтельныя  усилія  многихъ  лицъ  вытѣснить  ее 
посредствомъ  сельскихъ  ссудныхъ  кассъ  заслуживаютъ  полнаго  сочув¬ 
ствія.  Правда,  съ  развитіемъ  ихъ  пропадутъ  интересные  банкиры, 
съ  ихъ  ловкостью,  умѣньемъ  выбирать  обстоятельства  и  обращать 
въ  свою  пользу;  но  нельзя  же  имѣть  всѣ  удовольствія  въ  одно 
время,  какъ  говорится. 

Прошу  великодушнаго  вашего  отпущенія  за  всѣ  эти  скучныя 
подробности,  которыя  показались  мнѣ  необходимы.  Прибавлю  къ 
нимъ  нѣсколько  послѣднихъ  словъ.  Извѣстно,  что  описаніе  обычая 
и  повѣрка  его  какой-нибудь  личностью  суть  двѣ  вещи  совершенно 
разныя.  Можно  собрать  очень  много  свѣдѣній  и  данныхъ  о  пред¬ 
метѣ — и  знать  предметъ  все-таки  поверхностно.  Только  живое  лицо, 
какъ  бы  оно  ограниченно  ни  было,  вноситъ  яркій  свѣтъ  въ  ваше 
описаніе  и  собственнымъ  пониманьемъ  дѣла  разъясняетъ  его  болѣе, 
чѣмъ  самый  тщательный  разспросъ.  Для  меня  даже  и  цифры,  кото¬ 
рыя,  по  общему  признанію,  сами  за  себя  говорятъ,  только  тогда 
говорятъ  что-нибудь,  когда  прикоснется  къ  нимъ  теплое  дыханіе 
дѣйствительной  жизни...  Но  это  уже  слабость,  полагаю,  и  за  пра¬ 
вило  не  можетъ  быть  постановлено.  Несомнѣнно  одно:  свѣдѣніе  во¬ 
обще  какъ-то  легче  подпускаетъ  къ  себѣ,  чѣмъ  личность  человѣче¬ 
ская,  пугливая  по  самой  природѣ  своей.  Свѣдѣніе  падаетъ  въ  руку 
всякому,  кто  только  протянулъ  руку,  не  разбирая,  крѣпка  или 
слаба  рука;  но  подстеречь  знакомую  черту  въ  самомъ  ходу  жизни 
и  подмѣтить,  какъ  она  тамъ>  ложится — для  этого  нужны  талантъ, 
умъ  и  настоящій,  истинпый  трудъ.  Вотъ,  напримѣръ,  сказать  по 
сущей  правдѣ:  немного  было  потрачено  усилій  и  всего  другого  на 
сборъ  тѣхъ  замѣтокъ,  которыя  предложены  были  читателю  выше, 
но  когда  уже  онѣ  приведены  были  совсѣмъ  въ  порядокъ,  я  замѣ¬ 
тилъ,  къ  немалому  своему  изумленію,  что  собственно  я  еще  не  ви¬ 
далъ  ни  одной  избы  въ  процессѣ  ея  дѣятельности  и  ни  одного  сель¬ 
скаго  банкира  живьемъ  за  своими  операціями. 

Огорченный — можете  себѣ  представить! — этимъ  открытіемъ,  я 
далъ  себѣ  слово  исправить  недостатокъ,  ближе  изучить  оба  явленія, 
начавъ  съ  банкира,  какъ  съ  рода  болѣе  простого.  Превосходный 
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его  образчикъ  былъ  уже  у  меня  на  примѣтѣ:  именно,  ири-камскій 
татаринъ  Карашъ  Абдуловичъ  Бахтыевъ. 

Надо  вамъ  сказать,  ухо  мое  уже  попривыкло  къ  этому  благо¬ 
звучному  монгольскому  прозвищу:  я  то-и-дѣло  слышалъ  о  Бахтыевѣ. 
При  мнѣ  говорили  о  лошадкахъ,  которыя  онъ  добываетъ  прямо  изъ 
косяковъ  и  которыя  поражаютъ  глаза  крутизною  бедръ,  шириною 
груди,  постановкой  ушей  и  другими  качествами.  Не  мало  разсуж¬ 
дали  въ  моемъ  присутствіи  объ  его  торговыхъ  соображеніяхъ  и  на¬ 
ходили  ихъ  достойными  .изумленія.  Онъ  всегда  снималъ  водяную 
мельницу,  когда  водяная  мельница  имѣла  сходство  съ  Перу;  онъ 
попадалъ  доброй  частію  въ  содержаніе  винокуреннаго  завода,  именно 
въ  то  время,  когда  винокуренный  заводъ  ничѣмъ  не  отличался  отъ 
Калифорніи,  и  проч.  Кромѣ  подобныхъ  извѣстій,  безпрестанно  носи¬ 
лись  слухи  о  ссудахъ,  учиненныхъ  имъ  подъ  условія  не  только  не 
отяготительныя  для  крестьянина,  но — какъ  бы  вамъ  сказать1? — почти 
фантастическія.  Онъ  требовалъ,  напримѣръ,  вмѣсто  уплаты  долга, 
нѣсколько  бревенъ  изъ  общаго  лѣсного  участка  деревни,  и  заемщикъ 
расквитывался  съ  ппмъ  чрезвычайно  бодро  и  скоро.  Вообще,  Бах¬ 
тыевъ,  повидимому,  владѣлъ  необычайнымъ  талантомъ  обязывать 
людей  вб-время  и  потомъ  приводить  ихъ  въ  восторгъ  уплатой  обя¬ 
зательства.  Какъ  бы  то  пи  было,  но  эта  деревенская  слава,  вырос¬ 
шая  по  ■  базарамъ,  рынкамъ,  избамъ  и  большимъ  дорогамъ,  весьма 
сильно  заинтересовала  меня.  Въ  моихъ  глазахъ  всѣ  славы — родныя 
и  равно  прелестныя  сестры. 

Разъ,  весной,  случилось  мнѣ  ѣхать  но  важному  дѣлу  къ  одному 
пріятелю  за  Каму,  туда,  гдѣ  за  два  столѣтія  были  вооруженныя 
владѣнія  Строгоновыхъ,  воевавшія  съ  черемисой  и  съ  Сибирью,  и 
гдѣ  теперь  въ  каждомъ  порядочномъ  домѣ  исполняютъ  „  Пророка  “, 
хотя  еще  и  дурно,  по  и  это  придетъ.  Нѣсколько  въ  сторонѣ  отъ 
моего  пути  лежала  деревня,  гдѣ  процвѣталъ  Бахтыевъ.  Мнѣ  тот¬ 
часъ  же  пришла  мысль  своротить  въ  сторону,  познакомиться  съ 
знаменитымъ  татариномъ,  переговорить  съ  нимъ  чистосердечно  и  от¬ 
кровенно,  а  потомъ  спокойно  продолжать  мое  слѣдованіе  далѣе.  О 
нѣсколькихъ  лишнихъ  верстахъ  объѣзда  нечего  было  и  думать,  ко¬ 
гда  дѣло  шло  о  такомъ  человѣкѣ.  Л  взялъ  лошадей  въ  первой 
татарской  деревнѣ  и  своротилъ  въ  сторону. 

Мы  ѣхали  но  чудной  дорогѣ,  по  берегу  Камы,  поросшему  осо¬ 
кой,  ивой  и  ветлой,  которыя,  благодаря  влажной  почвѣ  и  разли¬ 
вамъ  рѣки,  достигаютъ  здѣсь  весьма  почтенныхъ  размѣровъ.  При 
соедипепіи  съ  Волгой,  Кама  потопляетъ  весной  пространство  верстъ 
въ  двадцать  и  болѣе:  тогда  всѣ  эти  рощи,  уже  зеленѣющія,  выхо¬ 
дятъ  изъ  воды,  точно  гигантскія  растенія,  поднявшіяся  со  дна  моря. 
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Мелкіе  ихъ  листья  на  толстыхъ  корняхъ  и  широко  раскинувшихся 
вѣтвяхъ  трепещутъ  отъ  малѣйшаго  теченія  воздуха,  дробятъ  лучи 
солнца  и  гонятъ  на  насъ  струю  теплаго  весенняго  воздуха.  Вода 
уже  сошла,  когда  я  ѣхалъ,  но  почва  сохраняла  еще  иловатую  сы¬ 
рость,  оставленную  разливомъ.  Колесо  въ  ней  вязло  и  разбрасывало 
по  сторонамъ.  Мы  то-и-дѣло  пробирались  черезъ  рощи,  гдѣ,  зам¬ 
кнутый  деревьями,  стоялъ  еще  послѣдній  холодъ  зимы,  и  потомъ 
выѣзжали  на  открытое  мѣсто  подъ  дѣйствіе  нѣжной,  ласкающей 
атмосферы.  Окрестность  была  подернута  свѣтлымъ  туманомъ,  подни¬ 
мавшимся  съ  тающей  земли.  Безпрестанная  перемѣна  температуръ 
съ  безпрестаннымъ  измѣненіемъ  красокъ  волновали  кровь  и  раздра¬ 
жали  глазъ.  Кама  текла  въ  берегахъ  своихъ,  широкая,  полная  и 
пышная,  въ  истинно-царственномъ  и  вмѣстѣ  пустынномъ  величіи. 
Еще  не  было  замѣтно  на  ней  никакого  движенія:  тамъ  и  сямъ  без¬ 
дѣйственно  стояли  высокія  росшивы-барки  съ  поднятыми  веслами. 
Рѣка  катила  пѣнистыя  и  мутныя  волны  свои,  только-что  освободив¬ 
шіяся  отъ  льду,  между  уединенными  берегами,  словно  Миссиссипи  и 
рѣка  Амазонокъ,  которыя  невольно  приходили  на  умъ  при  взглядѣ 
на  нее.  Иногда  мы  оставляли  въ  сторонѣ  Каму  съ  ея  рощами  и 
ѣхали  кустарникомъ,  сквозь  который  она  свѣтилась  то  прямо,  то 
вправѣ:  такъ  извилиста  была  дорога.  Кустарникъ  имѣлъ  свою  осо¬ 
бенность,  безчисленное  количество  птицъ  рѣяло  группами  надъ  го¬ 
ловой  вашей,  перерѣзывало  экипажъ,  слѣдило  за  вами,  перегоняло 
васъ,  пропадало  вверху  и  являлось  снова.  Это  былъ  какой-то  огром¬ 
ный  и  звонкій  птичникъ,  въ  которомъ  ни  къ  чему  нельзя  было  при¬ 
слушаться.  ни  къ  чему  присмотрѣться  отдѣльно,  и  который  поки¬ 
далъ  васъ  на  опушкѣ  новой  рощи.  Пейзажъ  былъ  очень  полонъ  и 
матеріально  весьма  богатъ.  Мнѣ  показалось  вмѣстѣ  съ  нимъ,  что  и 
я  чѣмъ-то  особеннымъ  преизобилую:  извѣстный  оптическій  обманъ, 
производимый  красотами  природы!  Вскорѣ  мы  свернули  круто  на 
проселочную  дорогу  и  оставили  Каму  за  собой. 

Впрочемъ,  впечатлѣнія,  которыми  я  осмѣлился  утруждать  чита¬ 
теля,  получены  были  мною,  такъ-сказать,  на-лету,  въ  вихрѣ  самой 
бѣшеной  ѣзды,  и  потому  не  знаю,  насколько  они  способны  выдер¬ 
жалъ  строгую  критику.  Вотъ  какъ  это  случилось.  На  послѣдней 
станціи,  мѣсто  кучера  у  меня  занялъ  татарчонокъ,  лѣтъ  четырнад¬ 
цати,  въ  одной  тюбетейкѣ,  или  ермолкѣ,  и  въ  синей  блузѣ,  надѣ¬ 
той  въ  рукава,  которая  отъ  вѣтра  раздувалась  на  немъ  какъ  па¬ 
русъ.  Съ  самаго  мѣста  отправленія,  онъ  пустилъ  свою  тройку  крѣп¬ 
кихъ  степныхъ  лошадокъ  что  есть  мочи,  во  всю  прыть,  и  такъ 
продолжалъ  скакать  всю  дорогу,  не  обращая  почти  никакого  вни¬ 
манія  на  пни,  рытвины  и  тому  подобныя  мелочи.  Тарантасъ  мой 


стучалъ  о  деревья,  ложился  на  бортъ,  кряхтѣлъ  и  стоналъ  весьма 
жалобпо.  Напрасно  старался  я  умѣрить  невообразимую  рьяность 
татарченка:  онъ  уже  вышелъ  изъ  повиновенія.  Разъ  только,  по¬ 
чти  на  половинѣ  пути,  онъ  вдругъ  остановился,  спрыгнулъ  съ  ко¬ 
зелъ  и  скрылся  впереди  за  своими  лошадками.  Я  полагалъ,  что 
онъ,  йодъ  предлогомъ  поправки  сбруи,  даетъ,  какъ  водится,  вздох¬ 
нуть  бѣднымъ  животнымъ,  но  вышло  совсѣмъ  не  то.  Татарченокъ 
сѣлъ  наземь  подъ  самымъ  рыломъ  коренной  лошади,  подогнулъ  подъ 
себя  ноги,  опустилъ  головку  па  правую  сторонку  и  въ  нѣсколько 
секундъ  сотворилъ  вечерній  намазъ  свой.  Онъ  кинулся  йотомъ  весьма 
поспѣшно  на  козлы  и  снова  пустился  что  есть  мочи,  словно  за  нимъ 
гнался  самъ  ангелъ  смерти.  Въ  жизнь  свою  я  пе  видалъ  болѣе  рѣз¬ 
ваго  представителя  всѣмъ  извѣстной  неподвижности  восточныхъ 
племенъ.  Нс  имѣя  падобпости  стегать  разгоряченныхъ  животныхъ, 
татарченокъ  уже  стегалъ  по  деревьямъ,  сучьямъ,  наконецъ  по  пти¬ 
цамъ;  а  когда  выѣхали  мы  на  лугъ,  гдѣ  я  предоставилъ  ему  пол¬ 
ную  волю,  онъ  выкинулъ  еще  новую  штуку.  Козлы  экипажа,  вѣ¬ 
роятно,  показались  ему  мѣстомъ  слишкомъ  спокойнымъ:  онъ  сиу 
стплся  внизъ,  на  самую  подножку,  гдѣ  и  помѣстился  въ  необозри- 
мо-насильствеппомъ  положеніи,  перегибаясь  къ  колесамъ,  и,  на,  пути, 
подымая  кнутомъ  съ  земли  камешки,  щепочки,  лычки  и  проч. 
Только  у  околицы  бахтыевской  деревни  онъ  придержалъ  лошадей, 
подеялся  па  ноги  и,  стоя,  перегнулся  ко  мнѣ.  Потъ  текъ  съ  него 
градомъ,  лицо  горѣло,  дышалъ  онъ  тяжело,  и  всѣ  зубы,  достойные 
красоваться  за  стекломъ  дантиста,  были  наружи. 

—  Тебѣ  къ  Бахтыеву  гулять?— спросилъ  онъ  на  языкѣ  соб¬ 
ственнаго  изобрѣтенія. 

Я  отвѣчалъ  утвердительно: 

—  Гуляй  къ  Бахтыеву,  любезнѣйшій! 

Есть  предметы,  располагающіе  къ  пріятнымъ  ощущеніямъ  и 
самоувѣренности:  такова  была  деревенька,  въ  которую  мы  пріѣхали. 
Одна  половина  ея,  вслѣдствіе  педавпяго  пожара  и  начальническихъ 
распоряженій,  была,  что  называется,  съ  иголочки.  Два  ряда  кра¬ 
сивыхъ  избъ,  совершенно  схожихъ  между  собою,  тянулись  длинной 
аллеей  до  оврага.  За  оврагомъ  начиналась  другая  половина  деревни, 
находившаяся  въ  первобытномъ  состояніи  и  представлявшая  такой 
хаосъ  деревянныхъ  домовъ,  заборовъ,  переулковъ,  что  могла  дать 
понятіе  о  хивинской  или  бухарской  столицѣ.  Каждый  домъ  стоялъ 
посреди  двора,  окруженный  заборомъ.  Проходы,  образуемые  забо¬ 
рами,  ломались,  выходили  устунами,  часто  совсѣмъ  замыкались  и 
только  какимъ-нибудь  крутымъ  поворотомъ  выпускали  въ  другую 
цѣпь  переулковъ  безъ  конца  и  почти  безъ  выхода.  Нѣкоторыя  при- 
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стройки  выходили  на  улицу,  но  всегда  глухой  своей  стороной,  гдѣ 
не  видать  было  ни  окна,  ни  двери,  а  одни  сплошныя  бревна.  Нѣ¬ 
которые  заборы  врѣзывались  углами  въ  чужіе  дворы  и  содержали 
съ  ними  сообщеніе  посредствомъ  тѣсныхъ  калитокъ.  Въ  этомъ  ла¬ 
биринтѣ  новому  человѣку  нельзя  было  никакъ  найти  дорогу  безъ 
проводника.  Теремки  нѣкоторыхъ  избъ  выглядывали  изъ  дворовъ 
своихъ  на  проулки,  словно  сторожевые  пункты.  Тутъ  была  бездна 
романтизма,  безъ  всякаго  признака  самого  романа.  Вы  могли  пред¬ 
полагать  что  угодно  и  спокойно  идти,  зная  напередъ,  что  предпо¬ 
ложеніе  не  исполнится:  этотъ  безопасный  просторъ  для  фантазіи 
имѣетъ  свою  прелесть.  Въ  одномъ  изъ  такихъ  домовъ,  ожидая 
преобразованія  и  новой  планировки,  жилъ  крестьянинъ  Карашъ 
Абдулычъ  Бахтыевъ,  котораго  русскіе  величали  княземъ,  а  сопле¬ 
менники — мурзой.  Бахтыевъ,  слышно  было,  принималъ  эти  титулы 
какъ  нѣчто  должное  ему. 

Я  былъ  нѣсколько  смущенъ,  не  встрѣтивъ  на  дворѣ  его  ни 
души.  Какое-то  длинное  существо  въ  бѣломъ  армякѣ  съ  красными 
шерстяными  разводами  на  спинѣ,  наложенными  по  швамъ,  стояло,  не 
двигаясь,  у  крыльца  чистой  избы.  Длинное  существо  слѣдовало  за 
мной,  когда  я  по  инстинкту  отыскалъ  извѣстную  татарскую  парад¬ 
ную  комнату,  служащую  пріемной  и  молельной.  Парадная  комната 
Караша  красовалась  изразцовой  печью,  устлана  была  ковриками  и 
носила  явный  характеръ  домашней  сокровищницы.  Два  сундука, 
обитые  желѣзомъ,  стояли  въ  одномъ  углу  ея;  въ  другомъ  возвыша¬ 
лась  широкая  постель,  съ  горой  пуховиковъ,  подушекъ  и  одѣялъ. 
Въ  особенныхъ  шкапахъ  сіяли  чашечки  съ  золотыми  ободочками  и 
надписями  въ  родѣ:  „кого  люблю,  того  дарю“.  Между  шкапами 
ярко  кидалась  въ  глаза  величавая  бѣлая  чалма,  повѣшенная  на 
гвоздикѣ  и  употребляющаяся  обыкновенно  при  выходѣ  въ  мечеть. 
Много  особенной  пріятности  сообщали  комнатѣ  горшки  съ  вялыми 
полевыми  цвѣтами  на  окнахъ  и  въ  простѣнкѣ  оконъ  стѣнные  часы 
съ  черной  эѳіопской  головой  наверху,  которая  за  всякимъ  ударомъ 
маятника  страшно  поводила  бѣлыми  глазами  изъ  стороны  въ  сторону. 
Пріемную  свою  Карашъ  держалъ  отмѣнно  чисто. 

Осмотрѣвъ  комнату,  я  обратился  къ  длинному  человѣку  и  съ 
перваго  внимательнаго  взгляда  узналъ  въ  немъ  чувашанина.  Безъ 
преувеличенія  можно  было  сказать,  что  онъ  весь  состоялъ  изъ  уг¬ 
ловъ,  образуемыхъ  отвсюду  выступившими  костями.  Крупныя  и 
вмѣстѣ  какъ-то  пухлыя  и  обвислыя  черты  лица  находились  въ  про¬ 
тивоположности  съ  сухой  конструкціей  его  тѣла,  но  очень  хорошо 
шли  къ  выраженію  самой  физіономіи.  Всякій  бы  распозналъ  на  ней 
доброту  и  наивность  въ  неимовѣрно  сильномъ  градусѣ;  но  это  даже 
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были  не  дѣтскія  доброта  и  наивность,  а  скорѣе  человѣка  разбитаго 
параличомъ  или  очень  стараго.  Чувашанинъ  стоялъ  у  двери,  сло¬ 
живъ  руки  на  животѣ.  Сѣрые  глазки  его  не  выражали  любопытства 
и,  казалось,  потому  только  смотрѣли,  что  иначе  нельзя. 

—  Князь  дома? — спросилъ  я,  подходя  къ  нему. 

Чувашанинъ  заморгалъ  глазами  и  началъ  болтать: 

—  Ты  подожди...  надо  садиться...  мурза  сюда  будетъ...  Вотъ, 
вотъ  мурза  халатъ  беретъ...  Только  взялъ— тутъ  и  будетъ... 

„Сильно  сказано! “  подумалъ  я  и  хотѣлъ  продолжать  разговоръ, 
чтобы  долѣе  прислушаться  къ  этому  лепету,  въ  которомъ  мысль 
едва  могла  держаться,  какъ  съ  послѣднимъ  его  словомъ  вошелъ  въ 
комнату  приземистый  и  толстый  человѣкъ,  въ  широкомъ  халатѣ 
поверхъ  куртки,  въ  сапогахъ  съ  длинными  голенищами  и  съ  цвѣт¬ 
ной  ермолкой  на  головѣ.  Это  былъ  самъ  Карашъ.  Рѣзкія  морщины 
покрывали  словно  сѣткой  одутловатое  лицо  его,  на  которомъ  лежала 
печать  глухого,  сосредоточеннаго  упорства.  Узкіе  глаза  его  смот¬ 
рѣли  пытливо  и  подозрительно,  а  за  рѣдкими  подстриженными  усами 
и  сѣдой  бородой  его  видны  были  толстыя  губы,  явно  выражавшія 
соединеніе  страсти  и  хитрости...  Переступивъ  порогъ,  онъ  сѣлъ  на 
скамью,  показалъ  мнѣ  мѣсто  и,  видимо  подражая  утонченности  ко¬ 
ренного  русскаго  обхожденія,  произнесъ: 

—  Пожаловать  просимъ!  гостямъ  рады!  Смѣю  безпокоить:  тебѣ 
что  надо? 

—  Лошадокъ  надо  до  ближайшей  станціи,  Карашъ  Абдулычъ, 
отвѣчалъ  я  довольно  опрометчиво. 

—  Это  хорошо,  возразилъ  князь,  поглядѣвъ  на  меня  искоса:  — 
вѣдь  ты  за  прогонами  не  постоишь? 

—  Конечно,  не  постою. 

-  Ну,  такъ  лошадки  будутъ.  А  смѣю  безпокоить:  ты  какъ 
сюда  попалъ?  большой  дорога  у  насъ  двадцать-пять  верстъ;  гос¬ 
подъ  здѣсь  никакихъ  нѣтъ — развѣ  ты  съ  нашимъ  братомъ  тата- 
ромъ  знакбмъ? 

Бахтыевъ  говорилъ  довольно  чисто  по-русски,  но  безпрестанно 
ошибался  въ  родахъ,  чтб  производило  особенный  видъ  комизма,  от¬ 
лично  извѣстный  читателю  по  драматическимъ  писателямъ  нашимъ. 
Желая  исправить  первую  мою  оплошность,  я  принялся  откровенно 
объяснять  ему,  какъ  ѣхалъ  за  Каму,  къ  пріятелю,  по  дѣлу  и  какъ 
свернулъ  съ  дороги  нарочно,  чтобы  съ  нимъ,  Карашемъ  Абдулы- 
чемъ,  повидаться. 

—  За  это  тебѣ  мое  спасибо,  отвѣчалъ  онъ  хладнокровно:— да 
не  нужно  ли  тебѣ  чего  продать? 
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—  Я  не  за  продажей  пріѣхалъ,  Карашъ  Абдулычъ:—  а  если 
бы  чтб  и  было  продать,  такъ  нельзя:  далеко  живу  отсюда. 

—  Нужды  нѣтъ:  мы  вездѣ  бываемъ,  покупаемъ  всякое  хозяй¬ 
ство,  мы  люди  торговый  —  не  знаешь,  куда  далеко  заѣдешь...  Да 
ты  не  чиновникъ  ли  какой? 

—  Нѣтъ,  у  меня  свои  дѣла  и  досугу  много:  захотѣлось  съ 
тобой  познакомиться,  Карашъ  Абдулычъ,  я  и  дѣло  бросилъ... 

—  За  это  тебѣ  мое  спасибо!  Только  угощать  мнѣ  нельзя  те¬ 
перь:  не  въ  такой  пору  пріѣхалъ.  У  насъ  ныньче  постъ.  Когда  у 
насъ  постъ,  мы  цѣлый  день  не  кушаемъ;  кушаемъ  только  какъ 
солнце  зашло.  Это  такъ  у  насъ  положено...  Да  ты  не  за  описью 
ли  къ  намъ  присланъ? 

—  Да  нѣтъ  же, — отвѣчалъ  я  съ  досадой:  —  говорю  же  тебѣ, 
Карашъ  Абдулычъ,  что  просто  пріѣхалъ  навѣстить  тебя  и  ничего 
мнѣ  не  нужно. 

—  За  это  тебѣ  спасибо!  Правду  говорить:  въ  деревнѣ  чтб 
описывать?  Живемъ  тихо,  повинность  у  насъ  исправна,  себѣ  кой-что 
сработаешь.  А  лошадокъ  я  тебѣ  дамъ  рѣзвыхъ  и  кучера,  вонъ 
какого  кучера:  будешь  меня  благодарить. 

И  при  послѣднихъ  словахъ  онъ  показалъ  на  чувашанина, 
который  во  все  время  нашего  разговора  стоялъ  неподвижно  у  двери. 

—  Чтб  онъ  у  тебя  въ  наймахъ,  чтб  ли? — спросилъ  я. 

—  Нѣтъ,  не  въ  наймахъ.  Деньгу  бралъ,  десятокъ  пятокъ  за¬ 
должалъ;  а  платить  нечѣмъ.  А  надо  же  дать  мужику  раздѣлаться. 
Я  отъ  деньги  отказался,  а  взялъ  его  на  заработки.  Мнѣ  бы  и  не 
нужно;  много  своихъ  просятся,  а  взялъ:  надо  дать  мужику  раздѣлаться. 

—  Давно  онъ  у  тебя  на  заработкѣ? 

—  Другой  годъ  есть. 

Въ  этомъ  мѣстѣ  онъ  былъ  прерванъ  неожиданнымъ  воскли¬ 
цаніемъ  чувашанина,  который  вдругъ  замялся  какъ-то  на  ногахъ, 
передернулъ  плечами,  поднялъ  брови  ко  лбу  и  промычалъ: 

—  Заработка  прошла...  деньга  заработалъ...  деньгѣ  конецъ — 
денегъ  ничего...  денегъ  вотъ  чтб... 

И  съ  этимъ  словомъ  онъ  дунулъ  что  есть  мочи  на  воздухъ. 

—  Точно,  Юра,  долгъ  свой  ты  заработалъ:  это  точно.  Госпо¬ 
динъ  нашихъ  дѣлъ  не  разберетъ,  а  только  долгъ  свой  онъ  зарабо¬ 
талъ,  господинъ.  Теперь,  Юра,  ты  мнѣ  польза  служишь:  это  такъ. 

Лучъ  гордости  блеснулъ  въ  глазахъ  чувашанина,  и  въ  голосѣ 
его  послышалась  явная  нота  торжества. 

—  Я  тебѣ  польза  служу! —сказалъ  онъ  самодовольно. 

—  Развѣ  у  него  нѣтъ  семьи  и  своей  работы,  что  ты  такъ 
долго  держишь  его  у  себя?  —  спросилъ  я  у  князя. 
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—  Общество  позволило.  Семья  у  него  большая  —  продавать  у 
ней  добро  нехорошо,,  общество  сдѣлало  приговоръ.  Онъ  живетъ  по 
приговору. 

—  Это  другое  дѣло;  да  зачѣмъ  онъ  бралъ  такую  кучу  денегъ? 

—  Зачѣмъ  бралъ? —отвѣчалъ  Карашъ  съ  выраженіемъ  необы¬ 
чайнаго  презрѣнія.  —  Смѣю  безпокоить:  спроси  его!  Разорился  му¬ 
жикъ  на  шайтана! 

Лицо  чувашанина  искривилось  страхомъ  и  огорченіемъ. 

—  Не  говори  о  шайтанѣ,  мирза, — забормоталъ  онъ  съ  горяч¬ 
ностію. —  Онъ  твою  деньгу  унесетъ,  домъ  унесетъ,  тебя  унесетъ  со¬ 
всѣмъ...  Руки  длинныя  у  шайтана...  Не  надо  говорить  о  шайтанѣ.,, 
шайтанъ  силенъ. 

—  Онъ  у  васъ,  чуваша,  силенъ, — отвѣчалъ  мирза  съ  тѣмъ  же 
презрѣніемъ.  —  Здѣсь  ему  шалить  не  позволяютъ.  Разорился,  ба¬ 
ринъ,  мужикъ  на  шайтана,  по  ихнему — кереметь!  Кереметямъ  кла¬ 
няется  чуваша  больше,  чѣмъ  тору,  а  это  значитъ  добрый  богъ; 
только  онъ  у  нихъ  не  одна:  тору  и  керемети  у  нихъ  не  сочтешь. 
Каждый  деревня  своихъ  держитъ.  Торамъ  молятся,  а  почету  ни¬ 
какого  нѣтъ — чука  идетъ  имъ  по  праздникамъ.  Вотъ  кереметямъ  у 
нихъ  хорошее  житье:  лучше  не  надо  чука. 

—  Да  чтб  значитъ  чука? — спросилъ  я. 

—  Значитъ  жертва  по-ихнему.  Чука  идетъ  кереметямъ  часто, 
только  и  думаютъ,  чтобы  чуку  справить  керемети,  деньгу  на  него 
занимаютъ,  добро  свое  продаютъ,  да  и  суму  на  себя  надѣваютъ. 

—  А  тору  чтб  служить?  —  воскликнулъ  чувашанинъ:  —  тора 
терпитъ! 

—  Это  точно!  —  возразилъ  Бахтыевъ  съ  насмѣшкой.  —  Подо¬ 
ждать,  аль  еще  забудетъ.  У  керемети  много  памяти:  ему  всяка  день 
тащи  корову,  барана,  въ  лѣсъ  ступай,  жги  скотину,  самъ  ѣшь,  муллу 
угощай,  за  дереводеньги  клади.  У  керемети  животъ  здоровъ  и  карманъ 
здоровъ — никогда  не  скажетъ:  будетъ!  Іомзы  ваша  его  не  учили  этому! 

Разговоръ  дѣлался  все  горячѣе.  Мурза  Бахтыевъ  пришелъ  въ 
нѣкотораго  рода  одушевленіе.  Желаніе  блеснуть  своимъ  образова¬ 
ніемъ,  которое  уже  было  замѣтно  съ  самаго  начала,  нашло,  по  ми¬ 
лости  чувашанина,  спокойное  ложе  и  полилось  рѣкой.  Въ  словахъ 
мурзы  сквозило  такъ  много  національной  гордости  и  чувства  своего 
превосходства  передъ  Юрой,  что  онъ,  повидимому,  самъ  наслаж¬ 
дался  своими  словами.  Рѣдкіе,  бѣглые  взгляды,  брошенные  на  меня 
Бахтыевымъ,  породили  во  мнѣ  даже  мысль,  что  онъ  нарочно  под¬ 
дразнивалъ  чувашанина,  съ  намѣреніемъ  занять  пріѣзжаго  гостя  на 
чужой  счетъ.  Я  охотно  поддался  обману,  такъ  какъ  бесѣда  ихъ 
казалась  мнѣ  весьма  занимательной. 

ю* 
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—  Ты  не  знаешь,  баринъ,  чтб  іомза  значитъ?  —  продолжалъ 
мурза.  —  Значитъ  мужикъ-ворожей,  а  бываетъ  и  баба  тоже  ворожейг 
только  оба  первый  плутъ.  Заболѣетъ  какой  чуваша — къ  іомзѣ;. 
сгони  болѣзнь.  Въ  бѣду  попался — кланяется  іомзѣ:  вышли  вонъ 
бѣду.  А  у  іомзы  одинъ  отвѣтъ:  кереметь  виноватъ!...  Купи,  гово¬ 
ритъ,  корову  пѣгую,  другой  коровы  не  покупай,  а  покупать  будешь, 
не  торгуйся:  кереметь  этого  не  любитъ.  А  какъ  купилъ,  въ  лѣсъ 
веди,  да  пива  еще  захвати:  безъ  пива  ничего  не  будетъ:  кереметь 
это  любитъ.  Іомза  наѣстся,  напьется  и  деньгу  возьметъ.  Не  помогла 
чука  отъ  бѣды:  значитъ,  кереметь  не  сытъ, — веди  теленка.  А  коль 
нѣтъ  у  тебя  болѣзни  и  бѣды  нѣтъ,  все  иди  къ  іомзѣ  и  зови  къ 
керемети.  Другой  чуваша  всю  избу  такъ  перетаскалъ  къ  нимъ. 

Юра  покраснѣлъ,  сильно  замахалъ  руками  и  принялся  говорить 
со  всѣми  признаками  живѣйшаго  негодованія: 

—  Чтб  же  ты  это,  мурза?  Какъ  же  ты  это?...  Іомза  первый  чело¬ 
вѣкъ.  Іомза  зубы  поправилъ...  вора  открылъ...  Воръ  ушелъ  за 
горы — самъ  воротится — іомза  вернетъ.  Воръ  лапти  въ  колодезь 
бросилъ,  іомза  пришелъ,  бадьѣ  сказалъ:  вытащи — тащитъ.  Ты  за¬ 
чѣмъ  же  такъ  говоришь?...  Іомза  дождь  на  поле  притянулъ,  градъ 
въ  оврагъ  загналъ,  оттуда  не  пустилъ — ни...  Іомзу  кереметь  слу- 
шается,  ирихи  у  него  спрашиваются.  А  ты  какъ  же  это,  мурза?  Тебѣ 
не  надо...  не...  не... 

—  Да  вотъ  еще, — продолжалъ  неумолимый  мурза: — ты  можетъ,, 
баринъ,  не  знаешь,  чтб  значатъ  ирихи  чуваша?  Видѣлъ  рябину, 
пара-другой  сучьевъ  съ  рябины  въ  кувшинъ  поставятъ,  а  кувшину 
надо  быть  изъ  свинца,  повѣсятъ  кувшинъ  въ  клѣти — вышелъ  у  нихъ 
ирихъ.  Кланяться  ему  начинаютъ:  онъ  скотину  бережетъ.  Другого 
ириха  въ  амбаръ  повѣсятъ — хлѣбъ  бережетъ,  въ  чуланъ  повѣсятъ — 
добро  бережетъ.  Весна  придетъ,  старую  рябину  бросаютъ,  новой 
берутъ;  молодыхъ  ириховъ  дѣлаютъ...  Имъ  такой  же  поклонъ:  глу¬ 
пый  это  народъ! 

Чувашанинъ  съ  яростію  топнулъ  ногой  и  произнесъ: 

—  Чуваша  первый  народъ...  Чуваша  былъ  тутъ  прежде  всѣхъ... 
Чуваша  жилъ  тутъ  давно,  дѣтей  много  было,  никого  не  было... 
Онъ  видѣлъ,  какъ  твоя  сюда  пришла,  чуваша  видѣлъ,  какъ  онъ 
сюда  пришла. 

И  съ  этимъ  словомъ  Юра  указалъ  перстомъ  на  мою  смиренную 
особу. 

—  Да  чтб-жъ  въ  томъ,  что  она  была  здѣсь  давно,  чуваша? — воз¬ 
ражалъ  неотвязчивый  князь.— У  насъ  большой  камень  въ  лѣсу  прежде 
чуваша  здѣсь  былъ,  а  уваженія  ему  не  дѣлаютъ.  Чуваша  только 
яйца  переводилъ,  —  больше  ничего. 
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—  Это  какъ? — спросилъ  я. 

—  Много  у  нихъ  вздору,  баринъ,  — отвѣчалъ  Бахтыевъ: — по¬ 
мнить  нельзя,  тебѣ  слышать  наскучитъ...  А  яйца  чуваша  попусту 
переводитъ,  за  всякій  разъ.  Баба  ли  родитъ,  умретъ  ли  кто,  пли 
ты  жену  взялъ,  давай  яйца.  Іомза  приходитъ,  палочка  изъ  рябины 
беретъ,  у  тебя  на  головѣ  яйцо,  колетъ  и  въ  сторону  бросаетъ:  ке- 
реметю  подачку  сдѣлалъ.  Кереметь  такого  ужъ  не  тронетъ  и  души 
у  мертваго  не  унесетъ:  задатокъ  взялъ.  Видно,  онъ  у  чуваша  до 
всего  охотникъ,  а  собственная  скотина  не  держитъ! 

Сказавъ  эту  остроумную  ѣдкость,  мурза  уперся  руками  въ  ко¬ 
лѣни  и  засмѣялся  глухимъ  внутреннимъ  смѣхомъ.  Къ  великому 
изумленію  моему,  чувашанинъ,  еще  незадолго  столь  горячій  и  раз¬ 
серженный,  послѣдовалъ  его  примѣру.  Вѣроятно,  замѣчаніе  мурзы 
показалось  ему  до  крайности  забавно.  Посмотрѣвъ  нѣсколько  вре¬ 
мени  на  смѣющагося  хозяина,  онъ  вдругъ  разразился  великолѣп¬ 
нѣйшимъ  хохотомъ.  Любители  здороваго  смѣха  нашли  бы  тутъ 
превосходный  образчикъ.  Конечно,  онъ  дѣйствовалъ  отчасти  раз¬ 
дражительно  на  ваши  нервы,  но  за  то  уже  каждый  звукъ  его  былъ 
полонъ,  добродушенъ  и  добросердеченъ.  Приходъ  новаго,  четвертаго 
лица  внезапно  прервалъ  его, — и,  по-моему,  довольно  кстати. 

Это  новое  лицо  была  женщина  небольшого  роста  и  чрезвычайно 
молодая— лѣтъ  шестнадцати,  въ  чадрѣ,  или  головной  весьма  богатой 
повязкѣ,  концы  которой  падали  на  спину  и  блестѣли  толковыми 
своими  узорами.  Платье  ея,  по  татарскому  обыкновенію,  состояло 
изъ  широкаго  цвѣтного  балахона,  похожаго  на  утренній  женскій  ка¬ 
потъ;  верхъ  его  около  шеи  и  низъ  обложены  были  кругомъ  разно¬ 
цвѣтными  квадратными  кусочками  изъ  шерстяныхъ,  ситцевыхъ  и 
толковыхъ  матерій.  Слабо  завязанный  кожаный  поясокъ,  съ  при¬ 
шитыми  къ  нему  старыми  рублями,  бляхами  и  амулетами,  спускался 
внизъ.  Точно  такая  же  перевязь  (хасида),  съ  серебряными  рублями, 
медалями,  пластинками,  лежала  черезъ  плечо  татарки  и  звучала  при 
каждомъ  ея  движеніи.  Я  замѣтилъ  на  пожкахъ  ея  толстые,  но  ще¬ 
гольскіе  башмачки  съ  краснымъ  оторочкомъ  и  высокими  каблуч¬ 
ками,  которые  пристукивали  очень  эффектно  на  ходу.  Сама  молодая 
особа  представляла  изъ  себя  замѣчательный  типъ  татарской  кра¬ 
соты.  По  выпуклости  скулъ,  маленькимъ  глазамъ  и  росту  она  похо¬ 
дила  на  мальчика,  съ  чѣмъ  согласовались  и  всѣ  ея  движенія,  ко¬ 
роткія  и  рѣзкія.  Яркій  лоскъ  смуглой  кожи  подтверждалъ  сход¬ 
ство,— все  вмѣстѣ  не  лишено  было  особенной  прелести.  Опустивъ 
глаза,  прошла  она  мимо  насъ  къ  шкапу,  отыскала  въ  немъ  какую- 
то  вещицу  и,  не  подымая  черныхъ  рѣсницъ  своихъ,  возвратилась 
назадъ.  Только  въ  дверяхъ,  когда  она  запирала  ихъ  за  собой, 
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замѣтилъ  я  взглядъ  любопытства  и  дѣтской  рѣзвости,  брошенный 
на  нашу  компанію.  Мнѣ  тотчасъ  пришло  въ  голову,  что  это,  должно 
быть,  или  любимая  дочь,  или  молодая,  балованная  жена  мурзы 
Караша.  При  входѣ  ея,  огонь  пробѣжалъ  въ  глазахъ  Бахтыева  и 
тотчасъ  же  потухъ,  какъ  она  скрылась  за  дверьми. 

—  Ступай,  Юра, — сказалъ  онъ: — будетъ  намъ  спорить,  пора 
закласть  лошадей  господину. 

—  А  вотъ  закладъ  тотчасъ, — отвѣчалъ  Юра  и  скрылся. 

Теперь-то  —  подумалъ  я — наступило  время  привести  въ  испол¬ 
неніе  задуманный  планъ  и  разспросить  князя  исподволь  о  всѣхъ  ком¬ 
мерческихъ  и  банковыхъ  его  оборотахъ. 

Съ  этой  цѣлью  я  уже  намѣревался  подсѣсть  къ  нему  поближе 
н  начать  изслѣдованіе  сколько  возможно  мягче;  но  весь  этотъ  ма¬ 
невръ  предупрежденъ  былъ  Бахтыевымъ.  Онъ  самъ  придвинулся  ко 
мнѣ,  наклонился  на  ухо  и  спросилъ  довѣрчиво: 

—  Растолкуй  мнѣ,  баринъ,  одна  загадка.  Какъ  это  чужой  на¬ 
родъ  Алжерею  за  себя  взялъ?  Ему  зачѣмъ  это? 

Конечно,  я  всего  могъ  ожидать  отъ  тщеславія  Бахтыева  и  стра¬ 
сти  его  показать  себя  не  простымъ  человѣкомъ;  но,  признаюсь,  не¬ 
ожиданная  выходка  эта  сразила  меня.  Нѣсколько  минутъ  не  могъ 
я  собраться  съ  отвѣтомъ  и  смотрѣлъ  ему  въ  глаза,  какъ  докторъ. 

—  Не  знаю,  любезнѣйшій  Карашъ  Абдулычъ,  — сказалъ  я  на¬ 
конецъ:— я  объ  этомъ  не  справлялся.  Да  большой  надобности  въ 
томъ  и  нѣтъ.  А  вотъ  скажи-ка  мнѣ  лучше:  много  у  тебя  капиталу 
роздано  по  рукамъ? 

—  Какой  у  насъ  капитала?  Капитала  наша,  баринъ,  для  му¬ 
жиковъ  держутъ— все  гроши  и  гроши;  рубль  какой  попался,  такъ 
господину  отдать.  Гдѣ  капитала  у  насъ?  Ну,  а  коль  чужой  народъ 
Алжерею... 

—  Эхъ,  Карашъ  Абдулычъ,  оставимъ  Алжерею  въ  сторонѣ:  на 
чтб  она  намъ  годится? — прервалъ  я,  предчувствуя,  что  отступленіе 
погубитъ  весь  мой  планъ. — А  вотъ  я  не  согласенъ  съ  тобой,  что  о 
грошахъ  не  стбитъ  говорить.  Изъ  грошей  рубли  выходятъ,  самъ 
ты  знаешь,  да  и  все  равно,  по-моему,  что  грошами,  что  рублями 
ворочать.  Примѣромъ  сказать,  если  ты  отдашь  сотню  пятаковъ  въ 
чужія  руки,  сколько  тебѣ  барыша  дастъ  она  въ  годъ?..  Разумѣется, 
тутъ  надо  принять  въ  соображеніе... 

—  Какая  барышъ?  Наша  барышъ  такая:  дашь  деньгу  чистую, 
и  получать  надо  голодна  скотиной,  хомутъ  какой,  дрянь  всякая. 
Ты  бы  не  посмотрѣлъ,  у  тебя  такой  гниль  въ  амбарахъ  лежитъ, 
аль  можетъ  еще  сожжешь.  Стыдно  объ  этомъ  говорить,  брось  это. 
Барину  о  важныхъ  дѣлахъ  думать  надо.  Вотъ,  по-моему,  чужой 
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народъ  за  деньгой  пришелъ  въ  Алжерею,  дать  бы  имъ  денегъ  — 
они  бы  ушли.  Какъ  по-твоему? 

Я  понялъ,  что  сбить  его  съ  образованнаго  разговора  не  пред¬ 
ставлялось  возможности,  и  потому  отвѣчалъ  уклончиво: 

—  Мы  можемъ  объ  этомъ  послѣ  переговорить,  Карашъ  Абду- 
лычъ,  а  теперь  позволь  тебѣ  сдѣлать  одно  замѣчаніе.  Смышленый 
человѣкъ  вездѣ  видѣнъ,  чтб-бъ  онъ  ни  дѣлалъ.  Другой  алмазами 
торгуетъ,  а  смотрѣть  нечего;  другой  корову  продаетъ,  а  заслу¬ 
шаться  надо.  Пойдешь  и  въ  сторону,  чтобъ  только  поглядѣть  на 
смышленаго  человѣка,  вотъ  какъ  я. 

—  Это  точно!  за  это  тебѣ  мое  спасибо, — возразилъ  мурза,  по¬ 
дымаясь:  —  только  какая  смышленость  наша!  Мы  въ  деревнѣ  жи¬ 
вемъ  и  никакихъ  вѣстей  не  знаемъ.  Свѣта  не  видаемъ.  Въ  городѣ 
побываешь,  только  свѣта  и  узнаешь.  Отъ  насъ,  баринъ,  нечему 
учиться.  Кругомъ  никто  политика  не  знаетъ  и  никакого  разсужде¬ 
нія  не  смыслитъ! 

Я  молчалъ,  рѣшительно  недоумѣвая,  какимъ  образомъ  прицѣ¬ 
питься  къ  настоящему,  дѣльному  разговору.  Мурза  порѣшилъ  мое 
недоумѣніе  на  свой  ладъ. 

Онъ  наклонился  къ  окну,  уперся  обѣими  руками  въ  косяки  и, 
помолчавъ  немного,  проговорилъ: 

—  А  вотъ  скоро  тебѣ  и  лошади  готовы.  Ты  прогоны  здѣсь 
платишь  иль  на  мѣстѣ? 

—  Пожалуй  на  мѣстѣ, — отвѣчалъ  я  невольно. 

—  Ну,  на  мѣстѣ:  я  такъ  и  прикажу. 

Потомъ  онъ  подошелъ  къ  простѣнку  между  шкапами,  снялъ  ви¬ 
сѣвшую  тутъ  чалму  и  прибавилъ  съ  тѣмъ  видомъ  лживо-просто¬ 
душной  откровенности,  которую  путешественники  замѣтили  вообще 
у  всѣхъ  азіятскихъ  племенъ: 

—  А  мнѣ  пора  на  молитву.  Ты  знаешь,  баринъ,  мы  молимся 
пять  разъ  съ  сутки.  Сперва  мы  молимся  ночью,  потомъ  ходимъ  на 
молитву  утромъ,  а  потомъ  въ  полдень,  а  потомъ  вечеромъ...  пять 
разъ.  Колоколовъ  у  насъ  нѣтъ,  а  башенка  у  церквей  есть;  на  башнѣ 
балконъ  есть.  Когда  нужно  молиться,  на  балконъ  идетъ... 

—  Знаю,  — отвѣчалъ  я  съ  нѣкоторой  досадой: — это  я  знаю. 

—  Такъ  и  быть  надо!  На  то  ты  и  ученья  проходилъ,  чтобъ 
знать,  чего  самъ  не  смотрѣлъ.  Лошади  твои  готовы.  Смѣю  безпо¬ 
коить! 

Тутъ  онъ  вышелъ  на  крыльцо,  куда,  разумѣется,  и  я  за  нимъ 
послѣдовалъ.  Юра  сидѣлъ  уже  на  козлахъ  и  только  махнулъ  го¬ 
ловой,  когда  хозяинъ  приказывалъ  ему  получить  съ  меня  прогоны 
на  мѣстѣ.  „Славная  повозка!"  замѣтилъ  мурза,  стоя  на  крыльцѣ. 
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Распрощавшись  съ  нимъ  такъ  дружелюбно,  какъ  только  могъ,  я 
сѣлъ  въ  тарантасъ.  Князь  Карашъ  подошелъ  къ  самому  колесу, 
подалъ  мнѣ  руку  и  произнесъ  съ  таинственностію:  „Добра  путь! 
Коль  запоздаешь  на  Каму  и  перевоза  не  будетъ,  скажи:  отъ  Бах- 
тыева:  перевозъ  будетъ".  Мы  выѣхали  со  двора,  миновали  лаби¬ 
ринтъ  закоулковъ,  о  которомъ  говорено  было,  и  скоро  очутились 
въ  полѣ. 

Тутъ  только  успѣлъ  я  одолѣть  непріятное  чувство,  оставленное 
во  мнѣ  упорнымъ  княземъ,  чему,  вѣроятно,  немало  способствовалъ 
и  рѣзкій,  холодный  вѣтеръ,  поднявшійся  съ  сѣвера.  Онъ  заставилъ 
меня  подумать  о  самомъ  себѣ.  Сомнѣнья  не  могло  существовать,  что 
мурза  отпустилъ  меня  ни  съ  чѣмъ.  Напрасно  старался  я  увѣрить 
себя,  что  поѣздка  эта  еще  не  совсѣмъ  пропала,  напрасно  хотѣлось 
мнѣ  изъ  страдательной  роли,  которую  игралъ  въ  дому  Бахтыева, 
сдѣлать,  для  собственнаго  успокоенія,  хитрую  и  дальновидную  улов¬ 
ку...  Не  гнулось'^  даже  самолюбіе,  вообще  столь  гибкое  въ  человѣкѣ, 
и  обмануть  самого  себя,  чтб  почти  не  представляетъ  ни  малѣйшей 
трудности  въ  обыкновенное  время,  сдѣлалось  теперь  совершенной 
невозможностью.  Оставалось  одно  изъ  двухъ:  или  всю  дорогу  молча 
бѣситься  на  обстоятельства  и  людей,  или,  махнувъ  рукой,  поми¬ 
риться  съ  ними  и  съ  собой,  какъ  можно  скорѣе.  Взвѣсивъ  хоро¬ 
шенько  выгоды  и  неудобства  обоихъ  душевныхъ  настроеній,  я  от¬ 
далъ  предпочтеніе  послѣднему,  какъ  болѣе  спокойному  и,  главное, 
не  требующему  особенныхъ  нравственныхъ  совершенствъ.  Неимовѣр¬ 
ное  озлобленіе  судьбы,  положившей  задать  мнѣ  урокъ  наивозможно 
полный,  разрушило  всѣ  тѣ  преимущества,  какихъ  я  имѣлъ  право 
ожидать  отъ  моего  выбора. 

Покуда  раздумывалъ  я  такимъ  образомъ  о  своемъ  положеніи, 
спина  чувашавина,  изукрашенная  шерстяными  нашивками,  безпре¬ 
станно  мелькала  у  меня  передъ  глазами  и  принудила  наконецъ  обра¬ 
тить  вниманіе  на  самого  владѣльца  оной.  Мы  ѣхали  маленькой  рыс¬ 
цой.  Юра  опустилъ  возжи  и  покачивался  изъ  стороны  въ  сторону 
съ  такимъ  видомъ  безпечности,  что  смотрѣть  было  любо.  Другое 
дѣло,  если  бы  онъ  спалъ,  — но  онъ  не  спалъ,  а  разговаривалъ  съ 
самимъ  собой  вполголоса.  Это  былъ  родъ  внутренняго  созерцанія, 
свойственнаго  всѣмъ  сѣвернымъ  народамъ,  какъ  извѣстно  изъ  луч¬ 
шихъ  курсовъ  литературы.  Къ  несчастію,  Юра  бесѣдовалъ  съ  собой 
на  своемъ  отечественномъ  языкѣ,  и  я  ничего  не  могъ  понять  изъ 
того  глубокаго  анализа,  который  онъ,  вѣроятно,  производилъ  надъ 
собственными  чувствами  и  ощущеніями.  До  меня  долетали  только 
звуки  болѣе  или  менѣе  силлабическіе,  ломаные  и  дикіе.  Напрасно 
ждалъ  я,  что  монологъ  Юры  превратится,  наконецъ,  во  что-нибудь 
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живое,  одушевленное— въ  пѣсню,  напримѣръ,  или  хотя  въ  деклама¬ 
цію:  онъ  оставался  до  прежнему  полу-шопотомъ  и  далѣе  не  шелъ. 
Спросить  о  содержаніи  этого  длиннаго  разсужденія  себѣ  подъ  носъ 
значило  только  нарушить  занятіе  чувашанина,  а  удовлетворительнаго 
отвѣта  не  получить.  Къ  счастію,  Юра  самъ  пособилъ  горю.  Прервавъ 
неожиданно  бормотанье  свое,  онъ  обратился  въ  мою  сторону,  робко 
посмотрѣлъ  на  меня,  но,  замѣтивъ  вѣроятно  выраженіе  благосклон¬ 
ности  на  лицѣ  моемъ,  тотчасъ  же  началъ: 

—  Мурза  бранилъ  кереметь — ты  слышалъ?  А  кереметь  въ  избѣ 
у  мурзы. 

—  Кереметь  у  мурзы!...  Какъ  же  это  такъ,  Юра? 

—  Такъ...  ты  видѣлъ,  баба  молодая...  пришла  и  ушла.  Мурза 
поглядѣлъ  и  ты  поглядѣлъ...  Видѣлъ?...  Она— кереметь! 

—  Можно  ли,  Юра? 

—  Можно...  Она — кереметь!...  Мурза  богатъ — мурза  просить 
будетъ;  у  мурзы  изба  высокая  —  у  мурзы  изба  пропала;  мурза 
первый  человѣкъ— мурза  послѣдній  человѣкъ  скоро  сдѣлался. 

—  Да  отчего  же  такъ,  Юра? 

—  У  мурзы  кереметь. 

—  Что  же  она  ему — дочь,  сестра,  жена? 

—  Кереметь  женой  обернулся.  Старшимъ  женамъ  себѣ  служить 
велѣлъ...  Тащитъ  изъ  избы  запасъ — у  мурзы  пожаръ  завелъ.  Да¬ 
вай  ему  рубаху  писанную,  а  старыхъ  много,  много;  давай  платокъ, 
а  платковъ  много,  много;  давай  деньгу:  все  на  себя  надѣлъ.  Мурза 
рубль  заработалъ— кереметь  рубль  съѣлъ.  Самъ  не  съѣлъ  — сестрамъ 
подарилъ,  на  улицу  бросилъ.  Разсердится  мурза,  а  кереметь  смѣется, 
а  мурза  отойти  отъ  керемети  не  можетъ.  Видитъ  мурза  бѣду — 
самъ  идетъ  на  бѣду.  Мурза  будетъ  послѣдній  человѣкъ.  Кереметь 
не  шутитъ,  кто  его  бранилъ!  У  керемети  глазъ  много:  смотритъ  на 
мужика,  смотритъ...  у! 

Чувашанинъ  боязливо  оглянулся  во  всѣ  стороны,  подобралъ  воз- 
жи  и  поскакалъ  во  всю  прыть.  Мы  были  въ  лѣсу,  который  бук¬ 
вально  кряхтѣлъ  отъ  вѣтра.  Деревья  стучали  еще  голыми  своими 
вѣтвями  другъ  о  друга  и  пронзительный  вой  ходилъ  по  рощѣ 
вдоль  и  поперекъ.  Чувашаниномъ  овладѣло  странное  безпокойство; 
онъ  то  наклонялся  впередъ  и  долго  озиралъ  далекую  перспективу 
просѣки,  по  которой  мы  ѣхали,  то  всматривался  пристально  въ 
чащу  бора,  то  оглядывался  назадъ  и  быстро  перекидывался  опять 
къ  лошадямъ,  которыхъ  гналъ  безъ  устали.  По  судорожнымъ  и 
суетливымъ  движеніямъ  его  легко  было  догадаться,  что  его  преслѣ¬ 
дуетъ  неодолимый  ужасъ  и  онъ  торопится  поскорѣе  выбраться  изъ 
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лѣсу,  обыкновеннаго  жилища  чувашскихъ  злыхъ  духовъ.  Выѣхавъ 
на  поляну,  Юра  снова  обратился  ко  мнѣ  и  сказалъ: 

—  Кереметь  силенъ!...  Лежитъ  одна  дорога — сдѣлалъ  пять  до¬ 
рогъ:  мужику  некуда  ѣхать;  срубилъ  бревно — поперекъ  бросилъ, 
волкомъ  обернулся — лошадей  затравилъ:  мужику  конецъ  пришелъ! 

Нѣкоторое  волненіе  не  оставляло  бѣднаго  чувашанина  и  въ  от¬ 
крытомъ  полѣ,  хотя  лошади  бѣжали  уже  тише.  Онъ  все  еще  ози¬ 
рался  по  сторонамъ  и,  казалось,  чего-то  искалъ  на  всѣхъ  точкахъ 
горизонта.  Была  минута,  когда  онъ  вдругъ  вытянулся  и  нѣсколько 
времени  совершенно  неподвижно  смотрѣлъ  на  какой-то  предметъ  въ 
необъятной  степи,  разстилавшейся  кругомъ.  Послѣ  долгаго,  напря¬ 
женнаго  вниманія  онъ  снова  опустился  на  козлы  и  принялъ  обык¬ 
новенное  положеніе. 

—  Кереметь  хитеръ! — сказалъ  онъ  опять,  обращаясь  ко  мнѣ: — 
въ  полѣ  огонь  развелъ,  а  огня  нѣтъ;  мельница  замахала:  пріѣхалъ 
на  мельницу,  назадъ  ушла;  назадъ  поѣхалъ,  впередъ  ушла:  мужикъ 
голову  потерялъ!.. 

Мнѣ  самому  начинало  становиться  жутко:  бесѣда  въ  этомъ  родѣ 
могла  продолжаться  у  насъ  всю  ночь!  Чувашанинъ  находился  подъ 
такимъ  тяжелымъ  и  полнымъ  гнетомъ  своихъ  вѣрованій,  что  они 
уничтожили  въ  немъ  всю  энергію  и  всякую  возможность  думать  о 
чемъ-либо  другомъ.  Кереметь  не  сходилъ  у  него  съ  языка,  и  бѣд¬ 
ному  Юрѣ  за  нимъ  ничего  болѣе  не  представлялось.  Я  съ  своей 
стороны  уже  достаточно  ознакомился  съ  кереиетью  и  дальнѣйшія  по¬ 
дробности  о  немъ  могли  бы  только  отяготить  мою  память,  безъ 
всякой  пользы  для  керемети.  Поэтому  съ  нѣкоторой  радостію  за¬ 
мѣтилъ  я  ошибку  въ  дорожныхъ  моихъ  исчисленіяхъ.  Гораздо  ранѣе, 
чѣмъ  я  предполагалъ,  показался  сырой  песокъ  на  дорогѣ,  высту¬ 
пилъ  прибрежный  кустарникъ,  и  Кама  съ  бѣлѣющимися  волнами 
блеснула  широкой  лентой,  освѣщенной  полнымъ  сіяніемъ  мѣсяца. 

Только  здѣсь  можно  познакомиться  основательно  съ  холодными 
весенними  ночами,  наступающими  послѣ  теплаго  дня,  который  рас¬ 
пустилъ  снѣгъ  и  погналъ  множество  ручьевъ  по  скатамъ  холмовъ 
и  въ  овраги.  Съ  непривычки,  ночи  эти  кажутся  весьма  странными. 
Часто  мѣсяцъ  стоитъ  высоко  и  въ  полномъ  блескѣ  надъ  вами,  на 
небѣ  нѣтъ  ни  облачка,  а  между  тѣмъ  что-то  очень  похожее  на  бурю 
гуляетъ  по  неизмѣримому  пространству,  покрытому  яркой  серебря¬ 
ной  пеленой...  Послѣдняя  подробность,  кажется,  еще  только  уве¬ 
личиваетъ  холодъ,  сырость  и  дрожь,  которыя,  при  небольшой  оплош¬ 
ности,  весьма  часто  случающейся  въ  это  обманчивое  время  года 
(я  находился  именно  въ  такомъ  положеніи),  проникаютъ  вамъ  въ 
кости.  Это  не  морозный  холодъ,  а  что-то  влажное,  разъѣдающеег 
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исполненное  простудныхъ  болѣзней  всѣхъ-возможныхъ  видовъ.  Надо 
же  было  случиться  именно  такой  ночи,  когда  возвращался  я  отъ 
Бахтыева  къ  старому  пункту  отправленія.  Мурза  угадалъ.  На  бе¬ 
регу  рѣки  не  было  ни  души,  о  перевозѣ  помина  не  существовало, 
только  плескались  волны,  да  вдали  по  Камѣ  виднѣлся  какой-то 
движущійся,  едва  различаемый  огонекъ.  Мысль,  что  я  могу  тутъ 
заночевать,  увѣряю  васъ,  принадлежала  къ  разряду  самыхъ  тяже¬ 
лыхъ  мыслей,  когда  либо  приходившихъ  мнѣ  въ  голову. 

—  Юра! — сказалъ  я,  подымаясь  на  ноги  въ  экипажѣ: — кричи 
на  ту  сторону,  чтобъ  выслали  перевозъ! 

Юра  соскочилъ  съ  козелъ,  подошелъ  къ  самой  закраинѣ  рѣки, 
приложилъ  руки  къ  губамъ  въ  видѣ  воронки  и  дикимъ  голосомъ 
закричалъ:  „плу-о-тъ!“  ’ 

Голосъ  его  разнесся  по  рѣкѣ,  но  не  произвелъ  ни  малѣйшаго 
впечатлѣнія  на  противоположномъ  берегу:  тамъ  никто  не  пошеве¬ 
лился,  словно  никого  и  не  было. 

Мнѣ  стало  казаться,  что  участь  Уголино  малымъ  чѣмъ  печаль¬ 
нѣе  моей.  Въ  отчаяньи  я  снова  сѣлъ  въ  экипажъ,  подозвалъ  чува- 
шанина,  который  все  еще  ждалъ  отвѣта  на  берегу,  и  спросилъ: 

—  Юра!  умѣешь  ты  по-татарски? 

—  Умѣлъ  по-татарски,  — отвѣчалъ  Юра. 

—  Можешь  ли  ты  сказать,  что  мурза  Каратъ  пріѣхалъ  и 
ждетъ  перевоза. 

—  Сказалъ  сейчасъ,— отвѣчалъ  онъ  снова. 

—  Такъ  скажи  это  громко,  что  есть  въ  тебѣ  мочи,  любезный 
другъ  Юра. 

—  Будетъ  громко. 

Онъ  подошелъ  къ  рѣкѣ  и  раза  три  вскрикнулъ  такъ  сильно, 
что  лошади  подняли  головы  и  зашевелили  ушами.  Не  полагаю, 
чтобъ  татарская  фраза,  вытянутая  имъ,  была  совершенно  непогрѣ- 
шительной  конструкціи,  но  вѣроятно  самый  голосъ  чувашанина  былъ 
уже  знакбмъ  перевозчикамъ  и  по  милости  ея  яснѣе  обозначился. 
Чуткій  слухъ  мой  тотчасъ  распозналъ  движеніе  на  обѣтованномъ 
берегу,  говоръ  поднимающихся  людей,  и  вскорѣ  потомъ  раздалось 
оттуда  длинное:  ау!...  которое  прилетѣло  ко  мнѣ,  признаюсь,  какъ 
самый  радостный  вѣстникъ. 

Я  вздохнулъ  свободнѣе.  Теперь  мнѣ  оставалось  только  ждать; 
но  ждать,  покуда  соберутся  люди,  тронутся  съ  мѣста  и  къ  намъ 
прибудутъ,  приходилось  очень  порядочно.  Я  какъ  можно  крѣпче 
завернулся  въ  лѣтнюю  шинель,  которая  болѣе  свидѣтельствовала  о 
моей  радости  при  наступленіи  весны,  чѣмъ  объ  истинномъ  познаніи 
ея  свойствъ.  Кому  изъ  читателей  не  случалось  стоять  нѣсколько 
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минутъ  при  сильномъ  вѣтрѣ  въ  открытомъ  полѣ?  Помнитъ  ли  онъ 
тотъ  весьма  негармоническій  вой,  который  образовывался  вокругъ 
его  повозки,  то  усиливаясь,  то  ослабѣвая,  и  отъ  котораго  на  душѣ 
дѣлается  такъ  странно,  какъ  будто  васъ  высадили  на  пустой  островъ 
и  тамъ  покинули.  Я  имѣлъ  счастіе  попасть  еще  на  болѣе  сложную 
ноктурну  въ  этомъ  родѣ.  Бѣглый,  но  рѣзкій  говоръ  вѣтра  въ 
кустарникѣ,  продолжительный  стонъ  его,  когда  онъ  набѣгалъ  на 
мою  повозку  и  секунду  держался  за  нее  какъ  за  добычу,  наконецъ 
отрывистый  плескъ  волнъ,  выбрасываемыхъ  на  берегъ, — все  вмѣстѣ 
составляло  фантазію ,  хитро  задуманную  и  весьма  учено  исполнен¬ 
ную.  Впрочемъ,  условіе,  заключенное  съ  самимъ  собой,  встрѣчать 
одобрительно  всѣ-возможные  физическіе  и  бытовые  феномены,  со¬ 
хранено  было  на  этотъ  разъ  свято.  Я  только  крѣпче  жался  въ  уголъ 
повозки,  стараясь  разобрать  составныя  части  концерта  и  раздумывая, 
что  переправа  можетъ  быть  не  безопасна.  Вскорѣ  пропала  и  эта  мысль: 
все  вниманіе  мое  снова  обратилось  на  чувашанина.  По  мѣрѣ  того, 
какъ  разыгрывалась  погода,  чувашанинъ  дѣлался  все  добрѣе,  все 
нѣжнѣе,  великолѣпнѣе,  смѣю  сказать.  Въ  часъ,  проведенный  нами 
у  берега,  существо  это  вдругъ  развернуло  столько  качествъ  сердца, 
столько  врожденной  мягкости  и  человѣчности,  что  мнѣ  сдѣлалось 
его  жалко  вдвойнѣ.  Повернувъ  мою  повозку  задней  стороной  къ 
вѣтру,  онъ  обошелъ  ее  нѣсколько  разъ  съ  заботливымъ  видомъ, 
потомъ  забрался  на  колесо  и  однимъ  разомъ  поднялъ  верхъ  ея, 
который  оставался  опущеннымъ.  Я  услыхалъ  только  визгъ  скобокъ 
и  голосъ  сверху:  „это  тепло  будетъ".  Замѣтивъ,  что  я  начинаю 
принимать  нѣкоторыя  мѣры  противъ  совершенной  потери  йогъ  отъ 
ревматизма,  онъ  принялся  раздѣваться,  желая  употребить  вмѣсто 
одѣяла  собственный  свой  бѣлый  расшивной  армякъ.  Послѣ  упор¬ 
наго  моего  сопротивленія  и  отказа,  Юра  ограничился  пустымъ 
овсянымъ  мѣшкомъ  и  своимъ  поясомъ,  которымъ  перевязалъ  мнѣ 
ноги,  какъ  пеленками.  Мнѣ  удалось  потихоньку  сбросить  эти  путы, 
слишкомъ  запоздалые  для  меня.  Когда  я  уже  находился  въ  наилуч¬ 
шемъ  дорожномъ  комфортѣ,  чувашанинъ  долго  смотрѣлъ  на  меня  и 
повозку:  безкорыстная  услужливость  не  давала  ему  покоя!  Юра 
открылъ  такой  предметъ  для  попеченій  своихъ,  какого  человѣку, 
менѣе  его  настроенному  на  добро,  не  открыть  бы  во  вѣкъ.  Одинъ 
конецъ  повозочнаго  фартука,  уже  давно  лишенный  своей  пуговки, 
безпрестанно  былъ  поднимаемъ  вѣтромъ;  Юра  прислонился  спиной 
къ  повозкѣ  и  безпрестанно  закрывалъ  конецъ  фартука,  чтобъ 
не  дать  вѣтру  пробраться  внутрь  экипажа.  Трудно  сосчитать, 
сколько  разъ  конецъ  фартука  откидывался  и  сколько  разъ  Юра 
опять  закрывалъ  его.  Казалось,  эта  игра  не  могла  ему  наскучить; 
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онъ  занялся  ею  съ  упорствомъ  врожденнаго  побужденія  и  только- 
приговаривалъ:  „не  хочетъ...  вотъ  не  хочетъ...  а,  вотъ  тебѣ...  а, 
вотъ  тебѣ“  и  т.  д. 

И  удивительно,  какъ  иногда  природа  пересиливаетъ  всѣ 
наши  разсчеты!  Я  расположенъ  былъ  любоваться  этой  по-истинѣ 
весьма  добродушной  сценой  до  самаго  заключенія  ея,  и  не  знаю, 
право,  какъ  еще  въ  половинѣ  перешелъ  къ  дремотѣ  и  сну.  Правда, 
я  очнулся  весьма  скоро;  но  тутъ  была  чисто  внѣшняя  причина, 
будь  сказано  не  къ  стыду  моему.  Въ  срединѣ  именно  сладкаго  полу¬ 
сна  моего  я  вдругъ  заслышалъ  свистъ,  грохотъ,  щелкъ,  смѣхъ,  точно 
какъ-будто  записной  паяцъ  или  кукольный  Панталоне  выкидываютъ 
лучшія  свои  штуки  передъ  публикой! 

Я  встряхнулъ  головой,  желая  отогнать  странный  бредъ,  и  по¬ 
думалъ,  что  въ  нынѣшній  разъ  дремота  моя  была  особенно  нелѣпа; 
но,  къ  удивленію,  свистъ,  грохотъ,  щелкъ,  смѣхъ  не  умолкали,  а 
напротивъ,  становились  все  яснѣе.  Когда  уже  нельзя  было  сомнѣ¬ 
ваться  въ  дѣйствительномъ  ихъ  существованіи,  я  выглянулъ  изъ  та¬ 
рантаса.  Чувашанинъ  стоялъ  какъ  окаменѣлый,  глядя  вдоль  рѣки 
и  хлопая  глазами  съ  видомъ  ужаса,  который  составлялъ  его  люби¬ 
мое  препровожденіе  времени.  Между  тѣмъ  все  ярче  и  ярче  разли¬ 
валась  трескотня,  пересиливая  шумъ  вѣтра  и  волнъ;  вскорѣ  сдѣла¬ 
лась  она  такъ  близка  ко  мнѣ,  какъ-будто  я  сидѣлъ  въ  самомъ 
благоустроенномъ  балаганѣ  городской  масляницы  или  гулялъ  по  ка¬ 
кой-нибудь  народной  площади  Неаполя!..  А  съ  приближеніемъ  шум¬ 
ливой  трещотки  уяснилось  мнѣ  и  откуда  шло  это  даровое  и  столь 
необычайное,  по  мѣсту  и  времени,  представленіе.  . 

Оно  гало  съ  лодки,  медленно  тянувшейся  по  Камѣ,  колыхаясь 
вверхъ  и  внизъ,  и  наполненной  тремя  молодыми,  какъ  мнѣ  пока¬ 
залось,  парнями.  Скоро  догадался  я,  что  лодка  принадлежала,  такъ 
называемой,  коноводкѣ,  которая  выслала  ее  впередъ  съ  якоремъ. 
Брошенный  якорь,  съ  прикрѣпленнымъ  къ  нему  канатомъ,  состав¬ 
ляетъ  твердую  точку  опору  для  коноводной  машины.  Посредствомъ 
весьма  простого  рычага,  устроеннаго  внутри  ея  и  приводимаго  въ 
движеніе  тридцатью  и  болѣе  лошадьми,  она  медленно  двигалась  по 
канату  до  своей  точки  опоры,  съ  грузомъ  въ  нѣсколько  десятковъ 
тысячъ  пудовъ  и,  достигнувъ  его,  устроивала  новый.  Огонекъ, 
виднѣвшійся  вдали  ири  самомъ  пріѣздѣ  моемъ  на  Каму,  принадле¬ 
жалъ  той  самой  коноводкѣ,  лодка  которой  плыла  теперь  съ  яко¬ 
ремъ  мимо  насъ.  На  носу  ея  стоялъ  молодой  человѣкъ,  положивъ 
ногу  на  бортъ  и  красиво  оттѣняясь  въ  свѣтломъ  небѣ.  Онъ  без¬ 
престанно  поправлялъ  во  рту  инструментикъ,  порождавшій  тѣ  дикіе 
горловые  звуки,  отъ  которыхъ  веселіе  нисходитъ  непремѣнно  на  вся- 


кую  публику,  къ  какой  бы  націи  или  къ  какому  бы  классу  она 
ни  принадлежала.  Слѣдуетъ  полагать,  что  парень  добылъ  инструмен- 
тикъ  гдѣ-нибудь  на  ярмаркѣ,  и  тамъ,  уже  за-одно  вѣроятно,  и 
новому  своему  искусству  обучился.  Изъ  потѣхи  и  собственнаго  раз¬ 
влеченія  онъ  наполнялъ  всю  окрестность  непривычнымъ  здѣсь  шу¬ 
момъ,  который  такъ  удивилъ  меня,  и,  думаю,  не  одного.  Чуваша- 
нинъ  мой,  напримѣръ,  продолжалъ  стоять  какъ  вкопанный,  не  сводя 
глазъ  съ  лодки,  разинувъ  ротъ  и  еще  не  зная  хорошенько,  считать 
ли  это  потѣхой  керемети,  или  забавой  добрыхъ  людей,  разгоняю¬ 
щихъ  тоску  своей  души. 

Когда  лодка,  державшаяся  нашей  стороны,  совсѣмъ  поровнялась 
съ  нами,  клокотанье,  ржанье  и  заливная  трель  вдругъ  пресѣклись, 
и  вмѣсто  ихъ  послышался  голосъ,  принадлежавшій  тому  же  моло¬ 
дому  парню,  который  все  стоялъ  на  носу  якорной  лодки.  Я  уже 
могъ  разглядѣть  артиста:  онъ  былъ  въ  щегольскомъ  дубленомъ  ту¬ 
лупѣ  и  въ  городской  фуражкѣ  съ  козырькомъ. 

—  Чего  ты  ждешь,  молодецъ? — крикнулъ  онъ  чувашанину:  — 
подымись  выше  и  поищи  хорошенько:  можетъ,  бродъ  найдешь! 

Громкій  хохотъ  обоихъ  веселыциковъ  сопровождалъ  остроту; 
артистъ  продолжалъ: 

—  Да  никакъ  это  чуваши,  ребята?  Эй  ты,  чудь  бѣлоглазая, 
не  подходи  близко  къ  рѣкѣ;  русалка  утащитъ. 

—  Какая  русалка  за  нимъ  погонится?  — замѣтилъ  одинъ  гре¬ 
бецъ. 

—  И  у  нихъ  всякія  бываютъ, — воскликнулъ  другой: — таскали 
и  хуже  его. 

—  Развѣ  водяной  его  въ  дворецкіе  возьметъ! — подтвердилъ 
артистъ,  и  снова  былъ  награжденъ  одобрительнымъ  хохотомъ  това¬ 
рищей. 

—  Ты  купца,  чтб  ли,  везешь?  —  продолжалъ  неугомонный  ма¬ 
лый. — Съ  какимъ  товаромъ? 

—  Должно  быть,  онъ  водой  торгуетъ, — сказалъ  одинъ. 

Хохотъ  въ  веселой  компаніи  росъ  все  болѣе  и  болѣе. 

—  Смотри,  не  продешеви  воду-то, — возразилъ  другой: — ныньче 
она  въ  цѣнѣ. 

—  По  рублю  за  ведро  даютъ,  а  съ  ведромъ  назадъ  гонятъ,  — 
отвѣчалъ  снова  первый. 

—  На  суда  берутъ  хозяева  вмѣсто  хлѣба,  —  прибавилъ  другой. 

—  Да  слышно,  ребята,  ее  ныньче  въ  Астрахань  спускаютъ: 
тамъ  на  нее  неурожай  сдѣлался,  — заключилъ  артистъ. 

И  такъ  далѣе,  и  такъ  далѣе.  Едва  кончалась  цѣпь  замѣчаній, 
вызванныхъ  одною  мыслію,  какъ  появлялась  новая  съ  такой  же 
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«витой  затѣйливыхъ  остротъ.  Обиліе  и  ровное  теченіе  ихъ  повергли 
меня  въ  нѣкоторый  родъ  изумленія.  Богатство  фантазіи  и  изобрѣ¬ 
тательности,  заключенныя  въ  утлой  ладьѣ  этой,  наводили  родъ 
ужаса.  Конечно,  ладья  эта  несла  самыхъ  шумныхъ,  веселыхъ  и, 
вѣроятно,  самыхъ  неутомимыхъ  прислужниковъ  коноводной  машины. 
Громкій,  молодецкій  смѣхъ  не  умолкалъ  на  ней  ни  на  минуту,  и 
невинная,  совершенно  беззлобивая  насмѣшка  безпрестанно  перелетала 
изъ  рукъ  въ  руки,  какъ  мячъ.  Окованный  неожиданнымъ  явленіемъ, 
я  совсѣмъ  и  не  замѣтилъ,  что  вокругъ  меня  стряслась  новая  бѣда. 
Чувашанинъ  мой  находился  въ  состояніи  неописаннаго  раздраженія 
и  уже  по  колѣни  стоялъ  въ  водѣ... 

Съ  первыхъ  же  словъ  артиста  чувашанинъ  сталъ  показывать 
признаки  негодованія,  которое  росло  все  болѣе  и  кончилось  непо¬ 
мѣрнымъ  и  весьма  комическимъ  озлобленіемъ.  Съ  обыкновеннымъ 
своимъ  благоразуміемъ  онъ  кинулся  за  лодкой  и  остановился,  когда 
вода  дошла  до  колѣнъ  его,  догадавшись,  вѣроятно,  что  чѣмъ  да¬ 
лѣе  пойдетъ,  тѣмъ  рѣка  будетъ  глубже.  Положеніе,  въ  которое  онъ 
поставилъ  себя,  разумѣется,  возбудило  только  вящшій  напоръ  остроу¬ 
мія  у  разгульнаго  народа,  отдѣленнаго  отъ  насъ  злобной,  впрочемъ, 
очень  мало,  стихіей.  Напрасно  кричалъ  я  ему:  „ради  самого  Тора, 
назадъ,  назадъ  Юра!“ — онъ  ничего  не  слушалъ.  Стоя  въ  водѣ  и  грозя 
кулаками  на  лодку,  Юра  водилъ  что  есть  мочи,  почти  заглушая 
лучшія  выходки  своихъ  минутныхъ  непріятелей: 

—  Ты  не  смѣй...  какъ  ты  смѣешь?  — Не  пойду  къ  водяному! 
Баринъ  ѣдетъ...  мурза  съ  нимъ  говорилъ...  Боды  нѣтъ.  — Тройкой 
вода  не  ѣздитъ.  Хлѣбъ  за  ведро...  рубля  не  надо...  солгалъ  объ 
урожаѣ...  не  хочу  въ  Астрахань...  пошелъ,  пошелъ! 

Чѣмъ  болѣе  надрывался  бѣдный  Юра,  тѣмъ  потѣха  становилась 
сильнѣе  у  лодочниковъ;  но — удивительная  вещь! — какъ  только  ми¬ 
новала  насъ  лодка,  хохотъ  тотчасъ  же  прекратился;  никто  изъ  за¬ 
дорныхъ  пловцовъ  даже  не  обернулся  поддразнить  вспыльчиваго,  но 
безсильнаго  чувашанина.  Исчезъ  предметъ,  возбудившій  веселость, 
исчезло  и  воспоминаніе  о  немъ:  такъ  все  это  было  просто  и  не 
подкрашено  жолчью.  Юра  еще  не  успѣлъ  вылѣзть  изъ  воды,  какъ 
снова  по  рѣкѣ  неслись  свистъ,  щелкъ  и  грохотъ  артиста,  возвра¬ 
тившагося  къ  занятію  своему. 

Много  мнѣ  стоило  труда,  чтобы  удержаться  отъ  смѣху,  когда 
бѣдный  Юра,  отряхивая,  на  подобіе  гуся,  ножки  свои,  подошелъ 
ко  мнѣ,  еще  преисполненный  волненія  и  негодованія.  Тщетно  ста¬ 
рался  я  призвать  его,  посредствомъ  увѣщанія,  къ  хладнокровному 
воззрѣнію  на  прошлую  сцену— онъ  былъ  неутѣшенъ.  Въ  головѣ  его 
образовалась  какая-то  юридическая  формула,  которая  засѣла  тамъ 
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необычайно  крѣпко,  какъ  все,  впрочемъ,  чтб  туда  ни  попадало. 
Юра  твердилъ  одно:  „Мы  ихъ  не  замали — насъ  не  замай".  Всѣ 
мои  старанія  доказать,  что  формула  неприложима  въ  настоящемъ 
случаѣ,  остались  втунѣ,  хотя  изложеніе  мое  было  самое  популярное, 
какого  лучше  желать  нельзя.  \>а  не  выходилъ  изъ  своего  убій¬ 
ственнаго:  „мы  ихъ  не  замали  ,  и,  запертый  въ  немъ,  посмѣивался 
усиліямъ  моимъ.  Я  уже  хотѣлъ  предоставить  его  собственному  гнѣву 
своему,  но  онъ  отрезвился,  по  милости  новаго  предмета  на  рѣкѣ, 
поразившаго  его  вниманіе  и  выгнавшаго  досадный  афоризмъ,  съ 
которымъ  я  боролся.  „А  вонъ  тамъ  коноводная  идетъ",  сказалъ 
онъ,  вдругъ  перемѣнивъ  разговоръ. 

Дѣйствительно,  по  рѣкѣ,  вдали  медленно  тянулась  вслѣдъ  за 
якорной  лодкой  длинная  громоздкая  машина,  шумѣвшая  совершенно 
по-своему.  Шумъ  ея  походилъ  на  тяжелый  гулъ  огромнаго  чудо¬ 
вища,  пришедшаго  въ  движеніе.  Подъ  палубой  ея,  на  верху  кото¬ 
рой  красовалась  массивная  постройка,  похожая  на  избу,  горѣлъ  яр¬ 
кій  огонь:  тамъ  ходилъ  цѣлый  табунъ  лошадей  по  огромному  ко¬ 
лесу,  собиравшему  канатъ.  Безпрерывные  взвизги  ватаги  мальчи¬ 
ковъ,  приставленныхъ  къ  нимъ,  хлопанье  бичей,  стучанье  копытъ, 
громкія  распоряженія  приказчика,  скрипъ  поворачивающагося  ры¬ 
чага,  —  все  вмѣстѣ  составляло  тяжелую  массу  звуковъ,  возвѣщав¬ 
шихъ  издалека  о  приближеніи  машины.  Она  доползла  до  насъ  съ 
усиліемъ....  Долго  черныя  тѣни  ея  и  барокъ,  къ  ней  прикрѣплен¬ 
ныхъ,  не  могли  миновать  точки,  соотвѣтствовавшей  нашему  поло¬ 
женію;  но  когда  онѣ  передвинулись  наконецъ,  я  увидалъ,  къ  вели¬ 
чайшей  моей  радости,  благодѣтельный  перевозъ,  высоко  забиравшійся 
по  рѣкѣ,  въ  направленіи  къ  нашему  берегу,  и  порядкомъ  колебле¬ 
мый  волнами.  Я  смотрѣлъ  на  разстояніе,  еще  отдѣляющее  его  отъ 
берега,  и  внутренно  радовался,  наблюдая,  какъ  оно  все  болѣе  и 
болѣе  сокращалось.  Наконецъ  раздался  послѣдній  плескъ  волны, 
стиснутой  между  берегомъ  и  баркой  перевоза.  „Гдѣ  мурза?"  за¬ 
кричалъ  начальникъ  по-руески,  но  я  уже  былъ  на  баркѣ  и  упо¬ 
требилъ  всѣ  усилія,  чтобъ  примирить  его  и  монгольскихъ  его  спо¬ 
движниковъ  съ  обманомъ.  Во  время  нашихъ  объясненій  чуваша- 
нинъ  лукаво  посмѣивался....  хитрый  человѣкъ! 

„Современникъ":  1849,  50  и  51  гг. 


«ОСО® 


Н.  В.  ГОГОЛЬ  ВЪ  РИМЪ 


лѣтомъ  1841  ГОДА. 


I. 

Съ  самой  Вѣны  торопился  я  въ  Римъ,  къ  страстной  недѣлѣ, 
и  наконецъ  привелъ  свой  планъ  въ  исполненіе!  Доѣхавъ  до  Ан¬ 
коны,  я  предпринялъ  оттуда  довольно  оригинальное  путешествіе, 
которое  покажется  баснословнымъ,  когда  желѣзныя  дороги  въ  Ита¬ 
ліи  уничтожатъ  послѣдній  отпрыскъ  поколѣнія  ветуриновъ.  Я  на¬ 
нялъ  въ  Анконѣ  одного  такого  ветурина,  человѣка  уже  весьма  по¬ 
жилого  и  обладателя  старой  кареты,  въ  которую  дуло  даже  изъ 
спинки  ея,  и  двухъ  тощихъ  клячъ.  Мнѣ  привелъ  его  сатегіеге 
трактира,  гдѣ  я  останавливался  въ  Анконѣ.  Мы  уговорились  сдѣ¬ 
лать  путешествіе  къ  вѣчному  городу  самымъ  ускореннымъ  способомъ, 
именно  въ  одну  недѣлю  (200  итальянскихъ  миль  переѣзда  или 
около  350  верстъ),  причемъ  попеченіе  на  прокормленіе  меня  въ 
это  время  и  на  доставленіе  ночлеговъ  возложено  было  тоже  на 
возницу.  Такимъ  образомъ,  за  12  скудъ  или  60  франковъ  онъ  дѣ¬ 
лался  въ  продолженіи  трехъ  сутокъ  моимъ  кучеромъ,  дядькой,  сбе¬ 
регателемъ  и  полнымъ  хозяиномъ  моей  воли.  Въ  этомъ  отстраненіи 
личной  свободы,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  отвѣтственности  за  себя  и  за 
свое  существованіе,  было  что-то  очень  пріятное.  Старикъ,  весьма 
суровый  съ  виду,  но  плутоватый,  какъ  всѣ  итальянцы,  живущіе 
около  трактировъ  и  большихъ  дорогъ,  ни  разу  не  измѣнилъ  горде¬ 
ливому  слову,  которымъ  онъ  возразилъ  на  мое  безпокойное  сомнѣ¬ 
ніе  касательно  достоинства  будущаго  провіанта.  „8і&пог,  зоп  §а- 
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Іапі’пото — сказалъ  онъ,  и  все  лучшее,  чтб  найдемъ  въ  гостинни¬ 
цахъ,  будетъ  вамъ  представлено".  И  дѣйствительно,  онъ  былъ  по¬ 
рядочнымъ  человѣкомъ  въ  этомъ  смыслѣ,  но  въ  другомъ  отношеніи 
никакъ  нельзя  было  его  упрекнуть  въ  излишне-суровомъ  пониманіи 
своего  долга.  Во-первыхъ,  увидавъ  на  другой  день  рыхлую  карету 
у  подъѣзда  гостинницы,  я  никакъ  не  могъ  вообразить,  чтобъ  эта 
была  та  покойная,  хорошая,  красивая  и  всѣмъ  извѣстная  карета, 
про  которую  'мнѣ  говорилъ  ветурино  наканунѣ,  да  и  лошади  не  по¬ 
ходили  на  тѣхъ  статныхъ,  хорошихъ,  любезныхъ  лошадей,  какія 
представлялись  моему  воображенію,  благодаря  его  описаніямъ.  Но 
дѣлать  было  нечего.  Я  сѣлъ  въ  карету,  скрѣпя  сердце,  и  покуда 
привязывали  чемоданъ  къ  запяткамъ,  весьма  сурово  посматривалъ 
на  мальчишку  въ  лохмотьяхъ,  который,  подойдя  къ  самой  дверцѣ, 
требовалъ  милостыни  съ  какой-то  удивительной  настойчивостію,  съ 
непостижимымъ  выраженіемъ  гордости,  точно  милостыня  была  казен¬ 
ная  пошлина,  взимаемая  имъ  по  закону.  Я  рѣшился  не  давать  ми¬ 
лостыни,  смотрѣлъ  ему  прямо  въ  лицо,  и  когда  карета  тронулась, 
имѣлъ  удовольствіе  видѣть,  какъ,  метнувъ  свирѣпый  взоръ,  маль¬ 
чикъ  протянулъ  кулакъ  и  сказалъ  въ  половину  яростно,  и  въ  по¬ 
ловину  съ  недоумѣніемъ:  „Вотъ,  еще  ѣдетъ  въ  Лоретто,  а  мило¬ 
стыни  не  даетъ".  Путь  нашъ  лежалъ  черезъ  знаменитое  Лоретто, 
славное  своимъ  соборомъ  и  драгоцѣнностію,  въ  немъ  хранимой.  Но 
продолжая  изложеніе  не  совсѣмъ  твердыхъ  нравственныхъ  основаній 
моего  ветурина,  я  долженъ  еще  прибавить,  что  наканунѣ  я  выра¬ 
зилъ  ему  желаніе  ѣхать  одинъ-одинёшенекъ  въ  каретѣ  и  получилъ 
на  то  полное  согласіе  его,  заплативъ  предварительно  за  ^всѣ  три 
остальныя  мѣста  условленную  плату.  Я  былъ  дѣйствительно  одинъ 
въ  каретѣ,  когда  мы  тронулись  отъ  подъѣзда  гостинницы,  но  вѣ¬ 
роятно  ветурино  размыслилъ,  что  желаніе  мое  принадлежитъ  къ 
числу  тѣхъ  варварскихъ  капризовъ  капитала,  которые  можно  не 
исполнять,  хотя  бы  право  на  нихъ  и  было  утверждено  законнымъ 
контрактомъ.  У  самыхъ  воротъ  города,  сынъ  ветурино,  бойкій  маль¬ 
чикъ  лѣтъ  12-ти  взятый  имъ  съ  собою  для  подмоги  и  для  пріобрѣ¬ 
тенія  опытности  въ  ремеслѣ,  отворилъ  дверцы  кареты  и  впустилъ 
туда  двухъ  калабрійскихъ  читадиновъ,  въ  весьма  живописныхъ  ко¬ 
стюмахъ,  сказавъ  мнѣ  съ  наглостію,  обѣщавшей  большіе  успѣхи  въ 
будущемъ:  „они  до  перваго  города,  синьоръ".  Оказалось,  что  въ 
мысли  ветурино  и  его  потомка  первый  городъ  былъ  Римъ,  какъ 
впрочемъ  и  слѣдуетъ  думать  о  немъ  всякому  поэту  и  философу. 
Дѣло  еще  этимъ  не  кончилось.  У  меня  было  грустное  предчувствіе, 
что  и  третье  пустое  мѣсто  будетъ  вскорѣ  занято — такъ  и  случи¬ 
лось.  Едва  отъѣхали  мы  по  шоссе  нѣсколько  саженъ,  какъ  увидали 
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на  дорогѣ  въ  желтомъ,  весьма  не  живописномъ  и  потертомъ  город¬ 
скомъ  сюртукѣ  молодого  человѣка  лѣтъ  восемнадцати,  съ  нѣмецкой 
физіономіей,  здороваго,  мускулистаго  и  нѣсколько  робко  поджидавшаго 
нашего  подъѣзда.  Это  былъ  бѣдный  сапожный  подмастерье  изъ  ка¬ 
толическихъ  кантоновъ  Швейцаріи,  отправлявшійся  въ  вѣчный  го¬ 
родъ  искать  мѣста  въ  папской  гвардіи,  послѣ  неудачныхъ  попы¬ 
токъ  прославиться  гдѣ-нибудь  въ  провинціи.  Онъ  влѣзъ  въ  карету 
неуклюже,  но  уклончиво  и  стыдливо,  словно  чувствуя  за  собой  ка¬ 
кой-либо  проступокъ.  Всѣ  мѣста  были  заняты:  я  посмотрѣлъ  въ 
переднее  оконцо  на  ветурино.  Онъ  сидѣлъ  па  козлахъ  въ  круглой 
шлянѣ  съ  большими  полями,  въ  коричневомъ  плащѣ,  съ  откиднымъ 
капишономъ,  и  съ  длиннымъ  бичомъ  въ  рукѣ  — спокойно,  неподвижно 
и  хладнокровно,  какъ-будто  жизнь  и  прошедшее  его  были  чище 
•зеркала,  но  молчаніе  и  суровость  его  выражали  все-таки  нѣкоторую 
стыдливость  п  точно  говорили:  „какъ  быть?  Мы  живемъ  этимъ“. 
Только  мальчишка  его  часто  оборачивался  назадъ  и  кидалъ  на  меня 
сквозь  оконце  испытующій  взглядъ. 

И  началось  долгое  путешествіе.  Происходило  это  въ  самой  срединѣ 
итальянской  весны,  въ  концѣ  апрѣля  мѣсяца.  Начало  ея  я  засталъ 
въ  Венеціи,  но  тамъ  она  имѣла  совсѣмъ  другой  характеръ.  Еще 
Гёте  замѣтилъ,  что  Венеція  городъ  по  преимуществу  красокъ,  свѣта, 
тѣни  и  яркихъ  живописныхъ  противоположностей.  Въ  мое  время 
полное  весеннее  солнце  отражалось  и  играло  на  его  мраморныхъ, 
разноцвѣтныхъ  дворцахъ  и  соборахъ,  на  мозаикахъ  ихъ  стѣнъ,  на 
заливѣ,  на  колоннахъ  площадей,  на  флагахъ  и  памятникахъ  его, 
которые  сверкали  всей  своей  массой....  Это  было  ослѣпительно, 
почти  невыносимо  для  сѣвернаго  глаза.  Довольно  сказать,  что  да¬ 
же  и  тѣ  архитектурныя  подробности,  которыя  находились  въ  тѣни 
и  вырѣзывались  рѣзкими  очертаніями  на  плоскости  цѣлаго  зданія, 
залитаго  солнцемъ,  даже  и  онѣ  были  еще  пропитаны  какимъ-то  го¬ 
лубымъ  свѣтомъ,  словно  волновавшимся  па  поверхности  ихъ.  Въ 
Анконѣ  характеръ  природы  измѣнился.  Небо  покрылось  легкими 
бѣлыми  прозрачными  тучами.  Въ  воздухѣ  было  что-то  нѣжное,  па¬ 
хучее  и  ласкающее,  окрестности  лежали  въ  ровномъ,  задумчивомъ 
освѣщеній  и  только  изрѣдка  волны  мягкаго  свѣта  пробѣгали  по  ви¬ 
нограднымъ  и  фруктовымъ  садамъ.  Ничто  не  раздражало  глаза,  но 
и  ничто  не  заслоняло  самой  дальней  точки  горизонта.  Все  про¬ 
странство  покрыто  было  не  туманомъ,  а  какой-то  умѣренно-яркой 
пеленой,  сохранявшей  цѣликомъ  очертанія  и  формы  предметовъ,  но 
сглаживавшей  рѣзкость  всѣхъ  линій.  Первые  отпрыски  Апеннинъ, 
вскорѣ  показавшіеся  намъ,  свѣтились  какъ  перламутръ,  а  дальніе 
водопроводы,  являвшіеся  иногда  по  сторонамъ  на  горизонтѣ,  словно 
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были  написаны  бѣлой  краской,  нѣсколько  поблеклой  отъ  времееиг 
по  бѣлому  же,  но  свѣжему  полю  неба.  Нѣга  и  томленіе  выража¬ 
лись  на  всемъ,  куда  вы  ни  обращали  взоръ,  и  вы  невольно  чув¬ 
ствовали,  что  при  такихъ  дняхъ  все  должно  зрѣть  въ  землѣ  и 
многое  подыматься  въ  сердцѣ  человѣка.  Когда  около  полудня  я 
всходилъ  пѣшкомъ  на  гору,  гдѣ  красовалась  Лоретто  со  своимъ 
соборомъ  и  дворцомъ,  долина,  которую  мы  только  -  что  миновали, 
выступала  шагъ  за  шагомъ  передъ  глазами,  со  всѣми  ея  бѣлыми 
каменными  хижинами,  разбросанными  такъ,  какъ-будто  онѣ  упали 
съ  неба  и  разсыпались  между  виноградныхъ  кустовъ  и  фруктовыхъ 
деревьевъ.  Горы  составляли  окраину  долины  и  все  вмѣстѣ  погру¬ 
жено  было  въ  такую  возбуждающую,  томительную  тишину,  въ  та¬ 
кое  мертвое  и  вмѣстѣ  страстное  молчаніе.... 

Миновавъ  Лоретто,  мы  стали  подыматься  у  Серравале  на  Апен¬ 
нинскія  горы.  Я  ббльшей  частію  шелъ  пѣшкомъ.  Изрѣдка  перепа¬ 
далъ  теплый  дождь,  ужасно  пугавшій  итальянцевъ,  которые,  какъ 
всѣ  южные  народы,  боятся  дождя.  На  всякой  покатости  ветурино 
останавливался,  оглядывался  по  сторонамъ,  и,  завидѣвъ  вдали  во¬ 
ловъ,  уже  приготовленныхъ  заранѣе  для  подмоги  проѣзжающимъ, 
кричалъ:  Ішоѵі....  Мальчикъ-пастухъ  издалека  выговаривалъ  себѣ 
байокъ  (двѣ  копѣйки  ассигн.)  за  трудъ,  потомъ  лѣниво  приводилъ 
воловъ,  припрягалъ  къ  нашимъ  лошадкамъ,  и  мы  тащились  вверхъ. 
Случалось,  что  горы  готовились  запереть  пасъ  со  всѣхъ  сторонъ, 
врѣзывались  одна  въ  другую  и  загораживали  дорогу,  но  бѣлая 
шоссейная  полоса  все  тянулась  по  одному  боку  скалы  и  къ  вечеру 
спускалась  внизъ  —  непремѣнно  въ  цвѣтущую  долину  и  фруктовый 
садъ,  гдѣ  мы  заночевали.  Ночлеги  эти  и  полуденные  отдыхи  въ 
ущеліяхъ  составляли  не  послѣднюю  прелесть  нашего  патріархаль¬ 
наго  путешествія.  Мы  останавливались  то  въ  бѣдной  австеріи,  уеди¬ 
ненно  торчавшей  при  дорогѣ,  то  въ  гостинницѣ  какого-либо  мѣ¬ 
стечка,  имѣвшей  притязаніе  на  пышность,  какъ  слѣдуетъ  горожанкѣ, 
но  вездѣ  встрѣчали  ту  же  простоту  итальянской  жизни.  Въ  иныхъ 
мѣстахъ  было  лишнее  блюдо,  обыкновенно  какая-либо  зелень  или 
рыба,  подаваемая  съ  видимой  гордостію  на  столъ  самимъ  хозяи¬ 
номъ;  въ  другихъ  фляжка  туземнаго  вина,  легкаго  и  прозрачнаго, 
вызывала  особенную  похвалу  собесѣдниковъ;  случалось  также,  что 
кровать  совершенно  голой  комнаты  покрыта '  была  ситцевымъ  одѣ¬ 
яльцемъ  необычайной  и  хвастливой  пестроты,  но  вездѣ  за  столъ 
нашъ  садился  вмѣстѣ  съ  нами  первый  поселянинъ,  возвращавшійся 
изъ  сосѣдняго  мѣстечка,  да  обыкновенно  и  самъ  хозяинъ  или  глав¬ 
ный  сатегіеге,  поставивъ  блюдо,  придвигалъ  стулъ  къ  посѣтите¬ 
лямъ,  помѣщался  сзади  кого-либо  и  опираясь  на  спинку  чужого 
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сѣдалища,  вступалъ  въ  живой  и  бѣглый  разговоръ,  удивительно 
выражавшій  общительность  и  природное  любопытство  племени.  Ве- 
турино  мой  почувствовалъ  ко  мнѣ  глубокое  уваженіе,  какъ  только 
убѣдился,  что  я  не  расположенъ  дѣлать  ему  упрековъ  за  плохое 
пониманіе  святости  контракта:  рано  утромъ,  когда  послѣ  кофе  вы¬ 
ходили  мы  продолжать  наше  слѣдованіе,  онъ  уже  былъ  на  козлахъ, 
ласково  улыбался  мнѣ  и  даже  разъ,  поджидая  остальныхъ  путе¬ 
шественниковъ,  указалъ  глазами  на  сына  и  произнесъ:  „Возьмите 
его  съ  собой  а  РіеігоЪигдо“ .  —  Пожалуй,  отвѣчалъ  я.  —  „А  чтб 
онъ  будетъ  тамъ?  продолжалъ  ветурино.“  —  Онъ  будетъ  солдатомъ 
въ  русской  гвардіи,  сказалъ  я.  — „Хочешь  ты?“ — замѣтилъ  отецъ, 
обращаясь  къ  сыну,  который  стоялъ  у  двери  тоже  улыбаясь,  съ 
свойственнымъ  ему  лукавствомъ.  Мальчикъ  сдѣлалъ  сильный  жестъ 
рукою  и  отвѣчалъ:  „лучше  быть  аббатомъ".  Старикъ  разразился 
хриплымъ  хохотомъ  и  дернулъ  лошадей,  прибавивъ:  сііе  ѣігѣопе! 
Экой  разбойникъ!  Лаконическая  шутка  эта  окончательно  утвер¬ 
дила  между  нами  самыя  удовлетворительныя  отношенія. 

Отношенія  мои  съ  двумя  калабрійцами — моими  спутниками  въ 
каретѣ — оказались  чуть-лп  еще  не  лучше  и  во  всякомъ  случаѣ  го¬ 
раздо  замѣчательнѣе.  Оба  спутника  были  въ  коротенькихъ  бархат¬ 
ныхъ  курткахъ,  въ  панталонахъ  до  колѣна,  въ  чулкахъ  и  ботин¬ 
кахъ:  классическая  круглая  шляпа  съ  огромными  полями  и  широкій 
плащъ  тоже  украшали  ихъ,  но  первый  знакомецъ,  высокій,  моло¬ 
дой  и  красивый  мужчина,  съ  горбатымъ  носомъ  и  черными  воло¬ 
сами  велъ  себя  какъ  испанскій  грандъ.  Онъ  молча  и  съ  достоин¬ 
ствомъ  подавалъ  мнѣ  руку  по-утру,  мало  говорилъ  въ  каретѣ,  но 
съ  изысканной  учтивостію  отвѣчалъ  на  вопросы,  почти  всегда  улы 
баясь;  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  отдавалъ  и  принималъ  взаимныя  услуги, 
столь  обыкновенныя  между  путешественниками,  очень  важно  и  серьёз¬ 
но.  Я  часто  посматривалъ  на  него  украдкой,  стараясь  уяснить 
себѣ  свойства  и  особенности  этого  изящества  въ  обращеніи,  кото¬ 
рое  въ  торговцахъ  кожами,  какими  оба  они  были,  меня  •чрезвы¬ 
чайно  поражало...  Я  тогда  еще  не  зналъ  этой  итальянской  природы, 
носящей  въ  себѣ  самой  возможность  простого  и  естественнаго  до¬ 
стиженья  всѣхъ  родовъ  красоты  и  благородства.  Гораздо  позднѣе 
ознакомился  я  съ  удивительными  типами,  которые  въ  нищенской, 
прорванной  курткѣ,  наброшенной  на  плечо,  стоятъ  и  смотрятъ  какъ 
герои,  и  съ  чудными  характерами,  которые  за  обухомъ  мясника  или 
за  прилавкомъ  портного  мыслятъ,  какъ  рыцари.  Товарищъ  моего 
испанскаго  гранда  былъ  созданъ  иначе.  Это  былъ  живой  человѣкъ, 
нисколько  не  красивый,  широколицый,  съ  лысиной  на  головѣ,  уже 
пожилой  и  необычайно  добродушный, — качество  весьма  ясно  свѣтпв- 
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шееся  и  въ  быстрыхъ  черныхъ  глазахъ  его.  Не  знаю,  за  чтб  онъ 
привязался  ко  мнѣ  съ  перваго  раза.  Тутъ  опять  дѣйствовало  вро¬ 
жденное  итальянское  добросердечіе  и  то  непосредственное  чувство, 
которое  у  свѣжихъ  народовъ  бываетъ  вообще  неугомонно.  Его  ви¬ 
димо  взволновало  мое  положеніе  путешественника  изъ  далекой  страны, 
безъ  знакомыхъ  и  друзей.  Угожденіямъ  не  было  мѣры.  Предупре¬ 
дительность  не  знала  границъ.  Онъ  суетился  отъ  глубокой,  сердеч¬ 
ной  доброты  и  по  дѣйствію  живого  воображенія,  мгновенно  и  слу¬ 
чайно  пораженнаго.  Всю  дорогу  смотрѣлъ  онъ  за  мной  во  всѣ  глаза 
и  часто,  наклоняясь  ласково  на  мою  сторону,  спрашивалъ  улыбаясь: 
„а  есть  ли  такія  горы  у  васъ,  въ  РушіиѴ  Вопросы  подобнаго 
рода  почти  не  сходили  у  него  съ  языка:  —  усматривалъ  ли  онъ 
признаки  вниманія  и  удовольствія  на  моемъ  лицѣ,  какъ  тотчасъ 
же  обращался  съ  запросомъ:  есть  ли  въ  Ругиіи  шоссе,  рѣки,  ло¬ 
шади,  австеріи,  собаки,  деревья,  и  при  моихъ  утвердительныхъ  от¬ 
вѣтахъ  оставался  совершенно  счастливъ,  словно  ему  подарили  ка¬ 
кое-либо  помѣстье  со  всѣми  этими  предметами.  Къ  этому  надо 
прибавить  самое  рѣшительное,  абсолютное  отсутствіе  всякихъ  свѣ¬ 
дѣній  и  ученой  образованности,  заставившее  его  разъ  спросить:  не 
одну  ли  вѣру  съ  турками  мы  исповѣдуемъ?  За  то  суетливая  до¬ 
брота  его  не  отступала  отъ  меня  ни  на  шагъ  во  всю  дорогу. 
Помню,  что  разъ  подъ  вечеръ  мы  достигли  высшей  точки  Апеннинъ: 
я,  вмѣстѣ  съ  моимъ  неотступнымъ  провожатымъ,  шелъ  пѣшкомъ  и 
мы  далеко  оставили  за  собой  ветурина.  Когда  открылась  передо 
мной  вся  панорама  этого  хребта  съ  горами,  которыя  составляли 
безчисленныя  перспективы  для  глаза,  прерывая  воздушное  простран¬ 
ство  своими  вершинами  и  слабѣя  въ  краскахъ  все  далѣе  и  далѣе — 
я  остановился  въ  невольномъ  изумленіи.  Тутъ  не  было  ничего  ло¬ 
манаго,  угловатаго  и  хаотическаго,  какъ  въ  Альпахъ,  еще  недавно 
мною  покинутыхъ;  это  было  просто  словно  окаменѣлое,  широкое 
море,  гдѣ  каждая  волна  пріобрѣла  самостоятельность,  отразилась 
живописно  на  другой,  а  послѣдняя  уже  слилась  съ  бѣлесоватой  по¬ 
лосой  неба.  Оттѣнокъ  вечерней  зари,  пробивавшейся  сквозь  облака, 
бросалъ  на  дальнія  вершины  яркій,  багровый  свѣтъ  и  оттѣнялъ 
сильнѣе  ближайшія  къ  намъ.  Я  хотѣлъ  что-то  сказать  сопутнику 
моему,  но  его  не  было  возлѣ  меня.  Въ  это  время  подъѣхалъ  ве- 
турино  и  строгимъ  голосомъ  приказалъ  намъ  садиться  въ  лафету, 
подъ  тѣмъ  предлогомъ,  что  теперь  мы  будемъ  спускаться  очень 
скоро,  рысью.  Я  тотчасъ  же  повиновался,  а  за  мной  прыгнулъ  въ 
карету  и  пропавшій  мой  спутникъ.  Онъ  съ  торжествомъ  держалъ 
въ  рукѣ  пучокъ  полевыхъ  цвѣтовъ,  набранныхъ  имъ  въ  горахъ, 
и  подавая  его  мнѣ,  сказалъ  отлично  громкимъ  голосомъ,  какъ 
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обыкновенно  говорятъ  итальянцы  иностранцу,  на  способность  пони¬ 
манія  котораго  не  совсѣмъ  надѣются:  „Положите,  положите  —  эти 
цвѣты,  эти  цвѣты  —-въ  книжку  свою,  книжку  свою— и  когда  бу¬ 
дете  въ  Рушіи,  у  себя, — вспомните  о  нихъ“.  Я  положилъ  цвѣтки 
въ  путеводитель  Муррая,  гдѣ  они  и  теперь  у  меня  покоятся. 

Что  касается  до  швейцарскаго  подмастерья— то  это  былъ  пары 
нашего  общества.  Всѣ  мои  сопутники  чувствовали  себя  по  состоянію 
и  гражданскому  положенію  выше  бѣднаго  юноши  и  оказывали  ему 
совершенное  невниманіе;  только  одинъ  я  отводилъ  ему  душу  нѣ¬ 
сколькими  нѣмецкими  фразами,  погружавшими  его  постоянно  въ 
какой-то  трепетъ.  Застѣнчивость  и  робость  его  были  непобѣдимы. 
Онъ  не  конфузился  только  тогда,  когда  спалъ,  а  спалъ  онъ  много 
въ  каретѣ  и  спалъ  уже  совершенно  откровенно.  Раскинувшись  прямо 
и  по  сторонамъ,  онъ  дѣлался  тогда  почти  единственнымъ  хозяи¬ 
номъ  кареты,  предоставляя  въ  ней  товарищамъ  своимъ,  какъ-будто 
изъ  милости,  кой-какіе  уголки.  Вѣроятно,  ветурино  принялъ  его  въ 
число  сопутниковъ  за  совершенную  бездѣлицу,  потому  что  смотрѣлъ 
на  него  и  обращался  съ  нимъ  постоянно  съ  презрѣніемъ.  Слѣдуя 
привычкамъ  своей  родины,  молодой  Швейцарецъ  почти  никогда  не 
шелъ  по  шоссе,  а  бблыпей  частію  карабкался  цѣликомъ  по  горамъ 
и  всегда  опереживалъ  возницу,  строго  придерживавшагося  прямой 
линіи.  Разъ,  когда  онъ,  выскочивъ  изъ  кареты,  прямо  полѣзъ  на 
скалу,  я  видѣлъ  какъ  ветурино  бросилъ  на  него  невыразимо  сар¬ 
кастическій  взглядъ  и  произнесъ  сквозь  зубы,  точь-въ-точь  какъ 
Лаблашъ  въ  „Севильскомъ  Цирюльникѣ „сЬе  Ъевѣіа! “ 

Такимъ  образомъ  за  часъ  до  солнца,  когда  въ  горахъ  еще 
волновалась  сырость  весенней  ночи,  начинали  мы  путешествіе,  за¬ 
кутываясь  въ  свои  шинели  и  прижимаясь  къ  своимъ  уголкамъ;  но 
мало-по-малу  съ  возрастающей  теплотой  дня,  иногда  очень  ярко  по¬ 
казывавшагося  изъ-за  вершинъ,  сбрасывали  шинели,  вмѣстѣ  съ  по¬ 
слѣдними  остатками  дремоты.  Тогда  останавливались  мы  въ  какой- 
нибудь  горной  котловинѣ,  у  подъѣзда  одной  изъ  тѣхъ  каменныхъ 
хижинъ,  построенныхъ  изъ  едва  обтесаннаго  булыжника,  гдѣ  внизу 
у  очага  живетъ  семейство  хозяина,  исправляя  тамъ  и  всѣ  свои 
нужды,— и  завтракали.  Часто  случалось  мнѣ  смотрѣть,  сидя  передъ 
уединенной  гостинницей,  на  клочокъ  неба,  видимый  изъ  ущелья,  и 
любоваться  облаками,  которыя  пробѣгали  вверху,  точно  китайскія 
тѣни,  свертываясь  на  узкомъ  полотнѣ  и  оставляя  по  скату  горъ 
тамъ  и  сямъ  оторванные  куски  и  точки  прозрачнаго  тумана.  Иногда 
въѣзжали  мы  обѣдать  и  отдыхать  въ  средневѣковое  мѣстечко,  съ 
мрачной  башней  у  моста,  перекинутаго  черезъ  обрывъ,  съ  роман¬ 
скимъ  соборомъ  въ  серединѣ  и  съ  остатками  полуразрушеннаго  замка 
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въ  концѣ,  гдѣ  еще  иногда  сохранялся  аристократическій  донжонъ... 
И  чѣмъ  грознѣе  казалась  наружность  такого  мѣстечка,  тѣмъ  силь¬ 
нѣе  дѣйствовало  сонное,  мертвое  спокойствіе,  царствовавшее  на  его 
улицахъ.  Казалось,  шумная  средневѣковая  жизнь  отошла  отсюда  для 
того,  чтобъ  оставить  за  собой  пустоту,  изрѣдка  наполняемую  по¬ 
рывами  современной  жизни,  которая  иногда  мгновенно  и  бурно  про¬ 
носится  надъ  этими  мѣстами,  позабытыми  исторіей,  и  снова  поки¬ 
даетъ  ихъ  на  сонъ  и  невозмутимую  тишину.  Было  что-то  соотвѣт¬ 
ственное  между  нашимъ  медленнымъ,  лѣнивымъ  путешествіемъ  и 
этой  летаргической  жизнью,  которая  не  заботится  о  времени,  не  бѣ¬ 
гаетъ  за  нимъ  съ  судорожной  страстью,  какъ  остальная  Европа,  и 
равнодушно  даетъ  ему  течь  мимо  себя...  Какъ  будто  самъ  пережи¬ 
ваешь  это  душевное  состояніе  и  радуешься,  что  могъ  испытать  его. 
Невыразимое  наслажденіе  доставляли  мнѣ  тѣ  счастливыя  долины, 
которыми  перерѣзываются  Апеннины,  оставляя  въ  воображеніи  одно 
воспоминаніе  своихъ  садовъ.  Читатель  можетъ  найти  въ  прекрасной 
книгѣ  мистеръ  Миттермайера  объ  Италіи  описаніе  замѣчательно-че¬ 
ловѣческихъ,  мягкихъ  отношеній  между  владѣльцами  земель  въ  этой 
странѣ  и  ихъ  фермерами,  между  фермерами  и  ихъ  работниками, 
отношенія,  удалившія  язву  сословной  вражды,  которою  страдаетъ  за¬ 
падная  Европа.  Всѣ  эти  долины,  разбитыя  на  множество  владѣль¬ 
ческихъ  кусковъ,  съ  ихъ  загородами,  виноградниками,  полями,  са¬ 
дами— живутъ  какъ-будто  одновременной  жизнію  на  всѣхъ  своихъ 
точкахъ.  При  спускѣ  съ  горы  видны  на  далекое  пространство  пло¬ 
скія  кровли  разбросанныхъ  хижинъ;  присутствіе  человѣка  съ  его 
трудомъ,  заботами  и  радостями,  чувствуется,  такъ-сказать,  во  всѣхъ 
сторонахъ  картины  и  даетъ  ей  совершенно  особенный  смыслъ.  Каж¬ 
дая  подробность  ея  словно  говоритъ  ие  только  за  себя,  но  и  за 
человѣка,  а  все  вмѣстѣ  представляется  какъ  восхитительный  пей¬ 
зажъ  и  какъ  покровъ,  скрывающій  мысль.  Олицетвореніе  само  на¬ 
прашивается  здѣсь  на  каждомъ  шагу.  Помню  необычайное  впечат¬ 
лѣніе,  произведенное  на  меня  чудной  долиной  Фолиньо,  которую  я 
видѣлъ  случайно  въ  полномъ  блескѣ  яснаго  солнца,  въ  самый  пол¬ 
день.  Изумительная  тишина  лежала  на  всѣхъ  поляхъ  и  огородахъ, 
блестѣвшихъ  первою  зеленью  весны  и  еще  вдобавокъ  омываемыхъ 
рѣчкой,  которая  бѣжала,  свѣтясь  и  скрываясь  но  временамъ  за 
кустами.  Благоуханіе  лавроваго  листа  неслось  къ  намъ  на  склонъ 
горы,  по  которому  мы  спускались  въ  долину,  развернувшуюся  у  по¬ 
дошвы  ея.  Съѣхавъ  внизъ,  мы  остановились.  У  самой  дороги  воз¬ 
вышался  необычайно  граціозный  древній  храмикъ  Діаны,  въ  чис¬ 
томъ  вкусѣ  временъ  республики,  омываемый  рѣкою  и  чудно  отра¬ 
жавшійся  бѣлыми  колоннами  и  бѣлыми  стѣнами  своими  на  зелени 
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горы  и  полей.  Нельзя  было  выбрать  лучшаго  мѣста  для  жилища 
чистой  богини,  и  мертвая  тишина,  царствовавшая  какъ  въ  долинѣ, 
такъ  и  вокругъ  самого  храмика,  казалась  еще  остаткомъ  благого¬ 
вѣйнаго  уваженія  и  культа,  которыми  нѣкогда  окружали  это  свя¬ 
тилище. 

Не  стану  описывать  ни  Фолиньо,  ни  Терни  съ  его  каскадомъ, 
ни  Сполетто,  ни  другихъ  мѣстъ,  прежде  нами  осмотрѣнныхъ;  все 
это  находится  въ  безчисленныхъ  описаніяхъ  Италіи  и  обо  всемъ 
этомъ  надо  говорить  много  и  долго,  если  уже  рѣшиться  говорить. 
Скажу  только,  что  по  приближеніи  къ  Риму  разбросанныя  деревни 
все  болѣе  и  болѣе  исчезаютъ  и  появляются  каменныя  хижины,  тол¬ 
пящіяся  другъ  къ  другу,  какъ-бы  ища  защиты  отъ  враговъ  въ 
общинной  и  городовой  жизни.  Средневѣковыя  башни  и  укрѣп¬ 
ленія  встрѣчаются  чаще.  Вскорѣ  открылись  передъ  нами  и  поки¬ 
нутыя,  безплодныя  поля  Рима,  по  которымъ  Тибръ  три  раза  из¬ 
вился  широкой,  мутной  лентой  прежде  вступленія  своего  въ  вѣчный 
городъ.  Мы  переѣхали  его  сперва  у  Воргетъ,  затѣмъ  черезъ 
Ропіе  Моііо,  мостъ,  построенный  еще  Августомъ.  Какое-то  подобіе 
массивнаго  темнаго  колпака,  висѣвшаго  на  небѣ,  указало  намъ  мѣ¬ 
сто,  гдѣ  находился  Петръ,  но  мы  держались  лѣвѣе  и  черезъ  во¬ 
рота  сіеі  Ророіо  въѣхали  въ  Римъ,  на  великолѣпную  площадь, 
украшенную  обелискомъ,  имѣя  передъ  собою  три  улицы,  начинав¬ 
шіяся  церквами,  а  налѣво  отъ  себя  гору  Пинчіо  съ  ея  чудными 
виллами,  въ  которыхъ  еще  не  такъ  давно,  въ  ХѴІ-мъ  столѣтіи,  жи¬ 
тели  Рима  видѣли  прохаживающуюся  тѣнь  Нерона,  гдѣ-то  тутъ 
погребеннаго.  Мы  пріѣхали  въ  среду  на  страстной  недѣлѣ,  28 
апрѣля  1841  года,  послѣ  однонедѣльнаго  счастливѣйшаго,  и  въ 
полномъ  смыслѣ  насладительнаго  вояжа. 

Старомодная  карета  наша  была  однако  же  замѣчена  всѣми  но¬ 
сильщиками,  факинами  и  сісегопо,  которые  вьются  около  тракти¬ 
ровъ  въ  Италіи,  какъ  досадныя  и  часто  невыносимыя  насѣкомыя. 
Въ  трактирѣ  Ноіеі  (1е  Киззіе,  на  самой  площади  4е1  Ророіо,  куда 
я  тотчасъ  бросился,  не  было  нп  одного  нумера,  по  милости  гостей, 
прибывшихъ  къ  римскимъ  праздникамъ,  особенно  англійскихъ  офи¬ 
церовъ,  смѣщенныхъ  па  половину  жалованья.  Они  въ  фантастиче¬ 
скихъ,  выдуманныхъ  ими  самими  мундирахъ,  наполняли  потомъ 
церкви  п  капеллы  Рима,  радуясь  дешевизнѣ  его  жизни  и  свободѣ 
носить  какіе  угодно  самозванные  титулы.  Я  нѣсколько  разъ  изум¬ 
лялся  неутолимому,  горячечному  любопытству  этихъ  мирныхъ  вои¬ 
новъ,  соединенному  съ  оттѣнкомъ  грубой  насмѣшливости  и  презрѣ¬ 
нія.  Не  успѣлъ  однакожъ  я  убѣдиться,  что  не  найду  пристанища 
ни  въ  одномъ  изъ  сосѣднихъ  отелей,  какъ  какой-то  / асіііпо  под- 
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хватилъ  мой  чемоданъ  и  понесся  вдоль  Корсо.  Волей  или  неволей 
я  слѣдовалъ  за  нимъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не  остановился  у 
одного  дома  на  Корсо,  гдѣ  подхватилъ  меня  уже  поджидавшій  хо¬ 
зяинъ  квартиры  и  приказалъ  нести  чемоданъ  вверхъ,  въ  двѣ  пус¬ 
тыхъ  и  чистыхъ  комнатки.  Тутъ  произошла  одна  изъ  тѣхъ  штукъ, 
которыя  такъ  чернятъ  Италію  въ  глазахъ  людей,  привыкшихъ  су¬ 
дить  о  всей  странѣ  по  первому  мошеннику,  какой  имъ  попадется 
на  дорогѣ.  Хозяинъ  потребовалъ  150  франковъ  платы  за  квар¬ 
тиру  въ  продолженіи  одной  Святой  недѣли,  и  я  думалъ  выказать 
удивительныя  познанія  мѣстныхъ  цѣнъ,  предложивъ  ту  же  сумму 
за  весь  мѣсяцъ.  Это  было  ровно  въ  шесть  разъ  болѣе  того,  что 
слѣдовало  — и  едва  торгъ  состоялся,  какъ  хозяинъ,  полагая,  вѣро¬ 
ятно,  возможность  существованія  ѵепйеЫ' ы  и  въ  моей  славянской 
крови,  явился  ко  мнѣ  съ  контрактомъ,  обязывавшимъ  меня  не  пор¬ 
тить  ни  дивановъ,  ни  стульевъ,  ни  столовъ,  ни  стѣнъ,  ни  рамъ, 
ни  половъ  и  проч.  Подписавъ  это  обязательство,  я  переодѣлся  и 
тотчасъ  же  вышелъ  на  улицу,  разспрашивая  у  всѣхъ,  куда  пройти 
къ  русскому  посольству,  гдѣ  намѣревался  взять  адресъ  Н.  В.  Го¬ 
голя.  Между-тѣмъ  облачное  небо,  сопровождавшее  насъ  во  все  время 
путешествія,  разрѣшилось  проливнымъ  дождемъ,  загнавшимъ  всѣхъ 
въ  дома  и  кофейни.  Промокши  до  костей,  съ  трудомъ  отыскалъ  я 
домъ  посольства,  взялъ  адрессъ  у  швейцара  и  еще  съ  бблыпимъ 
трудомъ  возвратился  домой,  потому-что  ошибся  улицей  и  плуталъ 
до  тѣхъ  поръ,  пока  не  наткнулся  на  извощичью  коляску,  имѣвшую 
твердость  не  убѣжать  во-свояси  отъ  дождя. 

На  другой  день,  прежде  визита  къ  Гоголю,  я  отправился  въ 
соборъ  Петра.  Говорили  нѣкогда,  что  всѣ  дороги  ведутъ  къ  Риму; 
можно  сказать,  что  всѣ  дороги  въ  Римѣ  ведутъ  или  къ  Капитолію, 
или  къ  Петру.  Легко  узналъ  я  направленіе,  перешелъ  Тибръ  по 
мосту,  украшенному  вычурными  статуями,  поглядѣлъ  на  колоссальную 
гробницу  Адріана  (крѣпость  св.  Ангела),  похожую  на  громадную 
пивную  стопу,  и  по  прямой  линіи  достигъ  великолѣпной  колоннады, 
пропилей  Петра,  а  затѣмъ  вступилъ  и  въ  святилище,  которое  такъ 
долго  грезилось  моему  воображенію,  но  воображеніе  ничего  подоб¬ 
наго  и  нарисовать  не  могло.  Несмотря  на  несчастныя  украшенія 
пиластровъ,  принадлежащія  къ  упадку  вкуса,  линіи  собора  и  соче¬ 
танія  ихъ  ясно  обозначались  и  съ  перваго  шага  какъ-будто  отни¬ 
мали  возможность  измѣрить  ихъ  глазомъ  —  такъ  огромны  были  своды 
надъ  головой,  такъ  страшно  тяжело  упирались  въ  землю  пиластры 
и  росли  къ  верху,  къ  дугамъ  потолка,  которыхъ  принимали  на  себя. 
Многимъ  знакомо  двойное  чувство,  испытанное  путешественниками 
при  входѣ  въ  этотъ  храмъ — чувство  бѣдности  отдѣльнаго  лица  въ 
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виду  колоссальной,  вѣковой  постройки,  и  чувство  гордости  за  мысль 
и  силу  человѣка.  Особенно  это  двойное,  смѣшанное  чувство  нисхо¬ 
дитъ  на  васъ,  когда,  слѣдуя  по  главному  проходу  (пе{),  уже  по¬ 
ражающему  широтой  своего  дугообразнаго  потолка,  вы  идете  пряма 
на  массу  свѣта,  которая  бьетъ  впереди,  вступаете  подъ  самый  ку¬ 
полъ  и  на  одно  мгновеніе  совершенно  теряетесь  въ  этомъ  неизмѣри¬ 
момъ  пространствѣ ,  охваченномъ  каменнымъ  Пантеономъ.  Размѣры 
такъ  страшны,  что  почти  уничтожается  понятіе  о  нихъ  и  нужно 
какое-либо  сравненіе  для  яснаго  ихъ  представленія.  Колоссальный 
балдахинъ  Бернини  въ  серединѣ,  надъ  гробницей  Апостола,  кажется 
бесѣдкой,  и  вы  съ  напряженнымъ  усиліемъ  соображаете  мѣру  его 
вышины,  указываемую  обыкновенно  дорожниками.  Долго  бродилъ  я 
по  боковымъ  отдѣламъ  храма,  изучая  его  памятники,  бблынею  ча¬ 
стію  ухищренной,  затѣйливой  манеры  ХѴИ-го  столѣтія,  останавли¬ 
ваясь  передъ  колоссальными  мозаическими  картинами  его  и  осторожно 
обходя  исповѣдническія  ложи,  предъ  которыми  стояли  толпы  на¬ 
рода,  исполняющаго  въ  эти  торжественные  дни  духовныя  свои  обя¬ 
занности.  Особенно  занимали  меня  безчисленные  эффекты,  рождае¬ 
мые  въ  пространствахъ  этого  храма  перспективой  и  взаимнымъ  со¬ 
четаніемъ  каменныхъ  и  мраморныхъ  массъ,  различно  освѣщенныхъ. 
То  изъ-за  угла  какого-нибудь  пиластра  виднѣлась  колоссальная 
дуга  главнаго  прохода,  черная  и  какъ-бы  отрѣзанная  на  яркомъ 
грунтѣ  пустого  пространства,  образуемаго  куполомъ;  то  выдвигался 
какой-либо  памятникъ  одной  частью  своей,  словно  оторвавшейся 
отъ  общаго  цѣлаго;  то  открывался  вкось  балдахинъ  Бернини  въ 
темномъ  освѣщеніи,  а  за  нимъ  вдали  уголъ  папской  каѳедры,  оза¬ 
ренной  свѣтлымъ  лучомъ  изъ  окна.  Свѣтъ  оконъ  ложился  также  на 
помостъ,  перерѣзывался  густыми  тѣнями  массивныхъ  пиластровъ, 
рождая  безпрерывные  живописные  эффекты,  которые,  благодаря 
громадности  зданія,  имѣли  колоссальный  и  грандіозный  характеръ. 
Соборъ  жилъ  своей  особенной  жизнью...  У  одной  стѣны  я  неожи¬ 
данно  наткнулся  на  моего  калабрійскаго,  радушнаго  знакомца.  Мы 
обрадовались  другъ-другу.  Онъ  разсказалъ  мнѣ,  что  въ  нынѣшнее 
утро  онъ  уже  исповѣдался,  былъ  у  причастья  и  завтра,  кончивъ 
все  съ  Римомъ,  ѣдетъ  далѣе  въ  Неаполь.  Съ  пеизмѣнной  своей 
лаской  онъ  спрашивалъ  меня  о  моихъ  похожденіяхъ,  глубоко  опе¬ 
чалился  при  разсказѣ  о  дорогомъ  наймѣ  квартиры  и,  узнавъ,  что 
я  намѣренъ  отсюда  идти  пѣшкомъ  отыскивать  одного  своего  земляка, 
предложилъ  себя  въ  проводники.  Вскорѣ  оказалось,  что  Вігасіа 
Геіісе,  близъ  Мопіе  Ріпсіо,  куда  мы  должны  были  направлять  путь 
свой,  была  столь  же  мало  знакома  ему,  какъ  и  мнѣ.  Онъ  безпре¬ 
станно  разспрашивалъ  всѣхъ  прохожихъ  о  дорогѣ  и  почти  всегда 
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бралъ  не  въ  ту  сторону,  которую  указывали:  излишнее  желаніе 
отличиться  услугой  сбивало  его  поминутно  съ  толку.  Мы  остановили 
даже  одного  весьма  почтеннаго  мужчину  съ  важной  физіономіей  и 
съ  зонтикомъ  въ  рукѣ.  Онъ  подробно  изъяснилъ  намъ  путь,  а  когда, 
по  обыкновенію,  отойдя  нѣсколько  шаговъ,  проводникъ  мой  вдругъ 
повернулъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  въ  переулокъ,  совершенно  про¬ 
тивоположный  указанному  направленію,  почтенный  старецъ,  позабывъ 
лѣта  и  важность,  пустился  за  нимъ  вдогоаку,  крича:  Ма  ііоѵё 
ѵайа,  согро  сіі  Вассо? — Да  куда  же  ты  идешь,  чортъ  возьми? — 
Запыхавшись,  нагналъ  онъ  проводника,  сдѣлалъ  ему  препорядочный 
выговоръ,  поставилъ  на  надлежащій  путь  и,  едва  обращая  внима¬ 
ніе  на  мои  изъявленія  благодарности,  спокойно  возвратился  на  свою 
дорогу.  Наконецъ,  мы  миновали  великолѣпную  церковь  Магіа  Ма- 
^іоге,  за  ней  дворецъ  Барберини,  встрѣчая  повсюду  народъ  въ 
необычайномъ  движеніи  и  суетѣ,  какъ  обыкновенно  бываетъ  передъ 
праздниками  тамъ,  гдѣ  еще  сохранилось  понятіе  о  праздникахъ,  и 
наконецъ  очутились  въ  Зігасіа  Ееіісе,  у  дома,  носившаго  желанный 
126  нумеръ.  Тутъ,  поблагодаривъ  отъ  души  моего  благороднѣй¬ 
шаго  сопутника,  я  крѣпко  пожалъ  ему  руку  и  мы  разстались  на¬ 
всегда. 

Въ  послѣднемъ  этажѣ  дома,  въ  просторной  передней,  я  на¬ 
ткнулся  на  сухого  краснощекаго  старичка,  почтеннаго  владѣльца 
этажа,  г.  Челли,  съ  которымъ  такъ  дружно  жилъ  впослѣдствіи, 
и  спросилъ  его  о  квартирѣ  Гоголя.  Старичокъ  объявилъ,  что  Го¬ 
голя  нѣтъ  дома;  что  онъ  уѣхалъ  за  городъ,  никому  неизвѣстно 
когда  будетъ  назадъ,  да  и  по  прибытіи,  вѣроятно,  сляжетъ  въ 
постель  и  никого  принимать  не  станетъ.  Видно  было,  что  почтен¬ 
ный  старичокъ  выговаривалъ  затверженный  урокъ,  который  ему 
крѣпко-на-крѣпко  былъ  внушенъ  Гоголемъ,  боявшимся  посѣтителей, 
какъ  огня.  Но  покуда  я  старался  убѣдить  его  въ  своихъ  правахъ 
на  свиданіе  съ  его  жильцомъ,  дверь  прямо  передъ  нами  отворилась, 
и  изъ  нея  высунулась  голова  самого  Гоголя.  Онъ  шутливо  сказалъ 
старичку:  „Развѣ  вы  не  знаете,  что  это  Жюль  изъ  Петербурга? 
Его  надо  впустить.  Здравствуйте.  Что-жъ  вы  не  пріѣзжали  къ  кар¬ 
навалу?"  прибавилъ  онъ  по-русски,  вводя  меня  въ  свою  комнату  и 
затворяя  двери.  Надо  сказать,  что  около  1832  года,  когда  я 
впервые  познакомился  съ  Гоголемъ,  онъ  далъ  всѣмъ  своимъ  това¬ 
рищамъ  но  Нѣжинскому  Лицею  и  ихъ  пріятелямъ  прозвища,  укра¬ 
сивъ  ихъ  именами  знаменитыхъ  французскихъ  писателей,  которыми 
тогда  восхищался  весь  Петербургъ.  Тутъ  были  Гюго,  Александры 
Дюма,  Бальзаки  и  даже  одинъ  скромный  пріятель,  теперь  покойный, 
именовался  Софія  Ге.  Не  знаю,  почему  я  получилъ  титулъ  Жюль- 
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Жанена,  подъ  которымъ  и  состоялъ  до  конца.  Комната  Николая 
Васильевича  была  довольно  просторна,  съ  двумя  окнами,  имѣвши¬ 
ми  рѣшетчатые  ставни  изнутри.  О -бокъ  съ  дверью  стояла  его 
кровать,  по  серединѣ  большой  круглый  столъ;  узкій  солименный 
диванъ,  рядомъ  съ  книжнымъ  шкафомъ,  занималъ  ту  стѣну  ея,  гдѣ 
пробита  была,  другая  дверь.  Дверь  эта  вела  въ  сосѣднюю  комнату, 
тогда  принадлежавшую  В.  А.  Панаеву,  а  по  отъѣздѣ  его  въ  Бер¬ 
линъ  доставшуюся  мнѣ.  У  противоположной  стѣны  помѣщалось  пись¬ 
менное  бюро  въ  ростъ  Гоголя,  обыкновенно  писавшаго  на  немъ 
свои  произведенія  стоя.  По  бокамъ  бюро  —  стулья  съ  книгами, 
бѣльемъ,  платьемъ  въ  полномъ  безпорядкѣ.  Каменный  мозаичный 
полъ  звенѣлъ  подъ  ногами,  и  только  у  письменнаго  бюро  да  у  кро¬ 
вати  разостланы  были  небольшіе  коврики.  Ни  малѣйшаго  украшенія, 
если  исключить  ночникъ  древней  формы,  на  одной  ножкѣ  и  съ 
красивымъ  желобкомъ,  куда  наливалось  масло.  Ночникъ,  или,  го¬ 
воря  пышнѣе, — римская ,  лампа,  стояла  на  окнѣ  и  по  вечерамъ 
всегда  только  она  одна  и  употреблялась  вмѣсто  свѣчей.  Гоголь 
платилъ  за  комнату  20  франковъ  въ  мѣсяцъ. 

Послѣднее  мое  свиданіе  съ  Гоголемъ  было  въ  1839  году,  въ 
Петербургѣ,  когда  онъ  останавливался  въ  Зимнемъ  дворцѣ,  у  Жу¬ 
ковскаго.  Первыя  главы  „Мертвыхъ  Душъ“  были  уже  имъ  напи¬ 
саны,  и  однажды  вечеромъ,  явившись  въ  голубомъ  фракѣ  съ  золо¬ 
тыми  пуговицами,  съ  какого-то  обѣда,  къ  старому  товарищу  своему 
Н.  Я.  Прокоповичу,  онъ  засталъ  тамъ  всѣхъ  скромныхъ,  безъизвѣст- 
ныхъ  своихъ  друзей  и  почитателей,  которыми  еще  дорожилъ  въ 
то  время...  Мы  уже  узнали,  что  онъ  собирался  прочесть  намъ  но¬ 
вое  свое  произведеніе,  но  приступить  къ  дѣлу  было  не  легко.  Го¬ 
голь,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  ходилъ  по  комнатѣ,  добродушно 
подсмѣивался  надъ  нѣкоторыми  общими  знакомыми,  а  о  чтеніи 
и  помину  не  было.  Даже  разъ  онъ  намекнулъ,  что  можно  отло¬ 
жить  засѣданіе,  но  Н.  Я.  Прокоповичъ,  хорошо  знавшій  его  привычки, 
вывелъ  всѣхъ  изъ  затрудненія.  Онъ  подошелъ  къ  Гоголю  сзади, 
ощупалъ  карманы  его  фрака,  вытащилъ  оттуда  тетрадь  почтовой 
бумаги  въ  осьмушку,  мелко-на-мелко  исписанную,  и  сказалъ  по-ма¬ 
лороссійски,  кажется,  такъ:  „А  що  се  таке  у  васъ,  пане?“  Гоголь 
сердито  выхватилъ  тетрадку,  сѣлъ  мрачно  на  диванъ  и  тотчасъ  же 
началъ  читать,  при  всеобщемъ  молчаніи.  Онъ  читалъ  безъ  перерыва  до 
тѣхъ  поръ,  пока  истощился  весь  его  голосъ  и  зарябило  въ  глазахъ. 
Мы  узнали  такимъ  образомъ  первыя  четыре  главы  „Мертвыхъ 
Душъ“...  Общій  смѣхъ  мало  поразилъ  Гоголя,  но  изъявленіе  не¬ 
лицемѣрнаго  восторга,  которое  видимо  было  на  всѣхъ  лицахъ,  подъ 
конецъ  чтенія,  его  тронуло...  Онъ  былъ  доволенъ.  Кто-то  сказалъ, 
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что  привѣтствіе  Селифана  босой  дѣвочкѣ,  которую  онъ  сажаетъ  на 
козлы  вмѣсто  проводника  отъ  Коробочки — привѣтствіе:  „ ноздря  “  — 
не  совсѣмъ  прилично.  Всѣ  остальные  слушатели  возстали  противъ 
этого  замѣчанія,  какъ  выражающаго  излишнюю  щекотливость  вкуса 
и  отчасти  испорченное  воображеніе,  но  Гоголь  прекратилъ  споръ, 
взявъ  сторону  критика  и  замѣтивъ:  „Если  одному  пришла  такая 
мысль  въ  голову — значитъ  и  многимъ  можетъ  придти.  Это  надо 
исправить".  Послѣ  чтенія  онъ  закутался,  по  обыкновенію,  въ  шубу 
до  самаго  лба,  сѣлъ  со  мной  на  извощика,  и  мы  молча  доѣхали 
до  Зимняго  дворца,  гдѣ  я  его  ссадилъ.  Вскорѣ  потомъ  онъ  опять 
исчезъ  изъ  Петербурга. 

Гоголь  обрадовался  нашей  новой  встрѣчѣ,  разспрашивалъ,  ка¬ 
кимъ  путемъ  прибылъ  я  въ  Италію,  одобрялъ  переѣздъ  изъ  Ан¬ 
коны  съ  ветуриномъ  и  весьма  сожалѣлъ,  что  предварительно  я  не 
побывалъ  въ  Парижѣ.  Ему  казалось,  что  послѣ  Италіи  Парижъ 
становится  сухъ  и  безжизненъ,  а  значеніе  Италіи  бросается  само 
собой  въ  глаза,  послѣ  парижской  жизни  и  парижскихъ  интересовъ. 
Впослѣдствіи  онъ  часто  развивалъ  эту  мысль.  Между  тѣмъ  время 
было  обѣденное.  Онъ  повелъ  меня  въ  извѣстную  историческую  ав¬ 
стерію  подъ  фирмой  Ьерге  (заяцъ),  гдѣ  за  длинными  столами,  ша¬ 
гая  по  грязному  полу  и  усаживаясь  просто  на  скамейкахъ,  сте¬ 
кается  къ  обѣденному  часу  разнообразнѣйшая  публика:  художники, 
иностранцы,  аббаты,  читадины,  фермеры,  принчипе,  смѣшиваясь  въ 
одномъ  общемъ  говорѣ  и  истребляя  одни  и  тѣ  же  блюда,  которыя 
отъ  долгаго  навыка  поваровъ  дѣйствительно  приготовляются  непо- 
грѣшительно.  Это  все  тотъ  же  рисъ,  барашекъ,  курица, — мѣняется 
только  зелень  по  временамъ  года.  Простота,  общежительность  итальян¬ 
ская  всего  болѣе  кидаются  тутъ  въ  глаза,  заставляя  предчувство¬ 
вать  себя  и  во  всѣхъ  другихъ  сферахъ  жизни.  Гоголь  поразилъ 
меня,  однако,  капризнымъ,  взыскательнымъ  обращеніемъ  своимъ  съ 
прислужникомъ.  Раза  два  мѣнялъ  онъ  блюдо  риса,  находя  его  то 
перевареннымъ,  то  недовареннымъ,  и  всякій  разъ  прислужникъ  пере¬ 
мѣнялъ  блюдо  съ  добродушной  улыбкой,  какъ  человѣкъ,  уже  свык¬ 
шійся  съ  прихотями  страннаго  форестьера  (иностранца),  котораго 
онъ  называлъ  синьоромъ  Николо.  Получивъ,  наконецъ,  тарелку  риса 
по  своему  вкусу,  Гоголь  приступилъ  къ  ней  съ  необычайною  алч¬ 
ностью,  наклонясь  такъ,  что  длинные  волосы  его  упали  на  самое 
блюдо,  и  поглощая  ложку  за  ложкой  со  страстью  и  быстротой,  ка¬ 
кими,  говорятъ,  обыкновенно  отличаются  за  столомъ  люди,  распо¬ 
ложенные  къ  ипохондріи.  Въ  серединѣ  обѣда  къ  намъ  подсѣлъ  до¬ 
вольно  плотный  мужчина,  съ  красивой,  круглой  бородкой,  съ  не¬ 
обычайно  умными,  зоркими  карими  глазами  и  превосходнымъ  ела- 


—  175  — 


вянскимъ  обликомъ,  гдѣ  доброта  и  серьёзная,  проницательная  мысль 
выражалась,  такъ  сказать,  осязательно:  это  былъ  А.  И.  Ивановъ, 
съ  которымъ  я  тутъ  впервые  познакомился.  Опорожнивъ  свое  блюдо, 
Гоголь  откинулся  назадъ,  сдѣлался  веселъ,  разговорчивъ  и  началъ 
шутить  съ  прислужникомъ,  еще  такъ  недавно  осыпаемомъ  строгими 
выговорами  и  укоризнами.  Намекая  на  древній  обычай  возвѣщать 
первое  мая  и  начало  весны  пушкой  съ  крѣпости  св.  Ангела,  и  на 
соединенныя  съ  нимъ  семейныя  обыкновенія,  онъ  спрашивалъ:  на¬ 
мѣревается  ли  почтенный  сервиторе  ріапіаг  И  Мадіо  (слово-въ- 
слово — сажать  май  мѣсяцъ)  или  нѣтъ?  Сервиторе  отвѣчалъ,  что 
будетъ  ждать  примѣра  отъ  синьора  Николо  и  т.  д.  По  окончаніи 
разсчета  за  обѣдъ,  Гоголь  оставилъ  прислужнику,  какъ  и  всѣ  дру¬ 
гіе  посѣтители,  два  байока,  а  когда  я  съ  своей  стороны  что-то 
переложилъ  противъ  этой  скудной  суммы,  онъ  остановилъ  меня  за¬ 
мѣчаніемъ:  „Не  дѣлайте  этого  никогда.  Здѣсь  есть  обычаи,  кото¬ 
рые  дороже  вашей  щедрости.  Вы  можете  оскорбить  человѣка.  Вездѣ 
васъ  поблагодарятъ  за  прибавку,  а  здѣсь  посмѣются".  Извѣстно, 
что  житейской  мудрости  въ  немъ  было  почти  столько  же,  сколько 
и  таланта.  Прямо  изъ  австеріи  перешли  мы  на  Ріат  сГЕзра&па, 
въ  кофейную  „Беі  ѣиоп  ^пзіо",  кажется,  усѣлись  втроемъ  въ 
уголку  за  чашками  кофе,  и  тутъ  Гоголь  до  самой  ночи  внимательно 
и  безъ  устали  слушалъ  мои  разсказы  о  Петербургѣ,  литературѣ, 
литературныхъ  статьяхъ,  журналахъ,  лицахъ  и  происшествіяхъ,  раз¬ 
спрашивая  и  возбуждая  повѣствованіе,  какъ  только  начинало  оно 
ослабѣвать.  Онъ  былъ  въ  своей  тарелкѣ  и,  по  счастливому  выра¬ 
женію  гравера  Ѳ.  И.  Іордана,  могъ  брать ,  что  ему  нужно  было 
или  что  стоило  этого,  полной  рукой,  не  давая  самъ  ничего.  При¬ 
томъ  же  ему  видимо  хотѣлось  исчерпать  человѣка  вдругъ,  чтобъ 
избавиться  отъ  скуки  возвращаться  къ  нему  еще  нѣсколько  разъ. 
Наслажденіе  способностію  читать  въ  душѣ  и  понимать  самого  че¬ 
ловѣка,  по  поводу  того,  что  онъ  говоритъ,  способностію,  которой 
онъ,  какъ  всѣ  геніальные  люди,  обладалъ  въ  высшей  степени,  тоже 
находило  здѣсь  матеріалъ...  Не  имѣя  никакихъ  причинъ  размѣрять 
себя,  а  напротивъ,  считая  необходимостью  для  истины  будущихъ 
сношеній  представить  полный  видъ  на  самого  себя,  я  говорилъ 
рѣшительно  все  то,  чтб  зналъ,  и  все  то,  чтб  думалъ.  Гоголь  пре¬ 
рывалъ  иногда  бесѣду  замѣчаніями,  чрезвычайно  глубокими,  но  не 
возражалъ  ни  на  что  и  ничего  не  оспаривалъ.  Разъ  только  онъ 
обратился  ко  мнѣ  съ  весьма  серьёзнымъ,  настоятельнымъ  требова¬ 
ніемъ,  имѣвшимъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  юмористическій  оттѣнокъ,  удиви¬ 
тельно  граціозно  замѣшанный  въ  его  слова.  Дѣло  шло  о  покой¬ 
номъ  Гребенкѣ,  какъ  о  подражателѣ  Николая  Васильевича,  стирав- 
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шемея  даже  иногда  поддѣлаться  подъ  его  первую  манору  разсказа. 
„Вы  съ  нимъ  знакомы, — говорилъ  Гоголь,  —  напишите  ему,  что  это 
никуда  не  годится.  Какъ  же  это  можно,  чтобъ  человѣкъ  ничего  не 
могъ  выдумать?  Непремѣнно  напишите,  чтобъ  онъ  пересталъ  подра¬ 
жать?  Что-жъ  это  такое  въ  самомъ  дѣлѣ?  Онъ  вредитъ  мнѣ.  Ска¬ 
жите  просто,  что  я  сержусь  и  не  хочу  этого.  Вѣдь  онъ  же  родился 
гдѣ-нибудь,  учился  же  грамотѣ  гдѣ-нибудь,  видѣлъ  людей  и  ду¬ 
малъ  о  чемъ-нибудь.  Чего  же  ему  болѣе  для  сочиненія?  Зачѣмъ  же 
онъ  въ  мои  дѣла  вмѣшивается.  Это  неблагородно,  напишите  ему. 
Если  уже  нужно  ему  за  другимъ  ухаживать,  такъ  пусть  выберетъ 
кто  поближе  къ  нему  живетъ!..  Все  же  будетъ  легче.  А  меня  пусть 
оставитъ  въ  покоѣ,  пусть  непремѣнно  оставитъ  въ  покоѣ".  Но  въ 
голосѣ  и  въ  выраженіи  его  было  такъ  много  комическаго  жара, 
что  нельзя  было  не  смѣяться.  Такъ  сидѣли  мы  до  самой  ночи. 
Гоголь  проводилъ  меня  потомъ  къ  моей  квартирѣ  и  объявилъ, 
что  завтра  утромъ  онъ  придетъ  за  мной  и  покажетъ  кой-что  въ 
городѣ.  ,  ^ 

На  другой  день  онъ  дѣйствительно  явился  и  добродушнѣйшимъ 
образомъ  исполнилъ  свое  обѣщаніе.  Онъ  повелъ  меня  къ  Форуму, 
останавливалъ  излишнюю  ярость  любопытства,  обыкновенные  нович¬ 
камъ  порывы  къ  частностямъ,  и  только  указывалъ  точки,  съ  кото¬ 
рыхъ  должно  смотрѣть  на  цѣлое  и  способы  понимать  его.  Въ  Ко¬ 
лизеѣ  онъ  посадилъ  меня  на  нижнихъ  градинахъ,  рядомъ  съ  собою, 
и,  обводя  глазами  чудное  зданіе,  совѣтовалъ  на  первый  разъ  только 
проникнуться  имъ.  Вообще,  онъ  показывалъ  Римъ  съ  такимъ  на¬ 
слажденіемъ,  какъ-будто  самъ  открылъ  его... 

Это  былъ  тотъ  же  самый  чудный,  веселый,  добродушный  Го¬ 
голь,  котораго  мы  знали  въ  Петербургѣ  до  1836  г.,  до  перваго 
отъѣзда  за  границу.  (Мы  исключаемъ  его  быструю  поѣздку  въ  Лю¬ 
бекъ  въ  1829  г.  съ  столь  же  быстрымъ  возвращеніемъ  назадъ). 
Правда,  нѣкоторыя  черты,  какъ  увидимъ,  уже  показывали  начало 
новаго  и  послѣдняго  его  развитія,  но  онѣ  еще  мелькали  на  поверх¬ 
ности  его  характера,  не  сообщая  ему  одной,  господствующей  краски. 
1841  годъ  былъ  послѣднимъ  годомъ  его  свѣжей,  мощной,  много¬ 
сторонней  молодости,  и  вотъ  почему  воспоминаніе  съ  особенной  си¬ 
лой  привязывается  къ  этому  году.  Надо  сказать,  что  въ  Петер¬ 
бургѣ  около  Гоголя  составился  кругъ  его  школьныхъ  пріятелей  и 
новыхъ,  молодыхъ  знакомыхъ,  которые  любили  его  горячо  и  были 
ему  по  душѣ.  Передъ  этимъ  кругомъ  Гоголь  всегда  стоялъ  просто, 
въ  обыкновенной  своей  позиціи,  хотя  сосредоточенный;  нѣсколько 
скрытный  характеръ  и  наклонность  овладѣвать  и  управлять  людьми 
не  оставляли  его  никогда.  Кромѣ  жаркой  привязанности,  которую 
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онъ  питалъ  вообще  къ  двумъ-тремъ  товарищамъ  своего  дѣтства,— 
„ближайшимъ  людямъ  своимъ",  какъ  онъ  ихъ  называлъ, — Гоголю 
долженъ  былъ  нравиться  и  тотъ  откровенный  энтузіазмъ,  который 
высказывался  тутъ  къ  тогдашней  литературной  дѣятельности  его, 
не  смотря  на  совершенно  короткое,  нецеремонное  обращеніе  пріяте¬ 
лей  между  собою.  Въ  этомъ  кругѣ  онъ  встрѣчалъ  только  ласковыя, 
часто  имъ  же  воодушевленныя  лица,  и  не  было  ему  надобности 
осматриваться,  беречься  и  отклонять  отъ  себя  взоры.  За  чертой 
круга  Гоголь  открывалъ  себѣ  широкій  путь  жизни  всѣми  средствами, 
которыя  находились  въ  его  богатой  натурѣ,  не  исключая  хитрости 
и  сноровки  затрогивать  наиболѣе  живыя  струны  человѣческаго  сердца. 
Онъ  сходилъ  съ  этой  арены  въ  безвѣстный  и,  такъ  сказать,  уеди¬ 
ненный  кругъ  своихъ  пріятелей,  если  не  отдыхать  (въ  это  время 
онъ  не  отдыхалъ  почти  никогда,  но  жилъ  постоянно  всѣми  своими 
способностями),  то,  по-крайней-мѣрѣ,  сравнивать  его  безкорыстныя 
сужденія  о  себѣ  и  рядъ  надеждъ,  возлагаемыхъ  на  него,  съ  тѣмъ, 
чтб  говорилось  и  дѣлалось  по  поводу  его  особы  на  другомъ,  болѣе 
обширномъ  поприщѣ.  Онъ  былъ  простъ  передъ  своимъ  кругомъ, 
добродушенъ,  веселъ,  хотя  и  сохранялъ  тонкій,  можетъ  быть,  не¬ 
вольный  оттѣнокъ  чувства  своего  превосходства  и  своего  значенія. 
Мало-по-малу  родъ  поученія,  ободренія  и  удовольствія,  какія  онъ 
почерпалъ  въ  этомъ  кругѣ,  становились  ему  менѣе  нужны  и  менѣе 
привлекательны;  жизнь  начала  нестись  съ  такой  силой  вокругъ  него, 
показались  такія  горячія,  страстныя  привязанности,  дѣйствовавшія  и 
на  общественное  мнѣніе,  что  никѣмъ  невѣдомый  и  запертый  въ 
себѣ  самомъ  кружокъ  долженъ  былъ  потерять  значеніе  въ  его  гла¬ 
захъ.  Притомъ  же  вскорѣ  явились  требованія  со  стороны  другихъ 
приверженцевъ  Гоголя,  на  которыя  старый  кругъ  не  могъ  отвѣчать, 
и  явленія  въ  самомъ  Гоголѣ,  которыя  трудно  было  понять  ему;  но 
почти  ко  всѣмъ  его  лицамъ  Гоголь  сохранилъ  неизмѣнное  располо¬ 
женіе,  доказывавшее  теплоту  и  благородство  его  сердца.  Онъ  даже 
въ  минуту  развитія  самостоятельныхъ,  наиболѣе  исключительныхъ 
своихъ  мнѣній,  еще  вопрошалъ  мысль  прежнихъ  своихъ  пріятелей 
и  прислушивался  къ  ней  съ  большимъ  любопытствомъ.  Такъ  иногда 
писатель,  пресыщенный  критикой  и  разборомъ  своихъ  произведеній, 
охотно  склоняетъ  ухо  къ  мнѣнію  какого-либо  оригинальнаго  чудака, 
живущаго  вдали  партій,  литературныхъ  вечеровъ  и  теченія  господ- 
ствущихъ  понятій. 

Записки  о  жизни  Гоголя,  изданныя  г.  Кулишемъ  0?  оцѣнены  публи- 


')  Подъ  этими  записками  подписаны  буквы  II.  М.,  заимствованныя  г-мъ  Кули¬ 
шемъ  у  его  пріятеля  Н.  А.  Макарова  для  своего  литературнаго  обихода. 


дннкнковъ. — т.  і. 
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кой  по  достоинству.  Это  одна  изъ  немногихъ  драгоцѣнныхъ  книгъ 
послѣдняго  времени,  которая  исполнена  содержанія  и  способна  къ 
обильнымъ  выводамъ.  Вообще  только  тѣ  книги  и  важны  въ  лите¬ 
ратурѣ,  которыя  заключаютъ  гораздо  болѣе  того,  чтб  въ  нихъ  ска¬ 
зано.  Вмѣстѣ  съ  превосходными  воспоминаніями  гг.  Кульжинскаго, 
Иваницкаго,  Лонгинова,  Чижова,  г-жи  Смирновой  и  С.  Т.  Аксакова, 
передающими  намъ  физіономію  Гоголя  въ  урывкахъ,  но  удивительно 
живо  и  вѣрно;  вмѣстѣ  съ  замѣчательнѣйшими  подробностями  о  жизни 
Гоголя  и  обстановкѣ  его  жизни  въ  разныя  эпохи,  наконецъ  съ  бо¬ 
гатой  коллекціей  писемъ  самого  Гоголя,  стоившей  издателю,  вѣроятно, 
не  малыхъ  усилій, — книга  представляетъ  запасъ  матеріаловъ  для  біо¬ 
графіи  Гоголя,  какого  врядъ  ли  кто  и  могъ  ожидать.  Имя  изда¬ 
теля  ея  упрочено  въ  нашей  литературѣ  этимъ  добросовѣстнымъ  и 
благороднымъ  трудомъ.  Во  многихъ  мѣстахъ  своей  книги  онъ  съ 
замѣчательнымъ  пониманіемъ  своей  задачи  отказывается  отъ  роли 
біографа.  Дѣйствительно,  біографія  Гоголя  еще  впереди.  Вотъ  по¬ 
чему  замѣтки,  которыя  слѣдуютъ  теперь,  относятся  совсѣмъ  не  къ 
г.  Кулишу,  исполнившему  все  свое  дѣло,  а  имѣютъ  въ  виду  тѣхъ 
будущихъ  составителей  біографіи  Гоголя,  которые  неизбѣжно  воспи¬ 
таются  по  „Запискамъ"  г.  Кулиша  и  съ  помощью  ихъ  должны  бу¬ 
дутъ  построить  картину  жизни  и  развитія  этого,  во  всѣхъ  отноше¬ 
ніяхъ,  необыкновеннаго  человѣка. 

Прежде  всего  хотѣлось  бы  намъ,  чтобъ  навсегда  отвергнута 
была  система  отдѣльнаго  изъясненія  и  отдѣльнаго  оправданія  всѣхъ 
частностей  въ  жизни  человѣка,  а  также  и  система  гореванія  и  по¬ 
каянія,  приносимаго  авторомъ  за  своего  героя,  когда,  несмотря  на 
всѣ  усилія,  не  находитъ  болѣе  словъ  къ  изъясненію  и  оправданію 
нѣкоторыхъ  явленій.  Направленіе  это  безплодно.  Тамъ,  гдѣ  тре¬ 
буется  изобразить  характеръ  и  характеръ  весьма  многосложный,— 
оно  замѣщаетъ  стараніе  понять  и  представить  живое  лицо  легкой 
работой  вычисленія  —  насколько  лицо  подошло  къ  извѣстнымъ,  об¬ 
щепринятымъ  понятіямъ  о  приличіи  и  благовидности  и  насколько 
выступило  изъ  нихъ.  При  этой  работѣ  случается,  что  авторъ  ви¬ 
дитъ  прорѣху  между  условнымъ  правиломъ  и  героемъ  своимъ  тамъ, 
гдѣ  ея  совсѣмъ  нѣтъ,  а  иногда  принимается  подводить  героя  подъ 
правило  безъ  всякой  нужды,  только  изъ  ложнаго  соображенія,  что 
герою  лучше  стоять  на  почетномъ,  чѣмъ  на  свободномъ  и  простор¬ 
номъ  мѣстѣ.  Можно  весьма  легко  избѣгнуть  всѣхъ  этихъ  рѣзкихъ 
недоразумѣній,  изобразивъ  характеръ  во  всей  его  истинѣ,  или,  по- 
крайней-мѣрѣ,  въ  той  цѣлости,  какъ  онъ  намъ  представляется  по¬ 
слѣ  долгаго  обсужденія.  Живой  характеръ,  глубоко  обдуманный  и 
искренно  переданный,  носитъ  уже  въ  себѣ  самомъ  поясненіе  и  оправ- 
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даніе  всѣхъ  жизненныхъ  подробностей,  какъ  бы  разнообразны,  про¬ 
тиворѣчивы  или  двусмысленны  ни  казались  онѣ,  взятыя  врозь  и  от¬ 
дѣльно  другъ  отъ  друга.  Онъ  освобождаетъ  біографа  отъ  необхо¬ 
димости  стоять  въ  недоумѣніи  передъ  каждымъ  пятнышкомъ,  при¬ 
думывая  средства,  какъ  бы  вывести  его  поскорѣе,  и  отстраняетъ 
другую,  еще  важнѣйшую  бѣду:  видѣть  пятно  тамъ,  гдѣ  его  совсѣмъ 
нѣтъ,  и  гдѣ  только  существуетъ  игра  свѣта  и  тѣни,  порождаемая 
естественнымъ  отраженіемъ  характера  на  другихъ  предметахъ  и  ли¬ 
цахъ.  Въ  виду  цѣльно  изображеннаго  характера  умолкаетъ  также 
и  всякая  литературная  полемика,  которая  безъ  того  приведена  въ 
необходимость  повѣрять  одни  свидѣтельства  другими,  опровергать 
одну  частность  другой  частностью,  сомнительный  приговоръ— дру¬ 
гимъ,  чтб  подъ  конецъ  представляетъ  какую-то  длинную  цѣпь  фак¬ 
товъ,  не  приводящихъ  ни  къ  какому  результату,  и  гдѣ  истина  ка¬ 
жется  на  всѣхъ  точкахъ,  потому  что  ни  на  одной  не  остановилась 
окончательно.  Глубоко  продуманный,  поэтически  угаданный  и  смѣло 
изложенный  характеръ,  имѣетъ  еще  и  ту  выгоду,  что  онъ  точно 
такъ  же  и  принимается,  какъ  составился  въ  умѣ  жизнеописателя,  т.-е. 
цѣликомъ.  Цѣльно  изображенный  характеръ  можетъ  быть  только 
цѣликомъ  отвергнутъ  или,  наоборотъ,  цѣликомъ  принятъ,  на  осно¬ 
ваніи  строгихъ  нравственныхъ  соображеній.  Безъ  соблюденія  этихъ 
коренныхъ  условій  хорошаго  біографа,  авторъ  будетъ  походить 
всегда  на  человѣка,  который  стоитъ  у  вѣсовъ  день  и  ночь  и  без¬ 
престанно  обвѣшиваетъ  приходящихъ,  задерживая  одну  чашку  съ 
событіями  и  обвиненіями  слишкомъ  тяжелыми,  или  подталкивая 
другую  съ  явленіями,  въ  моральномъ  смыслѣ,  нѣсколько  легковѣс¬ 
ными.  Стрѣлка  не  придетъ  никогда  въ  свое  правильное  положеніе 
и  центральной  точки  никогда  не  укажетъ. 

Если  съ  самаго  дѣтства,  съ  школьнической  жизни  въ  Нѣжинѣ, 
мы  видимъ,  что  достиженіе  разъ  задуманной  цѣли  или  предпріятія 
приводило  въ  необычайное  напряженіе  всѣ  способности  Гоголя  и 
вызывало  наружу  всѣ  качества,  составившія  впослѣдствіи  его  ха¬ 
рактеръ,  то  будемъ  ли  мы  удивляться,  что  вмѣстѣ  съ  ними  появи¬ 
лась  врожденная  скрытность,  ловко  разсчитанная  хитрость  и  замѣ¬ 
чательное  по  его  возрасту  употребленіе  чужой  воли  въ  свою  пользу. 
Станемъ  ли  мы  скрывать,  или,  еще  хуже,  искать  у  читателя  отпу¬ 
щенія  этимъ  жизненнымъ  чертамъ,  которыя  болѣе  всего  предвѣ¬ 
щаютъ  не  совсѣмъ  обыкновеннаго  человѣка.  Въ  школьнической  пере¬ 
пискѣ  Гоголя  съ  матерью  мы  видимъ,  по  риторическому  тону  нѣ¬ 
которыхъ  писемъ,  что  въ  нихъ  скрывается  какое-то  другое  дѣло, 
чѣмъ  то,  которое  излагается  на  бумагѣ,  и  имѣемъ  историческія, 
несомнѣнныя  свидѣтельства  въ  подтвержденіе  невольныхъ  догадокъ, 
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возбуждаемыхъ  ими.  Многія  мѣета  ихъ,  наиболѣе  пышныя,  держатся 
за  фактическія  основанія  совсѣмъ  не  того  рода,  какія  молодой  уче¬ 
никъ  старается  выставить  передъ  семействомъ.  Посредствомъ  этихъ 
пышныхъ  фразъ,  онъ  растетъ  въ  глазахъ  своихъ  родныхъ  съ  одной 
стороны  и  исполняетъ  свои  собственныя  намѣренія  съ  другой.  Это 
раннее  проявленіе  неколебимой  воли,  идущей  упорно  къ  своимъ  тай¬ 
нымъ  цѣлямъ,  по  нашему,  заключаетъ  болѣе  поученія  и  выводовъ, 
чѣмъ  самое  прилежное  исполненіе  задачи,  спасать  ежеминутно  его 
репутацію,  которую  ни  одинъ  человѣкъ,  имѣющій  смыслъ  въ  головѣ, 
никогда  не  заподозритъ.  Приведемъ  одинъ  примѣръ  изъ  домашней 
его  переписки,  подтверждающей  слова  наши.  Вотъ  какимъ  спосо¬ 
бомъ  изъясняетъ  онъ  причину  скораго  своего  возвращенія  изъ  вне¬ 
запной  поѣздки  за  границу  въ  1829  году:  „Не  смотря  на  ваше 
желаніе,  я  не  долженъ  пробыть  долѣе  въ  Любекѣ:  я  не  могу,  я 
не  въ  силахъ  пріучить  себя  къ  мысли,  что  вы  безпрестанно  печа¬ 
литесь,  полагая  меня  въ  такомъ  далекомъ  разстояніи"  (Письмо  къ 
матери.  Записки  о  жизни  Гоголя,  т.  I,  стр.  80).  Г.  Кулишъ  при¬ 
нимаетъ  это  объясненіе,  какъ  единственно  достовѣрное  изъ  всѣхъ 
другихъ  предположеній  о  быстромъ  возвращеніи  его  въ  отечество. 
Конечно,  никто  не  станетъ  опровергать,  что  Гоголь  могъ  испыты¬ 
вать  тоску  по  роднымъ  и  знакомымъ,  какъ  и  всякій  другой  чело¬ 
вѣкъ;  но  кто  вникъ  въ  сущность  его  характера,  тотъ  никогда  не 
согласится  думать,  что  романтическое,  сантиментальное  чувство  могло 
измѣнить  одно  всѣ  его  намѣренія.  Не  лучше  ли  для  самой  славы 
Гоголя  предполагать,  какъ  мы  искренно  убѣждены,  что  безполез¬ 
ность  поѣздки  и  отсутствіе  при  этомъ  всякой  цѣли  погнали  его 
назадъ.  Менѣе  твердый  и  самостоятельный  человѣкъ,  сдѣлавъ  лож¬ 
ный  шагъ,  продолжалъ  бы  слѣдовать  далѣе  по  одному  направленію, 
ожидая  помощи,  по  обыкновенію,  отъ  судьбы,  случая,  людей  и  проч. 
Гоголь,  почувствовавъ,  что  онъ  стоитъ  на  скользкой  тропѣ,  тот¬ 
часъ  же  возвращается  назадъ  и  снова  принимается  отыскивать  въ 
отечествѣ  своемъ  настоящую  почву  дѣятельности,  которая  никакъ 
не  давалась  ему.  Онъ  удвоиваетъ  силы  и  находитъ  ее.  Такъ  всегда 
поступаютъ  необыкновенные  люди,  предназначенные  къ  какому-либо 
роду  общественнаго  служенія. 

Могутъ  ли  бросить  всѣ  эти  пріемы  своеобычнаго  молодого  чело¬ 
вѣка,  отводящаго  глаза  самыхъ  близкихъ  людей  отъ  истинныхъ 
своихъ  чувствъ,  отъ  истинныхъ  своихъ  намѣреній,  могутъ  ли  они, 
говоримъ  мы,  бросить  какую-либо  тѣнь  на  извѣстную,  страстную 
привязанность  его  къ  матери,  на  безграничную  любовь  къ  семей¬ 
ству,  котораго  онъ  былъ  всю  жизнь  нравственнымъ  и  матеріаль¬ 
нымъ  благодѣтелемъ,  продолжая  ту  же  самую  роль  покровителя  и 
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послѣ  смерти?  Они  открываютъ  только  особенности  его  характера, 
форму,  какую  принимали  всѣ  его  поступки  и  даже  душевныя  его 
побужденія,  и  ими  Гоголь  гораздо  лучше  обрисовывается,  чѣмъ  по¬ 
средствомъ  приложенія  къ  нему  общихъ,  отвлеченныхъ  понятій  о 
нѣжности,  чувствительности,  добротѣ,  годныхъ  для  всѣхъ  натуръ, 
какъ  платье,  сшитое  не  по  одной  извѣстной  мѣркѣ,  пожалуй,  мо¬ 
жетъ  придти  на  всякій  ростъ. 

Съ  1880  по  1836  г.,  то-есть  вплоть  до  отъѣзда  за  границу, 
Гоголь  былъ  занятъ  исключительно  одной  мыслью — открыть  себѣ  до¬ 
рогу  въ  этомъ  свѣтѣ,  который,  по  злоупотребленію  эпитетовъ,  на¬ 
зывается  обыкновенно  большимъ  и  пространнымъ;  въ  сущности,  онъ 
всегда  и  вездѣ  тѣсенъ  для  начинающаго.  Гоголь  перепробовалъ 
множество  родовъ  дѣятельности, —  служебную,  актерскую,  художни¬ 
ческую,  писательскую.  Съ  появленія  „Вечеровъ  на  Хуторѣ",  имѣв¬ 
шихъ  огромный  успѣхъ,  дорога,  наконецъ,  была  найдена,  но  дѣя¬ 
тельность  его  еще  удвоивается  послѣ  успѣха.  Тутъ  я  съ  нимъ  и 
познакомился.  Онъ  былъ  весь  обращенъ  лицомъ  къ  будущему,  къ 
расчищенію  себѣ  путей  во  всѣ  направленія,  движимый  потребностью 
развить  всѣ  силы  свои,  богатство  которыхъ  невольно  сознавалъ  въ 
себѣ.  Необычайная  житейская  опытность,  пріобрѣтенная  размышле¬ 
ніями  о  людяхъ,  выказывалась  на  каждомъ  шагу.  Онъ  исчерпывалъ 
людей  такъ  свободно  и  легко,  какъ  другіе  живутъ  съ  ними.  Не 
довольствуясь  ограниченнымъ  кругомъ  ближайшихъ  знакомыхъ,  опъ 
смѣло  вступалъ  во  всѣ  круга,  и  цѣли  его  умножались  и  росли  по 
мѣрѣ  того,  какъ  преодолѣвалъ  онъ  первыя  препятствія  на  пути.  Онъ 
сводилъ  до  себя  лица,  стоявшія,  казалось,  внѣ  обычной  сферы  его 
дѣятельности,  и  зорко  открывалъ  въ  нихъ  тѣ  нити,  которыми  могъ 
привязать  къ  себѣ.  Искусство  подчинять  себѣ  чужія  воли  изощря¬ 
лось  вмѣстѣ  съ  навыкомъ  въ  дѣлѣ,  и  мало-по-малу  пріобрѣталось 
не  менѣе  важное  искусство  направлять  обстоятельства  такъ,  что  они 
переставали  быть  препонами  и  помѣхами,  а  обращались  въ  покро¬ 
вителей  и  поборниковъ  человѣка.  Никто  тогда  не  походилъ  болѣе 
его  на  итальянскихъ  художниковъ  ХѴІ-го  вѣка,  которые  были  въ 
одно  время  геніальными  людьми,  благородными  любящими  натурами — 
и  глубоко  практическими  умами.  Въ  виду  этого  напряженнаго  раз¬ 
витія  всѣхъ  силъ,  направленныхъ  къ  одной  цѣлп,  будемъ  ли  мы 
сомнительно  качать  головой,  когда  увидимъ  Гоголя,  самонадѣянно 
вступающаго  на  профессорскую  каѳедру  безъ  нужнаго  приготовленія 
къ  ней,  безъ  качествъ,  составляющихъ  истиннаго  ученаго?  Станемъ 
ли  томиться  надъ  изысканіемъ  облегчающихъ  обсгпоятелъствъ,  когда 
встрѣтимъ  въ  письмахъ  Гоголя  къ  гг.  Максимовичу,  Погодину,  на¬ 
примѣръ,  увѣреніе,  что  онъ  трудится  надъ  Исторіей  Малороссіп  въ 
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шести  томахъ,  надъ  всеобщей  исторіей  и  географіей,  подъ  загла¬ 
віемъ:  „Земля  и  Люди",  въ  трехъ  или  двухъ  томахъ,  надъ  Исто¬ 
ріей  Среднихъ  Вѣковъ  въ  восьми  томахъ  (всего  семнадцать  или 
шестнадцать  томовъ),  между  тѣмъ,  какъ  онъ  трудился  надъ  „Та¬ 
расомъ  Бульбою",  надъ  статьями  и  повѣстями  Арабесокъ  и  Мир¬ 
города.  Памъ  все  равно — вѣрилъ  ли  онъ  самъ  въ  эти  и  подобныя 
имъ  обѣщанія,  или  нѣтъ: — они  составляютъ  для  насъ  только  про¬ 
блески,  указывающіе  смыслъ  тогдашняго  его  развитія,  черты  харак¬ 
тера,  способныя  изъяснить  его  физіономію.  Что  они  не  лишены 
своего  рода  достоинства  и  поэзіи  —  согласится  всякій.  Въ  самомъ 
дѣлѣ:  картина,  представляющая  намъ  геніальнаго  человѣка,  заня¬ 
таго  устройствомъ  своего  положенія  въ  свѣтѣ  и  литературѣ,  изы¬ 
сканіемъ  средствъ  для  труда  на  обширномъ  поприщѣ,  куда  при¬ 
зываетъ  его  сознаніе  своей  силы,  не  заключаетъ  ли  въ  себѣ  го¬ 
раздо  болѣе  нравственной  красоты,  поэзіи  и  поученія,  чѣмъ  самое 
кропотливое  разбирательство  того,  что  было  сказано  имъ  хорошаго 
и  чтб  не  такъ-то  хорошо  сказалось.  Какую  услугу  оказываетъ  біо¬ 
графъ  своему  герою,  когда,  вмѣсто  того,  чтобъ  пояснить  сущность 
его  стремленій  и  благородство  его  цѣлей,  принимается  разрѣшать 
противорѣчія,  неизбѣжныя  въ  такой  жаркой,  лихорадочной  жизни, 
и  старается  связать  ихъ  скудной  ниткой  произвольныхъ  толкова¬ 
ній,  которая  еще  и  рвется  ежеминутно  въ  рукахъ  изслѣдователя? 
Какъ  ни  рѣдко  встрѣчается  эта  безплодная  работа  въ  превосходной 
книгѣ  г.  Кулиша,  но  онъ  не  совсѣмъ  свободенъ  отъ  нея.  Всякій  разъ, 
какъ  покидаетъ  онъ  роль  добросовѣстнаго  собирателя  матеріаловъ  и 
приступаетъ  къ  истолкованіямъ— самыя  странныя  недоразумѣнія,  самыя 
далекія  соображенія,  совершенно  чуждыя  дѣлу,  накопляются  подъ 
перомъ  его,  нисколько  не  поражая  его  умъ  своимъ  неправдоподо¬ 
біемъ.  Таковы,  между  прочимъ,  вопросы,  задаваемые  г-мъ  Кулишемъ 
самому  себѣ  по  поводу  одного  письма  Гоголя  въ  1829  г.,  гдѣ  по¬ 
слѣдній  рисуетъ  собственный  портретъ  въ  такихъ  чертахъ:  „Часто  я 
думаю  о  себѣ,  зачѣмъ  Богъ,  создавъ  сердце,  можетъ,  единственное, 
по-крайней-мѣрѣ,  рѣдкое  въ  мірѣ— чистую,  пламенѣющую  жаркою 
любовью  ко  всему  высокому  и  прекрасному  душу,  зачѣмъ  Онъ  далъ 
всему  этому  такую  грубую  оболочку?  Зачѣмъ  Онъ  одѣлъ  все  это 
въ  такую  странную  смѣсь  противорѣчій,  упрямства,  дерзкой  само¬ 
надѣянности  и  самаго  униженнаго  смиренія".  Слова  эти  строги,  но 
изображеніе  истиннаго  характера  Гоголя  должно  значительно  осла¬ 
бить  краски  самой  исповѣди.  Были  законныя  причины  для  его 
противорѣчій  и  переходовъ.  Г-нъ  Кулишъ  прибавляетъ  свои  поясненія 
къ  портрету,  въ  которыхъ,  между  прочимъ,  находится  слѣдующая 
мысль:  „Большую  часть  жизни  употребилъ  Гоголь  на  анализъ  са- 
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мого  себя,  какъ  нравственнаго,  предстоящаго  предъ  лицомъ  Бога 
существа,  и  какъ  бы  только  случайно  вдавался  иногда  въ  дѣя¬ 
тельность  другого  рода ,  которая  составила  его  земную  славу — 
зачѣмъ,  для  чего  это?...“  (Записки  о  жизни  Гоголя,  т.  I,  стр.  78). 
Вторая  половина  этого  періода  не  совсѣмъ  вѣрна  въ  отношеніи 
всей  вообще  жизни  Гоголя,  но  встрѣченная  при  описаніи  первой 
эпохи  его  развитія  и  приложенная  къ  молодому  Гоголю,  искавшему 
земной  славы  всѣми  силами  своей  души — она,  съ  мыслію,  въ  ней 
заключающеюся,  отходитъ  къ  тому  роду  толкованій,  о  которыхъ 
мы  говорили  сейчасъ  и  которыя  зиждутся  на  соображеніяхъ,  взя¬ 
тыхъ  внѣ  сущности  самаго  предмета. 

Вообще,  для  біографа  чрезвычайно  важно  смотрѣть  прямо  въ 
лицо  герою  своему  и  имѣть  довѣренность  къ  его  благодатной  при¬ 
родѣ.  Позволено  трепетать  за  каждый  шагъ  младенца,  но  шаги 
общественнаго  дѣятеля,  отыскивающаго  простора  и  достойной  сцены 
своимъ  способностямъ,  какъ  это  было  съ  Гоголемъ  между  1830  и 
1836  г.,  не  могутъ  быть  измѣряемы  соображеніями  педагогическаго 
рода.  Прежде  всего  надо  знать  тутъ,  куда  человѣкъ  идетъ,  чтб 
лежитъ  въ  основаніи  его  характера,  каковъ  его  способъ  пониманія 
предметовъ  и  въ  чемъ  заключается  сущность  его  созерцанія  вообще. 
Здѣсь  только  и  отгадка  его  физіономіи,  и  одна  неопровержимая 
истина.  Съ  другой  стороны,  охотникамъ  до  отрицательныхъ  дан¬ 
ныхъ,  до  прозаическихъ  фактовъ,  низводящихъ  человѣка  къ  толпѣ, 
слѣдуетъ  замѣтить,  что  въ  дѣлѣ  пониманія  характера  эта  система 
столь  же  мало  приведетъ  къ  цѣли,  какъ  и  противоположная  ей, 
система  ненужной  поддержки  и  оправданія  всѣхъ  его  поступковъ. 
Можно  употребить,  напримѣръ,  много  времени  и  много  бумаги  на 
перечисленіе  всѣхъ  доказательствъ  его  осторожности  въ  обращеніи 
съ  людьми  и  снисхожденія  къ  любимымъ  ихъ  представленіямъ,  по¬ 
средствомъ  котораго  Гоголь  приковывалъ  къ  себѣ  сердца  знако¬ 
мыхъ  въ  эту  эпоху;  можно  также  исписать  порядочный  листъ,  под¬ 
бирая  черты,  въ  которыхъ  проявляется  его  врожденная  скрытность, 
наклонность  выставлять  призраки  и  за  ними  скрывать  свою  мысль, 
и  цроч.  Но  чѣмъ  болѣе  и  чѣмъ  остроумнѣе  станемъ  отыскивать  и 
исторически  подтверждать  всѣ  наши,  въ  сущности,  весьма  бѣдныя 
находки,  тѣмъ  сильнѣе  будетъ  затемняться  физіономія  Гоголя  и 
отходить  отъ  пасъ  въ  даль  и  въ  туманъ.  Оно  и  понятно.  Физіо¬ 
номія  его,  какъ  и  физіономія  всякаго  необыкновеннаго  человѣка, 
должна  освѣщаться  сама  собой,  своимъ  внутреннимъ  огнемъ.  Она 
тотчасъ  искажается,  какъ  подносятъ  къ  ней  со  стороны  грубый  свѣ¬ 
точъ,  будь  онъ  самаго  розоваго,  или  наоборотъ  мрачнаго,  гробо¬ 
вого  цвѣта.  Примѣръ  правильной  оцѣнки  Гоголя  далъ  Пушкинъ. 
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Извѣстно,  что  Гоголь  взялъ  у  Пушкина  мысль  „Ревизора"  и 
„Мертвыхъ  Душъ",  но  менѣе  извѣстно,  что  Пушкинъ  не  совсѣмъ 
охотно  уступилъ  ему  свое  достояніе.  Однакожъ  въ  кругу  своихъ 
домашнихъ  Пушкинъ  говорилъ  смѣясь:  „Съ  этимъ  малороссомъ  надо 
быть  осторожнѣе:  онъ  обираетъ  меня  такъ,  что  и  кричать  нельзя". 
Глубокое  слово!  Пушкинъ  понималъ  неписанныя  права  обществен¬ 
наго  дѣятеля.  Притомъ  же  Гоголь  обращался  къ  людямъ  съ  та¬ 
кимъ  жаромъ  искренней  любви  и  расположенія,  несмотря  на  свои 
хитрости,  что  люди  не  жаловались,  а  напротивъ,  спѣшили  на 
встрѣчу  къ  нему.  Никогда,  можетъ-быть,  не  употребилъ  онъ  въ 
дѣло  такого  количества  житейской  опытности,  сердцевѣдѣнія,  заи¬ 
скивающей  ласки  и  притворнаго  гнѣва,  какъ  въ  1842  г.,  когда 
приступилъ  къ  печатанію  „Мертвыхъ  Душъ".  Плодомъ  его  неутоми¬ 
маго  возбужденія  и  стремленій  къ  одной  цѣли  при  помощи  всякихъ 
мѣръ,  которыя,  конечно,  далеко  отстоятъ  отъ  идеала  патріархаль¬ 
ной  простоты  сношеній,  было  скоро  появленіе  „Мертвыхъ  Душъ" 
въ  печати.  Тотъ,  кто  не  имѣетъ  „Мертвыхъ  Душъ"  для  напеча¬ 
танія,  можетъ,  разумѣется,  вести  себя  непогрѣшительнѣе  Гоголя 
и  быть  гораздо  проще  въ  своихъ  поступкахъ  и  выраженіи  своихъ 
чувствъ. 

Поэтому  не  удивительно  будетъ,  если  скажемъ,  что  именно 
въ  эту  страстную,  необычайно  дѣятельную  эпоху  своей  жизни,  Го¬ 
голь  постоянно  оставался  существомъ  высокаго  нравственнаго  ха¬ 
рактера,  не  переставалъ  быть  ни  на  минуту  по  мысли,  образу 
жизни  и  направленію  благороднѣйшимъ  человѣкомъ  въ  строгомъ 
смыслѣ  слова.  Помирить  образъ  подобнаго  человѣка  съ  тѣми  част¬ 
ностями,  которыя  приводятъ  втупикъ  поверхностнаго  наблюда¬ 
теля,  не  искажая  и  не  перетолковывая  ихъ,  значитъ — именно  по¬ 
нять  и  настоящую  задачу  біографа. 

Мы  сказали,  что  Гоголь  часто  сходилъ  съ  шумнаго,  трудового 
своего  жизненнаго  поприща  въ  уединенный  кругъ  своихъ  пріятелей— 
потолковать  преимущественно  о  явленіяхъ  искусства,  которыя  въ 
сущности  одни  только  и  наполняли  его  душу.  Онъ  никогда  не  го¬ 
ворилъ  съ  пріятелями  объ  ученыхъ  своихъ  предпріятіяхъ  и  дру¬ 
гихъ  замыслахъ,  потому-что  хотѣлъ  оставаться  съ  ними  искреннимъ 
и  такимъ,  какимъ  его  знали  сначала.  Гоголь  жилъ  на  Малой  Мор¬ 
ской,  въ  домѣ  Лепена,  на  дворѣ,  въ  двухъ  небольшихъ  комнатахъ, 
и  я  живо  помню  темную  лѣстницу  квартиры,  маленькую  переднюю  съ 
перегородкой,  небольшую  спальню,  гдѣ  онъ  разливалъ  чай  своимъ 
гостямъ,  и  другую  комнату,  попросторнѣе,  съ  простымъ  диваномъ 
у  стѣны,  большимъ  столомъ  у  окна,  заваленнымъ  книгами,  и  пись¬ 
меннымъ  бюро  возлѣ  него.  Въ  первый  разъ,  какъ  я  попалъ  на 
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одинъ  изъ  чайныхъ  вечеровъ  его,  онъ  стоялъ  у  самовара  и  только 
сказалъ  мнѣ:  „Вотъ,  вы  какъ  разъ  поспѣли".  Въ  числѣ  гостей 
былъ  у  него  пожилой  человѣкъ,  разсказывавшій  о  привычкахъ  су¬ 
масшедшихъ,  строгой,  почти  логической  послѣдовательности,  замѣ¬ 
чаемой  въ  развитіи  нелѣпыхъ  ихъ  идей.  Гоголь  подсѣлъ  къ  нему, 
внимательно  слушалъ  его  повѣствованіе  и,  когда  одинъ  изъ  пріяте¬ 
лей  сталъ  звать  всѣхъ  по  домамъ,  Гоголь  возразилъ,  намекая  на 
своего  посѣтителя:  „Ты  ступай...  Они  уже  знаютъ  свой  часъ,  и 
когда  надобно,  уйдутъ".  Большая  часть  матеріаловъ,  собранныхъ 
изъ  разсказовъ  пожилого  человѣка,  употреблены  были  Гоголемъ 
потомъ  въ  „Запискахъ  сумасшедшаго".  Часто  потомъ  случалось  мнѣ 
сидѣть  и  въ  этой  скромной  чайной,  и  въ  залѣ.  Гоголь  собиралъ 
тогда  англійскіе  кипсеки  съ  видами  Греціи,  Индіи,  Персіи  и  проч., 
той  извѣстной  тонкой  работы  на  стали,  гдѣ  главный  эффектъ  со¬ 
ставляютъ  необычайная  обдѣлка  гравюры  и  рѣзкія  противополож¬ 
ности  свѣта  съ  тѣнью.  Онъ  любилъ  показывать  дорогіе  альманахи, 
изъ  которыхъ,  между  прочимъ,  почерпалъ  свои  поэтическія  воззрѣ¬ 
нія  на  архитектуру  различныхъ  нравовъ  и  на  ихъ  художественныя 
требованія.  Степенный,  всегда  серьёзный  Якимъ  состоялъ  тогда  въ 
должности  его  камердинера.  Гоголь  обращался  съ  нимъ  совершенно 
патріархально,  говоря  ему  иногда:  „Я  тебѣ  рожу  побью",  чтб  не 
мѣшало  Якиму  постоянно  грубить  хозяину,  а  хозяину  заботиться  о 
существенныхъ  его  пользахъ  и,  наконецъ,  устроить  ему  покойную 
будущность.  Сохраняя  практическій  оттѣнокъ  во  всѣхъ  обстоятель¬ 
ствахъ  жизни,  Гоголь  простеръ  свою  предусмотрительность  до  того, 
что  разъ,  отъѣзжая  по  дѣламъ  въ  Москву,  самъ  расчертилъ  полъ 
своей  квартиры  на  клѣтки,  купилъ  красокъ  и,  спасая  Якима  отъ 
вредной  праздности,  заставилъ  его  изобразить  довольно  затѣйливый 
паркетъ  на  полу,  во  время  своего  отсутствія.  Пріятели  сходились 
также  другъ  у  друга,  на  чайные  вечера,  гдѣ  всякій  очередной  хо¬ 
зяинъ  старался  превзойти  другого  разнообразіемъ,  выборомъ  и  изя¬ 
ществомъ  кренделей,  прибавляя  всегда,  что  они  куплены  на  вѣсъ 
золота.  Гоголь  былъ  въ  этихъ  случаяхъ  строгій,  нелицепріятный 
судья  и  оцѣнщикъ.  На  этихъ  сходкахъ  царствовала  веселость,  бой¬ 
кая  насмѣшка  надъ  низостію  и  лицемѣріемъ,  которой  журнальные, 
литературные  и  всякіе  другіе  анекдоты  служили  пищей,  но  осо¬ 
бенно  любилъ  Гоголь  составлять  куплеты  и  пѣсни  на  общихъ  зна¬ 
комыхъ.  Съ  помощью  Я.  М.  Прокоповича  и  А.  С.  Данилевскаго, 
товарища  Гоголя  по  Лицею,  человѣка  веселыхъ  нравовъ,  нѣкоторые 
изъ  нихъ  выходили  дѣйствительно  каррикатурно  мѣтки  и  умори¬ 
тельны.  Много  тогда  было  сочинено  подобныхъ  пѣсенъ.  Помню,  что 
нѣсколько  вечеровъ  Гоголь  безпрестанно  тянулъ  (мотивы  для  купле- 
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товъ  выбирались  изъ  новѣйшихъ  оперъ — изъ  Фенеллы,  Роберта, 
Дампы)  кантату,  созданную  для  прославленія  будущаго  предпола¬ 
гаемаго  его  путешествія  въ  Крымъ,  гдѣ  находился  стихъ: 

И  съ  Матреной  нашъ  Якимъ 
Потянулся  прямо  въ  Крымъ. 

Въ  памяти  у  меня  остается  также  довольно*  нелѣпый  куплетъ, 
долженствовавшій  увѣковѣчить  подвиги  молодыхъ  учителей  изъ  его 
знакомыхъ,  отправлявшихся  каждый  день  на  свои  лекціи,  на  Ва¬ 
сильевскій  островъ.  Куплетъ,  кажется,  принадлежалъ  Гоголю  без¬ 
раздѣльно: 

Всѣ  бобрами  завелись, 

У  Фаге  всѣ  завплись  — 

И  пошли  черезъ  Неву, 

Какъ  чрезъ  нягку  мураву,  и  т.  д. 

Точно  то  же  происходило  и  на  обѣдахъ  въ  складчину,  гдѣ  Го¬ 
голь  самъ  приготовлялъ  вареники,  голушки  и  другія  малороссійскія 
блюда.  Важнѣе  другихъ  бывалъ  складчинный  обѣдъ  въ  день  его 
именинъ,  9-го  мая,  къ  которому  онъ  обыкновенно  уже  одѣвался  по- 
лѣтнему,  самъ  изобрѣтая  какой-то  фантастическій  нарядъ.  Онъ  на¬ 
дѣвалъ  обыкновенно  ярко-пестрый  галстучекъ,  взбивалъ  высоко  свой 
завитой  кокъ,  облевался  въ  какой-то  бѣлый,  чрезвычайно  короткій 
и  распашной  сюртучокъ,  съ  высокой  таліей  и  буфами  на  плечахъ, 
чтб  дѣлало  его  дѣйствительно  похожимъ  на  пѣтушка,  по  замѣ¬ 
чанію  одного  изъ  его  знакомыхъ  (Бѣлоусова).  Какъ  далекъ  еще 
тогда  онъ  былъ  отъ  позднѣйшей  самоувѣренности  въ  оцѣнкѣ  соб¬ 
ственныхъ  произведеній,  можетъ  служить  то,  что,  на  одномъ  изъ 
складчинныхъ  обѣдовъ  1832  г.,  онъ  сомнительно  и  даже  отчасти 
грустно  покачалъ  головой  при  похвалахъ,  расточаемыхъ  новой  по¬ 
вѣсти  его  „Ссора  Ивана  Ивановича  съ  Иваномъ  Никофоровичемъ“. 
—  Это  вы  говорите,  сказалъ-онъ, — а  другіе  считаютъ  ее  фарсомъ.  Во¬ 
обще  сужденіями,  такъ-называемыхъ,  избранныхъ  людей,  Гоголь,  но 
благородно  высокой  практической  натурѣ  своей,  никогда  не  доволь¬ 
ствовался.  Ему  всегда  нужна  была  публика.  Случалось  также, 
что  въ  этихъ  сходкахъ  на  Гоголя  нападала  безпокойная,  судорож¬ 
ная,  горячечная  веселость — явное  произведеніе  матеріальныхъ  силъ, 
чѣмъ-либо  возбужденныхъ.  Вообще  слѣдуетъ  замѣтить,  что  природа 
его  имѣла  многія  изъ  свойствъ  южныхъ  народовъ,  которыхъ  онъ 
такъ  цѣнилъ  вообще.  Онъ  необычайно  дорожилъ  внѣшнимъ  бле¬ 
скомъ,  обиліемъ  и  разнообразіемъ  красокъ  въ  предметахъ,  пышными, 
роскошными  очертаніями,  эффектомъ  въ  картинахъ  и  природѣ. 
„Послѣдній  день  Помпеи “  —  Брюллова,  привелъ  его,  какъ  и  слѣ- 
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довало  ожидать,  въ  восторгъ.  Полный  звукъ,  ослѣпительный  поэ¬ 
тическій  образъ,  мощное,  громкое  слово,  все,  исполненное  силы  и 
блеска,  потрясало  его  до  глубины  сердца.  О  метафизическомъ  спо¬ 
собѣ  пониманія  явленій  природы  и  искусства  тогда  и  въ  поминѣ 
не  было.  Онъ  просто  благоговѣлъ  передъ  созданіями  Пушкина  за 
изящество,  глубину  и  тонкость  ихъ  поэтическаго  анализа,  но  такъ 
же  точно  съ  выраженіемъ  страсти  въ  глазахъ  и  въ  голосѣ,  сильно 
ударяя  на  нѣкоторыя  слова,  читалъ  и  стихи  Языкова.  Въ  жизни 
онъ  былъ  очень  цѣломудренъ  и  трезвъ,  если  можно  такъ  выра¬ 
зиться,  но  въ  представленіяхъ  онъ  совершенно  сходился  со  страст¬ 
ными,  внѣшне-великолѣпными  представленіями  южныхъ  племенъ. 
Вотъ  почему  такъ  же  онъ  заставлялъ  другихъ  читать  и  самъ  за¬ 
читывался  въ  то  время  Державина.  Чтеніе  его,  если  уже  разъ  ухо 
ваше  попривыкло  къ  малороссійскому  напѣву,  было  чрезвычайно 
обаятельно:  такую  поразительную  выпуклость  умѣлъ  онъ  сообщать 
наиболѣе  эффектнымъ  частямъ  произведенія  и  такой  яркій  колоритъ 
получали  они  въ  устахъ  его!  Можно  сказать,  что  онъ  проявлялъ 
натуру  южнаго  человѣка  даже  и  свѣтлымъ,  практическимъ  умомъ 
своимъ,  не  лишеннымъ  примѣси  суевѣрія...  Если  присоединить 
къ  этому  замѣчательно  тонкій  эстетическій  вкусъ,  открывавшій  ему 
тотчасъ  поддѣлку  подъ  чувство  и  ложныя,  неестественныя  краски, 
,  какъ  бы  густо  или  хитро  ни  положепы  онѣ  были,  то  уже  легко 
будетъ  понять  тотъ  родъ  очарованія,  которое  имѣла  его  бесѣда. 
Онъ  не  любилъ  уже  и  въ  то  время  французской  литературы,  да 
не  имѣлъ  большой  симпатіи  и  къ  самому  народу  за  «моду,  кото¬ 
рую  они  ввели  по  Европѣ»,  какъ  онъ  говорилъ:  «быстро  создавать 
и  тотчасъ  же,  но-дѣтски,  разрушать  авторитеты».  Впрочемъ,  онъ 
рѣшительно  ничего  не  читалъ  изъ  французской  изящной  литерату¬ 
ры  и  принялся  за  Мольера  только  послѣ  строгаго  выговора,  данна¬ 
го  Пушкинымъ  за  небреженіе  къ  этому  писателю.  Также  мало 
зналъ  онъ  и  Шекспира  (Гёте  и  вообще  нѣмецкая  литература  по¬ 
чти  не  существовали  для  него),  и  изъ  всѣхъ  именъ  иностранныхъ 
поэтовъ  и  романистовъ  было  знакомо  ему  не  по  догадкѣ  и  не  по 
слухамъ  одно  имя — Вальтеръ-Скотта.  Ва  то  и  окружилъ  онъ  его 
необычайнымъ  уваженіемъ,  глубокой  попечительной  любовью.  Валь¬ 
теръ-Скоттъ  не  былъ  для  него  представителемъ  охранительныхъ  на¬ 
чавъ,  нѣжной  привязанности  къ  прошедшему,  какимъ  сдѣлался  въ 
глазахъ  европейской  критики;  всѣ  эти  понятія  не  находили  тогда 
въ  Гоголѣ  ни  малѣйшаго  отголоска  и  потому  не  могли  задобривать 
его  въ  пользу  автора.  Гоголь  любилъ  Вальтеръ-Скотта  просто  съ 
художнической  точки  зрѣнія,  за  удивительное  его  распредѣленіе  ма¬ 
теріи  разсказа,  подробное  обслѣдованіе  характеровъ  и  твердость, 
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съ  которой  онъ  велъ  мносложное  событіе  ко  всѣмъ  его  результатамъ. 
Въ  эту  эпоху  Гоголь  былъ  наклоненъ  скорѣе  къ  оправданію  раз¬ 
рыва  съ  прошлымъ  и  къ  нововводительству,  признаки  котораго 
очень  ясно  видны  и  въ  его  ученыхъ  статьяхъ  о  разныхъ  предме¬ 
тахъ,  чѣмъ  къ  поясненію  стараго  или  къ  искусственному  оживле¬ 
нію  его...  Въ  тогдашнихъ  бесѣдахъ  его  постоянно  выражалось  одно 
стремленіе  къ  оригинальности,  къ  смѣлымъ  построеніямъ  науки  и 
искусства  на  другихъ  основаніяхъ,  чѣмъ  тѣ,  какія  существуютъ,  къ 
идеаламъ  жизни,  созданныхъ  съ  помощью  отвлеченной,  логической 
мысли — словомъ,  ко  всѣмъ  тѣмъ  болѣе  или  менѣе  поэтическимъ 
призракамъ,  которые  мучатъ  всякую  дѣятельную  благородную  моло¬ 
дость.  При  этомъ  направленіи  два  предмета  служили  какъ-бы  огра¬ 
ниченіемъ  его  мысли  и  предѣломъ  для  нея,  именно:  страстная  лю¬ 
бовь  къ  пѣснямъ,  думамъ,  умершему  прошлому  Малороссіи,  чтб  со¬ 
ставляло  въ  немъ  истинное,  охранительное  начало  и  художествен¬ 
ный  смыслъ,  ненавидѣвшій  все  рѣзкое,  произвольное,  необузданно-ди¬ 
кое.  Они  были,  такъ  сказать,  умѣрителями  его  порывовъ.  Въ  этомъ 
соединеніи  страсти,  бодрости,  независимости  всѣхъ  представленій,  со 
скромностію,  отличающей  практическія  взглядъ,  и  благородствомъ 
♦  художественныхъ  требованій,  заключался  и  весь  характеръ  перваго 
періода  его  развитія,  того,  о  которомъ  мы  теперь  говоримъ. 

Никогда,  однакожъ,  даже  въ  средѣ  одушевленныхъ  и  жаркихъ 
преній,  происходившихъ  въ  кружкѣ,  по  поводу  современныхъ  лите¬ 
ратурныхъ  и  жизненныхъ  явленій,  не  покидала  его  лица  постоян¬ 
ная,  какъ-бы  приросшая  къ  нему,  наблюдательность.  Онъ,  можно 
сказать,  не  раздѣвался  никогда,  и  застать  его  обезоруженнымъ  не 
было  возможности.  Зоркій  глазъ  его  постоянно  слѣдилъ  за  душев¬ 
ными  и  характеристическими  явленіями  въ  другихъ:  онъ  хотѣлъ 
видѣть  даже  и  то,  что  легко  могъ  предугадать.  Сколько  было  тогда 
подмѣчено  въ  нѣкоторыхъ  общихъ  пріятеляхъ  мимолетныхъ  чертъ 
лукавства,  мелкаго  искательства,  которыми  трудолюбивая  бездарность 
старается  обыкновенно  вознаградить  отсутствіе  производительныхъ 
способовъ;  сколько  разоблачено  риторической  пышности,  за  которой 
любитъ  скрываться  бѣдность  взгляда  и  пониманія;  сколько  открыто 
скуднаго  житейскаго  разсчета  подъ  маской  приличія  и  благонамѣ¬ 
ренности!  Все  это  составляло  потѣху  кружка,  которому  не  малое 
удовольствіе  доставлялъ  и  тогдашній  союзъ  денежныхъ  интересовъ 
въ  литературѣ  со  всѣми  его  изворотами,  войнами,  тріумфами  и  по¬ 
бѣдными  маршами!  Для  Гоголя  какъ  здѣсь,  такъ  и  въ  другихъ 
сферахъ  жизни  ничего  не  пропадало  даромъ.  Онъ  прислушивался 
къ  замѣчаніямъ,  описаніямъ,  анекдотамъ,  наблюденіямъ  своего  круга 
и,  случалось,  пользовался  ими.  Въ  этомъ,  да  и  въ  свободномъ  из- 
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ложеніи  своихъ  мыслей  и  мнѣній,  кругъ  работалъ  на  него.  Однаж¬ 
ды  при  Гоголѣ  разсказанъ  былъ  канцелярскій  анекдотъ  о  какомъ- 
то  бѣдномъ  чиновникѣ,  страстномъ  охотникѣ  за  птицей,  который  не¬ 
обычайной  экономіей  и  неутомимыми,  усиленными  трудами  сверхъ 
должности  накопилъ  сумму,  достаточную  на  покупку  хорошаго  ле- 
пажевскаго  ружья  рублей  въ  200  (асе.).  Въ  первый  разъ,  какъ  на 
маленькой  своей  лодочкѣ  пустился  онъ  по  Финскому  заливу— за 
добычей,  положивъ  драгоцѣнное  ружье  передъ  собою  на  носъ,  онъ 
находился,  по  его  собственному  увѣренію,  въ  какомъ-то  самозабве¬ 
ніи  и  пришелъ  въ  себя  только  тогда,  какъ,  взглянувъ  на  носъ, 
не  увидалъ  своей  обновки.  Ружье  было  стянуто  въ  воду  густымъ 
тростникомъ,  черезъ  который  онъ  гдѣ-то  проѣзжалъ,  и  всѣ  усилія 
отыскать  его  были  тщетны.  Чиновникъ  возвратился  домой,  легъ  въ 
постель  и  уже  не  вставалъ:  онъ  схватилъ  горячку.  Только  общей 
подпиской  его  товарищей,  узнавшихъ  о  происшествіи  и  купившихъ 
ему  новое  ружье,  возвращенъ  онъ  былъ  къ  жизни,  но  о  страшномъ 
событіи  онъ  уже  не  могъ  никогда  вспоминать  безъ  смертельной  блѣд¬ 
ности  на  лицѣ...  Всѣ  смѣялись  анекдоту,  имѣвшему  въ  основаніи 
истинное  происшествіе,  исключая  Гоголя,  который  выслушалъ  его 
задумчиво  и  опустилъ  голову.  Анекдотъ  былъ  первой  мыслію  чуд¬ 
ной  повѣсти  его:  „Шинель",  и  она  заронилась  въ  душу  его  въ 
тотъ  же  самый  вечеръ.  Поэтическій  взглядъ  на  предметы  былъ  такъ 
свойственъ  его  природѣ  и  казался  ему  такимъ  обыкновеннымъ 
дѣломъ,  что  самая  теорія  творчества,  которую  онъ  излагалъ  тогда, 
отличалась  поэтому  необыкновенной  простотой.  Онъ  говорилъ,  что 
для  успѣха  повѣсти  и  вообще  разсказа  достаточно,  если  авторъ 
опишетъ  знакомую  ему  комнату  и  знакомую  улицу.  „У  кого  есть 
способность  передать  живописно  свою  квартиру —  тотъ  можетъ  быть 
и  весьма  замѣчательнымъ  авторомъ  впослѣдствіи",  говорилъ  онъ. 
На  этомъ  основаніи  онъ  побуждалъ  даже  многихъ  изъ  своихъ  дру¬ 
зей  приняться  за  писательство.  Но  если  теорія  была  слишкомъ  проста 
и  умалчивала  о  многихъ  качествахъ,  необходимыхъ  писателю,  то 
критика  Гоголя,  наоборотъ,  отличалась  разнообразіемъ,  глубиной 
п  замѣчательной  многосложностію  требованій.  Не  говоря  уже  о  томъ, 
что  онъ  угадывалъ  по  инстинкту  всякое  не  живое,  а  придуманное 
лицо,  сознаваясь,  что  оно  возбуждаетъ  въ  немъ  почти  такое  же 
отвращеніе,  какъ  трупъ  или  скелетъ,  но  Гоголь  ненавидѣлъ  идеаль- 
ничапье  въ  искусствѣ  прежде  критиковъ,  возбудившихъ  гоненіе  на 
него.  Онъ  никакъ  не  могъ  пріучить  себя  ни  къ  трескучимъ  дра¬ 
мамъ  Кукольника,  которыя  тогда  хвалились  въ  Петербургѣ, 
ни  къ  сантиментальнымъ  романамъ  Полевого,  которые  тогда  хва¬ 
лились  въ  Москвѣ.  Поэзія,  которая  почерпается  въ  созерцаніи 
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живыхъ,  существующихъ,  дѣйствительныхъ  предметовъ,  такъ  глубоко 
понималась  и  чувствовалась  имъ,  что  онъ,  постоянно  и  упорно  уда¬ 
ляясь  отъ  умниковъ,  имѣющихъ  готовыя  опредѣленія  на  всякій 
предметъ,  постоянно  и  упорно  смѣялся  надъ  ними  и,  наоборотъ, 
могъ  проводить  цѣлые  часы  съ  любымъ  коннымъ  заводчикомъ,  съ 
фабрикантомъ,  съ  мастеровымъ,  излагающимъ  глубочайшія  тонкости 
игры  въ  бабки,  со  всякимъ  спеціальнымъ  человѣкомъ,  который  далѣе 
своей  спеціальности  и  ничего  не  знаетъ.  Онъ  собиралъ  свѣдѣнія,  полу¬ 
ченныя  отъ  этихъ  людей,  въ  свои  записочки,  которыхъ  было  гораздо 
болѣе,  чѣмъ  сколько  ихъ  видѣлъ  г.  Кулишъ — и  они  дожидались 
тамъ  случая  превратиться  въ  части  чудныхъ  поэтическихъ  картинъ. 
Для  него  даже  мѣра  уваженія  къ  людямъ  опредѣлялась  мѣрой  ихъ 
познанія  и  опытности  въ  какомъ-либо  отдѣльномъ  предметѣ.  При 
выборѣ  собесѣдника,  онъ  не  запинался  между  остроумцемъ,  празд¬ 
нымъ,  даже,  пожалуй,  дѣльнымъ  литературнымъ  судьею  и  первымъ 
попавшимся  знатокомъ  какого-либо  производства.  Онъ  тотчасъ  ста¬ 
новился  лицомъ  къ  послѣднему.  Но,  по  нашему  мнѣнію,  важнѣе 
всего  этого  была  въ  Гоголѣ  та  мысль,  которую  онъ  приносилъ  съ 
собой  въ  это  время  повсюду.  Мы  говоримъ  объ  энергическомъ  пони¬ 
маніи  вреда,  производимаго  пошлостію,  лѣнью,  потворствомъ  злу  съ 
одной  стороны,  и  грубымъ  самодовольствомъ,  кичливостію  и  ничто¬ 
жествомъ  моральныхъ  основаній  съ  другой.  Онъ  относился  ко  всѣмъ 
этимъ  явленіямъ  совсѣмъ  не  равнодушно,  какъ  можно  заключить 
даже  изъ  напечатанныхъ  его  писемъ  о  московской  журналистикѣ 
и  объ  условіяхъ  хорошей  комедіи.  Въ  его  преслѣдованіи  темныхъ 
сторонъ  человѣческаго  существованія  была  страсть,  которая  и  со¬ 
ставляла  истинное  нравственное  выраженіе  его  физіономіи.  Онъ 
и  не  думалъ  еще  тогда  представлять  свою  дѣятельность,  какъ  по¬ 
двигъ  личнаго  совершенствованія,  да  и  никто  изъ  знавшихъ  его 
не  согласится  видѣть  въ  ней  намеки  на  какое-либо  страданіе,  то¬ 
мленіе,  жажду  примиренія  и  проч.  Онъ  ненавидѣлъ  пошлость  от¬ 
кровенно,  и  наносилъ  ей  удары,  къ  какимъ  только  была  способна 
его  рука,  съ  единственной  цѣлью:  потрясти  ее,  если  можно,  въ  ос¬ 
нованіи.  Этотъ  родъ  одушевленія  сказывался  тогда  во  всей  его 
особѣ,  составляя  и  существенную  частъ  нравственной  красоты  ея. 
Честь  безкорыстной  борьбы  за  добро,  во  имя  только  самаго  добра 
и  по  одному  только  отвращенію  къ  извращенной  и  опошленной 
жизни,  должна  быть  удержана  за  Гоголемъ  этой  эпохи,  даже  и 
противъ  него  самого,  если  бы  нужно  было.  Несомнѣнныя  истори¬ 
ческія  свидѣтельства  тутъ  важнѣе  признаній  автора,  подсказанныхъ 
другого  рода  соображеніями  и  сильнымъ  подавляющимъ  вліяніемъ 
новыхъ  идей,  позднѣе  возникшихъ  въ  его  сердцѣ.  Мы  съ  своей 
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стороны  убѣждены,  что  Гоголь  имѣлъ,  между  прочимъ,  въ  виду 
и  этого  рода  дѣятельность,  когда  наканунѣ  1834  года  обращался 
къ  своему  генію  съ  удивительнымъ  поэтическимъ  дифирамбомъ,  во¬ 
прошая  будущее  и  требуя  у  него  труда,  вдохновенія  и  подвига. 
Опубликованіемъ  этого  документа,  какъ  и  многихъ  другихъ,  г. 
Кулишъ  получилъ  право  на  долгую  признательность  исторіи  лите¬ 
ратуры  нашей.  Чудно  и  многознаменательно  звучатъ  послѣднія  слова 
этого  воззванія  къ  генію:  „О,  не  разлучайся  со  мною!  Живи  на 
землѣ  со  мной  хотя  два  часа  каждый  день,  какъ  прекрасный  братъ 
мой!  я  совершу,  я  совершу!  Жизнь  кипитъ  во  мнѣ.  Труды  мои 
будутъ  вдохновенны.  Надъ  ними  будетъ  вѣять  недоступное  землѣ 
божество.  Я  совершу!  о,  поцѣлуй  и  благослови  меня!“  Но  кромѣ 
вдохповенпыхъ  часовъ,  какихъ  Гоголь  просилъ  у  своего  генія,  и  кромѣ 
положительной  дѣятельности,  къ  какой  приводило  чувство  кипя¬ 
щей  жизни  и  силы ,  онъ  еще,  по  характеру  своему,  старался  дѣй¬ 
ствовать  на  толпу  и  внѣшнимъ  своимъ  существованіемъ;  онъ  лю¬ 
билъ  показать  себя  въ  нѣкоторой  таинственной  перспективѣ  и 
скрыть  отъ  нея  нѣкоторыя  мелочи,  которыя  особенно  на  нее  дѣй¬ 
ствуютъ.  Такъ  послѣ  изданія  „Вечеровъ",  проѣзжая  черезъ  Мо¬ 
скву,  гдѣ,  между  прочимъ,  онъ  былъ  принятъ  съ  большимъ  поче¬ 
томъ  тамошними  литераторами,  онъ  на  заставѣ  устроилъ  дѣло  такъ, 
чтобъ  прописаться  и  попасть  въ  „Московскія  Вѣдомости"  не  „кол¬ 
лежскимъ  регистраторомъ",  каковымъ  былъ,  а  „коллежскимъ  ассесо- 
ромъ“. — Это  надо...  — говорилъ  онъ  пріятелю,  его  сопровождавшему. 

Такимъ  былъ  или,  по-крайней-мѣрѣ,  такимъ  представлялся  намъ 
молодой  Гоголь.  Великую  ошибку  сдѣлаетъ  тотъ,  кто  смѣшаетъ 
Гоголя  послѣдняго  періода  съ  тѣмъ,  который  начиналъ  тогда  жизнь 
въ  Петербургѣ,  и  вздумаетъ  прилагать  къ  молодому  Гоголю  нрав¬ 
ственныя  черты,  выработанныя  гораздо  позднѣе,  уже  тогда,  какъ 
свершился  важный  переворотъ  въ  его  существованіи.  Не  скроемъ, 
что  такого  рода  смѣшенія  попадаются  въ  книгѣ  г.  Кулиша  довольно 
часто.  Можно  даже  сказать,  что  онъ  вообще  смотритъ  на  Гоголя 
съ  конца  поприща, —  недостатокъ,  который  смягчается  отчасти  со¬ 
держаніемъ  представляемыхъ  документовъ  и  догадливостію,  возбуж¬ 
даемою  ими  неминуемо  въ  самомъ  читателѣ. 

Между  тѣмъ,  трудясь  за  устройствомъ  своей  жизни  и  особенно 
за  наполненіемъ  ея  обильнѣйшимъ  содержаніемъ,  какое  возможно 
было  добыть,  Гоголь  встрѣтилъ  три  обстоятельства,  подсѣкшія,  такъ 
сказать,  всю  эту  дѣятельность  въ  самой  срединѣ  ея  развитія  и  устре¬ 
мившія  его  за  границу.  Мы  не  намѣрены  искать  причинъ  его  отъѣзда 
за- границу  въ  психическомъ  настроеніи  его,  потому  что,  благодаря 
скрытности  Гоголя,  это  осталось  навсегда  тайной,  и  всякое  заключеніе 
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тутъ  поражено  заранѣе  несостоятельностію.  Мы  также  вполнѣ  согласны, 
что  собственныя  его  объясненія,  какъ  но  этому  поводу,  такъ  и  по 
всѣмъ  другимъ,  заключающіяся  въ  безымянной  запискѣ  (Авторская 
Исповѣдь)  и  въ  другихъ  автобіографическихъ  документахъ,  бук¬ 
вально  вѣрны  и  истинны.  Это  наше  убѣжденіе,  почерпнутое  изъ 
внимательнаго  изученія  ихъ;  но  мы  должны  сказать,  что  объясне¬ 
нія  Гоголя  опираются  преимущественно  на  одну  какую-либо  поэти¬ 
ческую  или  моральную  черту  событія,  безъ  сомнѣнія,  ему  прису¬ 
щую,  но  открытую  уже  гораздо  позднѣе,  послѣ  долгаго  размышле¬ 
нія  о  событіи.  Фактическая,  матеріальная  основа  происшествія,  живое 
впечатлѣніе,  произведенное  имъ  съ  перваго  раза,  цѣпь  разнород¬ 
ныхъ  ощущеній,  имъ  вызванныхъ,  пропускаются  безъ  вниманія,  какъ 
и  слѣдуетъ  быть  въ  автобіографіи,  ищущей  показать  одинъ  только 
нравственный  смыслъ  событія.  Возстановить  пропущенныя  подроб¬ 
ности,  доискаться  первыхъ  причинъ  явленія,  дополнить  замѣтки 
автобіографіи  вводомъ  всѣхъ  красокъ  дѣйствительности,  сообщивъ 
такимъ  образомъ  плоть  и  кровь  ея  общимъ  указаніямъ, — есть  уже 
дѣло  жизнеописателя.  Одна  изъ  первыхъ  причинъ,  оторвавшихъ 
Гоголя  отъ  Петербурга,  былъ  неуспѣхъ  его  университетскаго  пре¬ 
подаванія.  Гоголь  понадѣялся  на  силу  поэтическаго  возсозданія 
исторіи,  на  способъ  толкованія  событій  а  ргіогі,  на  догадку  и 
прозрѣніе  живой  мысли,  но  всѣ  эти  качества,  не  питаемыя  постоян¬ 
но  фактами  и  изслѣдованіями,  достали  ему  на  нѣсколько  блестя¬ 
щихъ  статей,  на  нѣсколько  блестящихъ  лекцій,  а  потомъ  истощи¬ 
лись  сами  собою,  какъ  лампа,  лишенная  огнепитательнаго  вещества. 
Паденіе  было  горько  для  человѣка,  возбудившаго  столько  надеждъ 
и  ожиданій,  а  вслѣдъ  за  нимъ  послѣдовало  то  ожесточенное  пре¬ 
слѣдованіе  новыхъ  его  книгъ:  „Миргородъ  и  Арабески",  тогдашней 
критикой,  которое  возбудило  симпатическій  отголосокъ  въ  публикѣ, 
почти  безусловно  покорявшейся  „Телескопу",  выражавшему  ее.  Голосъ 
Москвы  былъ  сначала  заглушаемъ  шумомъ  петербургской  журнали¬ 
стики,  и  потребно  было  мощное,  энергическое  слово  Бѣлинскаго  въ 
„Телескопѣ",  чтобъ  поддержатъ  автора  и  ослабить  вліяніе,  произ¬ 
веденное  многочисленными  противниками;  но  это  не  могло  сдѣлаться 
скоро.  Какъ  ни  странно  покажется,  что  къ  числу  причинъ,  уско¬ 
рившихъ  отъѣздъ  Гоголя,  мы  относимъ  и  журнальные  толки,  но 
это  было  такъ.  Мы  намекнули  прежде  о  томъ,  что  мнѣніемъ  пу¬ 
блики  Гоголь  озабочивался  гораздо  болѣе,  чѣмъ  мнѣніями  знато¬ 
ковъ,  друзей  и  присяжныхъ  судей  литературы — черта  общая  всѣмъ 
дѣятелямъ,  имѣющимъ  общественное  значеніе,  а  петербургская  пу¬ 
блика  относилась  къ  Гоголю,  если  не  вполнѣ  враждебно,  то,  по-край- 
ней-мѣрѣ,  подозрительно  и  недовѣрчиво.  Послѣдній  ударъ  нанесенъ 
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былъ  представленіемъ  „Ревизора".  Читатель  долженъ  хорошо  по¬ 
мнить  превосходное  описаніе  этого  театральнаго  вечера,  данное  са¬ 
мимъ  Гоголемъ.  Хлопотливость  автора  во  время  постановки  своей 
пьесы,  казавшаяся  странной,  выходящей  изъ  всѣхъ  обыкновеній  и 
даже,  какъ  говорили,  изъ  всѣхъ  приличій,  горестно  оправдалась 
водевильнымъ  характеромъ,  сообщеннымъ  главному  лиду  комедіи  и 
пошло-каррикатурнымъ,  отразившимся  въ  другихъ.  Гоголь  простра¬ 
далъ  весь  этотъ  вечеръ.  Мнѣ,  свидѣтелю  этого  перваго  представленія, 
позволено  будетъ  сказать — чтб  изображала  сама  зала  театра  въ  про¬ 
долженіи  4-хъ  часовъ  замѣчательнѣйшаго  спектакля,  когда-либо 
имъ  видѣннаго.  Уже  послѣ  перваго  акта  недоумѣніе  было  написано 
на  всѣхъ  лицахъ  (публика  была  избранная  въ  полномъ  смыслѣ 
слова),  словно  никто  не  зналъ,  какъ  должно  думать  о  картинѣ, 
только-что  представленной.  Недоумѣніе  это  возрастало  потомъ  съ 
каждымъ  актомъ.  Какъ-будто  находя  успокоеніе  въ  одномъ  предпо¬ 
ложеніи,  что  дается  фарсъ,  —  большинство  зрителей,  выбитое  изъ 
всѣхъ  театральныхъ  ожиданій  и  привычекъ,  остановилось  на  этомъ 
предположеніи  съ  непоколебимой  рѣшимостію.  Однако  же  въ  этомъ 
фарсѣ  были  черты  и  явленія,  исполненныя  такой  жизненной  истины, 
что  раза  два,  особенно  въ  мѣстахъ,  наименѣе  противорѣчащихъ 
тому  понятію  о  комедіи  вообще,  которое  сложилось  въ  большинствѣ 
зрителей,  раздавался  общій  смѣхъ.  Совсѣмъ  другое  произошло  въ 
четвертомъ  актѣ:  смѣхъ,  по  временамъ,  еще  перелеталъ  изъ  конца 
залы  въ  другой,  но  это  былъ  какъ-то  робкій  смѣхъ,  тотчасъ  же  и 
пропадавшій;  апплодисментовъ  почти  совсѣмъ  не  было;  за  то  напря¬ 
женное  вниманіе,  судорожное,  усиленное  слѣдованіе  за  всѣми  оттѣн¬ 
ками  пьесы,  иногда  мертвая  тишина  показывали,  что  дѣло,  про¬ 
исходившее  на  сценѣ,  страстно  захватывало  сердца  зрителей.  По 
окончаніи  акта  прежнее  недоумѣніе  уже  переродилось  почти  во  все¬ 
общее  негодованіе,  которое  довершено  было  пятымъ  актомъ.  Многіе 
вызывали  автора  потомъ  за  то,  что  написалъ  комедію,  другіе  за 
то,  что  видѣнъ  талантъ  въ  нѣкоторыхъ  сценахъ,  простая  публика 
за  то,  что  смѣялась,  но  общій  голосъ,  слышавшійся  по  всѣмъ  сто¬ 
ронамъ  избранной  публики,  былъ:  „это — невозможность,  клевета  и 
фарсъ".  По  окончаніи  спектакля,  Гоголь  явился  къ  Н.  Я.  Прокоповичу 
въ  раздраженномъ  состояніи  духа.  Хозяинъ  вздумалъ  поднесть  ему 
экземпляръ  „Ревизора",  только-что  вышедшій  изъ  печати,  со  сло¬ 
вами:  „Полюбуйтесь  на  сынку".  Гоголь  швырнулъ  экземпляръ  на 
полъ,  подошелъ  къ  столу  и,  опираясь  на  него,  проговорилъ  задум¬ 
чиво:  „Господи  Боже!  Ну,  если  бы  одинъ,  два  ругали,  ну,  и  Богъ 
съ  ними,  а  то  всѣ,  всѣ“... 

Въ  началѣ  лѣта  1836  года  Гоголь  уѣхалъ  за  границу  на  па- 
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роходѣ.  Онъ  дѣйствительно  „усталъ  душою  и  тѣломъ",  какъ  самъ 
говоритъ.  Шесть  лѣтъ  безпрерывнаго  труда,  разнообразныхъ  пред¬ 
пріятіи  и  волненій,  даже  не  принимая  въ  соображеніе  послѣднихъ 
тяжелыхъ  ударовъ,  нанесенныхъ  всѣмъ  его  ожиданіямъ  —  тре¬ 
бовали  сами  собой  отдыха.  По  первымъ  письмамъ,  полученнымъ  отъ 
него  изъ-за  границы,  видно,  что  Гоголь  скоро  отыскалъ  покой  и 
ровное  настроеніе  духа.  Это  подтверждается  и  письмами,  напечатан¬ 
ными  г.  Кулишемъ.  Извѣстіе  о  смерти  Пушкина  въ  1837  г.  потрясло 
Гоголя  до  глубины  души,  оставило  навсегда  незамѣстимую  пустоту 
въ  его  жизни,  но  нравственныхъ  основаній  его  нисколько  не  измѣ¬ 
нило,  по-крайней-мѣрѣ  —  письма  его,  послѣ  жаркихъ  выраженій 
тоски  и  боли  по  невозвратимой,  общественной  и  еще  болѣе  личной 
для  Гоголя  утратѣ — принимаютъ  снова  характеръ  тихаго,  спокой¬ 
наго  созерцанія  людей,  говорятъ  о  заботахъ,  вызываемыхъ  плохимъ 
состояніемъ  его  здоровья,  ясно  даютъ  подразумѣвать  ровный,  раз¬ 
мѣренный  и  спокойный  трудъ — и  во  многихъ  мѣстахъ  носятъ  сви¬ 
дѣтельство,  что  Гоголь  еще  наслаждался  природой  и  искусствомъ 
просто,  непосредственно,  какъ  человѣкъ,  продолжающій  свободно 
воспитывать  мысль.  Пелена  извѣстнаго  однообразнаго  цвѣта  еще  не 
распростиралась  передъ  глазами  его.  Онъ  только  вошелъ  въ  себя, 
но  еще  не  обратился  къ  самому  себѣ  съ  безпощадно  кропотливымъ 
анализомъ;  ограничилъ  свою  дѣятельность  и  установился  въ  ней,  но 
еще  не  давалъ  ей  значенія  аскетическаго  подвига;  сличалъ  жизнь, 
обычаи,  мнѣнія  народовъ  и  вникалъ  въ  нихъ,  но  еще  не  дѣлался 
судьей  странъ  и  убѣжденій...  Дѣли  чисто  человѣческія  и  земныя 
еще  мелькали  передъ  нимъ  со  всѣми  очарованіями,  какія  заклю¬ 
чаютъ  въ  себѣ,  и  это  можетъ  показать  слѣдующій,  неизданный  от¬ 
рывокъ  изъ  общаго  посланія  его  къ  пріятелямъ.  Оно  принадлежитъ 
къ  1837  г.  и  писано  изъ  Парижа,  25  января. 

„Да  скажи,  пожалуйста  —  съ  какой  стати  пишете  вы  всѣ  про 
„Ревизора":  въ  твоемъ  письмѣ  и  въ  письмѣ  Пащенка,  которое  вче¬ 
ра  получилъ  Данилевскій,  говорится,  что  Ревизора  играютъ  каждую 
недѣлю,  театръ  полонъ  и  проч...  и  чтобы  это  было  доведено  до 
моего  свѣдѣнія.  Что  эта  за  комедія?  Я  право  никакъ  не  понимаю 
этой  загадки.  Во-первыхъ,  я  на  „Ревизора" — плевать,  а  во-вторыхъ... 
въ  чему  это?  Если  бы  это  была  правда,  то  хуже  на  Руси  мнѣ  ни¬ 
кто  бы  не  могъ  нагадить.  Но,  слава  Богу,  это  ложь:  я  вижу  че¬ 
резъ  каждые  три  дни  русскія  газеты.  Не  хотите  ли  вы  изъ  этого 
сдѣлать  что-то  въ  родѣ  побрякушки  и  тѣшить  меня  ею,  какъ  ре¬ 
бенка.  И  ты!  Стыдно  тебѣ,  ты  предполагалъ  во  мнѣ  столько  ме¬ 
лочнаго  честолюбія!  Если  и  было  во  мнѣ  что-нибудь  такое,  чтб 
могло  показаться  легко  меня  знавшему  тщеславіемъ,  то  его  уже  нѣтъ; 
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пространства,  которыя  раздѣляютъ  меня  съ  тобою,  поглотили  все 
то,  за  чтб  поэтъ  слышитъ  упреки  во  глубинѣ  души  своей...  Мнѣ 
страшно  вспомнить  обо  всѣхъ  моихъ  мараньяхъ.  Они  въ  родѣ  гроз¬ 
ныхъ  обвинителей  являются  глазамъ  моимъ.  Забвенья,  долгаго  заб¬ 
венья  проситъ  душа.  И  если  бы  появилась  такая  моль,  которая  бы 
съѣла  внезапно  всѣ  экземпляры  „Ревизора",  асъ  нимъ„  Арабески",  „Ве¬ 
чера"  и  всю  прочую  чепуху,  и  обо  мнѣ  въ  теченіи  долгаго  времени 
ни  печатно,  ни  изустно  не  произносилъ  никто  ни  слова — я  бы  бла¬ 
годарилъ  судьбу.  Одна  только  слава  по  смерти  (для  которой , 
увы,  не  сдѣлалъ  я  до-сихъ-поръ  ничего)  знакома  душѣ  неподдѣль¬ 
наго  поэта.  А  современная  слава  не  стоитъ  копѣйки. 

Здѣсь,  конечно,  видѣнъ  шагъ  впередъ,  но  по  одному  и  тому 
лее  направленію.  Онъ  только  перенесъ  жажду  славы  съ  современни¬ 
ковъ  на  потомство.  Если  письмо  это  удивило  пріятелей,  знавшихъ, 
какъ  всегда  дорожилъ  онъ  современнымъ  успѣхомъ  и  вліяніемъ  на 
публику,  то  это  была  ихъ  вина:  они  не  поняли  обыкновеннаго  явле¬ 
нія,  замѣчаемаго  у  всѣхъ  геніальныхъ  писателей  —  при  началѣ  но¬ 
ваго  труда  смотрѣть  съ  отвращеніемъ  на  путь,  уже  пройденный. 
Гоголь  еще  мало  измѣнился.  Только  въ  1839  г.  появляются  у  него 
фразы  въ  родѣ  слѣдующей:  „Германія  .есть  не  чтб  другое,  какъ 
самая  неблаговонная  отрыжка  гадчайшаго  табаку  и  мерзѣйшаго  пи¬ 
ва*.  Тутъ  уже  сказалось  вліяніе  Италіи  и  особенно  Рима,  въ  ко¬ 
торомъ  онъ  провелъ  весну  1837  и  потомъ  почти  безпрерывно  два 
года  (съ  осени  1838  по  осень  1839).  Вліяніе  начинаетъ  все  болѣе 
усиливаться  и  проявляется  отвращеніемъ  къ  европейской  цивилизаціи , 
наклонностію  къ  художническому  уединенію,  сосредоточенностію  мы¬ 
сли,  поискомъ  за  крѣпкимъ  основаніемъ,  которое  могло  бы  держать 
духъ  въ  напряженномъ  довольствѣ  однимъ  самимъ  собою.  Со  всѣмъ 
тѣмъ  особенности  эти,  возникающія  мало-по-малу  въ  характерѣ  Го¬ 
голя,  до  такой  степени  еще  слиты  съ  прежнимъ  свободнымъ  и  мно¬ 
гостороннимъ  направленіемъ,  что  указать  начало  ихъ,  первый,  такъ- 
сказать,  толчокъ,  подвигнувшій  умъ  въ  эту  сторону — нѣтъ  никакой 
возможности.  Это  все  равно,  что  желать  подсмотрѣть  минуту,  когда 
зарождается  болѣзнь  въ  человѣкѣ  или  уловить  мгновеніе,  когда  на¬ 
чинается  развитіе  какой-либо  части  въ  организмѣ  его.  Мало-по-ма- 
лу  также  Гоголь  погружается  весь  въ  новый  свой  трудъ:  „Мертвыя 
Души*.  Если  эта  поэма,  по  справедливости,  можетъ  назваться 
памятникомъ  его,  какъ  писателя,  то  съ  не  меньшей  основательностію 
позволено  сказать,  что  въ  ней  готовилъ  онъ  себѣ  и  гробницу, 
какъ  человѣку.  „Мертвыя  Души“  была  та  подвижническая  келья, 
въ  которой  онъ  бился  и  страдалъ  до-тѣхъ-поръ,  пока  вынесли  его 
бездыханнымъ  изъ  нея.  Я  постараюсь  далѣе  указать  связь  „Мерт- 
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выхъ  Душъ“  со  всею  послѣдующей  судьбой  ихъ  автора,  а  теперь 
повторю  прежде  сказанное,  что  лѣтомъ  1841  г.,  когда  я  встрѣтилъ 
Гоголя,  онъ  стоялъ  на  рубежѣ  новаго  направленія,  принадлежа 
двумъ  различнымъ  мірамъ.  По  тайнымъ  стремленіямъ  своей  мысли, 
онъ  уже  относился  къ  строгому,  исключительному  міру,  открывав¬ 
шемуся  впереди;  по  вкусамъ,  нѣкоторымъ  частнымъ  воззрѣніямъ  и 
привычкамъ  художнической  независимости — къ  прежнему  направленію. 
Послѣднее  еще  преобладало  въ  немъ,  но  онъ  уже  доживалъ  сочтен¬ 
ные  дни  своей  молодости,  ея  стремленій,  борьбы,  паденій  и — ея 
славы! 

На  третій  день  моего  пріѣзда,  Римъ,  по  случаю  наступленія 
праздниковъ  Святой  недѣли,  отдался  весь  ликованію.  Какъ  въ  эти 
дни,  такъ  и  въ  предшествовавшіе  имъ,  я  почти  совсѣмъ  не  видалъ 
Гоголя,  будучи  занятъ  глазѣньемъ  на  всѣ  духовныя  процессіи,  ко¬ 
торыми  наполнился  городъ.  Много  времени,  бѣготни,  стоическаго 
равнодушія  къ  своей  особѣ  потребно  было,  чтобъ  не  пропустить 
какой-либо  стороны  католицизма,  показываемой  разъ  въ  годъ.  Могу 
сказать  только,  что  ни  одинъ  англичанинъ  не  опередилъ  меня  ни 
въ  чемъ.  Я  присутствовалъ  при  „Омовеніи  ногъ“,  которое  произ¬ 
водилъ  папа  въ  придѣлѣ  Петра,  при  угощеніи  имъ  бѣдныхъ  свя¬ 
щенниковъ  въ  одной  изъ  сакристій  того  же  храма,  при  исполненіи 
ЗѣаЪаѣ  Маіег  въ  сикстинской  часовнѣ,  при  крещеніи  евреевъ  въ 
Латеранѣ  однимъ  изъ  кардиналовъ  св.  коллегіи,  при  общемъ  покая¬ 
ніи  въ  іезуитской  церкви  и  проч.  Гоголь  посвящалъ  меня  въ  це¬ 
ремоніи  и  направлялъ  поиски,  но  самъ  не  выходилъ  изъ  дома  и 
не  перемѣнялъ  образа  жизни.  Великолѣпна  была  физіономія  города 
съ  наступленіемъ  праздниковъ.  Ковры  и  ткани  покрыли  стѣны  до¬ 
мовъ,  петарды  трещали  съ  оконъ,  съ  балконовъ,  изъ-подъ  ногъ  пѣ¬ 
шеходовъ,  улицы  запестрѣли  окрестнымъ  народонаселеніемъ,  прибыв¬ 
шимъ  къ  торжеству,  въ  яркихъ,  живописныхъ  костюмахъ  и  съ  не 
менѣе  живописными  лицами.  Въ  день  самаго  праздника  я,  какъ  и 
слѣдовало  ожидать,  присутствовалъ  при  папской  литургіи  и  видѣлъ, 
какъ  съ  высоты  балкона  св.  Петра,  окруженный  кардиналами,  папа 
далъ  благословеніе  народу  и  отпустилъ  ему  грѣхи.  Вечеромъ  того 
же  дня,  мы  ходили  съ  Гоголемъ  и  двумя  русскими  художниками 
по  площади  собора,  любуясь  на  чудное  освѣщенье  его  купола  и 
перемѣну  огней,  внезапно  производимую  въ  извѣстный  часъ.  Куполъ 
горѣлъ  тихо,  ровно  въ  мрачной  синевѣ  неба,  посреди  чудной,  теплой 
весенней  ночи,  подъ  шопотъ  водопадовъ  соборной  площади,  подъ 
говоръ  народа,  двигавшагося  во  всѣхъ  направленіяхъ.  Тутъ  поло¬ 
жено  было,  между  прочимъ,  что  я  перейду  въ  комнату  Панаева  тот¬ 
часъ,  какъ  онъ  уѣдетъ  въ  Берлинъ,  и  сдѣлавшись  близкимъ  сосѣ- 
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домъ  Гоголя,  посвящу  одинъ  часъ  каждаго  дня  на  переписку,  подъ 
его  диктовку,  уже  совсѣмъ  изготовленной  первой  части  „Мертвыхъ 
Душъ  “ . 


П. 

Поселившись  рядомъ  съ  Гоголемъ,  въ  комнатѣ,  двери  которой 
почти  всегда  были  отворены,  я  связанъ  былъ  съ  Николаемъ  Ва¬ 
сильевичемъ  только  однимъ  часомъ  дня,  когда  занимался  перепис¬ 
кой  „Мертвыхъ  Душъ“.  Остальное  время  мы  жили  розно,  и  каждый 
по-своему.  Правда,  въ  теченіи  дня  сталкивались  мы  другъ  у  дру¬ 
га  довольно  часто,  а  вечера  обыкновенно  проводили  вмѣстѣ,  но 
важно  было  то,  что  между  нами  существовало  молчаливое  условіе 
не  давать  чувствовать  себя  товарищу  ни  подъ  какимъ  видомъ.  Го¬ 
голь  вообще  любилъ  тѣ  отношенія  между  людьми,  гдѣ  нѣтъ  ника¬ 
кихъ  связующихъ  правъ  и  обязательствъ,  гдѣ  отъ  него  ничего  не 
требовали.  Онъ  тогда  только  и  давалъ  что-либо  отъ  себя.  Въ  Ри¬ 
мѣ  система  эта,  предоставивъ  каждому  полную  свободу  дѣйствій,  по¬ 
ставила  каждаго  въ  нравственную  независимость,  которою  онъ  всего 
болѣе  дорожилъ. 

Гоголь  вставалъ  обыкновенно  очень  рано  и  тотчасъ  принимался 
за  работу.  На  письменномъ  его  бюро  стоялъ  уже  графинъ  съ  хо¬ 
лодной  водой  изъ  каскада  Терни,  и  въ  промежуткахъ  работы,  онъ 
опорожнялъ  его  до-чиста,  а  иногда  и  удвоивалъ  порцію.  Это  была 
одна  изъ  подробностей  того  длиннаго  процесса  самолеченія,  кото¬ 
рому  онъ  слѣдовалъ  всю  свою  жизнь.  Онъ  имѣлъ  даже  особенный 
взглядъ  на  свой  организмъ  и  весьма  серьёзно  говорилъ,  что  устро¬ 
енъ  совсѣмъ  иначе,  чѣмъ  другіе  люди  и,  если  не  обманываетъ  ме¬ 
ня  память,  съ  какимъ-то  извращеннымъ  желудкомъ.  Я  относился 
тогда  нѣсколько  скептически  къ  его  жалобамъ  на  свои  немощи,  и 
помню,  что  Гоголь  возражалъ  мнѣ  съ  досадой  и  настойчиво:  „Вы 
этого  не  можете  понять,  говорилъ  онъ,  это  такъ:  я  себя  знаю“. 
При  наступившемъ  вскорѣ  римскомъ  зноѣ,  Гоголь  довольно  часто 
жаловался  на  особенное  свойство  болѣзненной  своей  природы— ни¬ 
когда  не  подвергаться  испаринѣ.  „Я  горю,  но  не  потѣю “,  говорилъ 
онъ.  Все  это  не  мѣшало  ему  слѣдовать  вполнѣ  своимъ  обыкновен¬ 
нымъ  привычкамъ.  Почти  каждое  утро  заставалъ  я  его  въ  кофей¬ 
ной  (Іеі  Ьиоп  рщзіо,  отдыхающимъ  на  диванѣ  послѣ  завтрака,  со¬ 
стоявшаго  изъ  доброй  чашки  крѣпкаго  кофе  и  жирныхъ  сливокъ, 
за  которыя  по-часту  происходили  у  него  ссоры  съ  прислужниками 
кофейни:  яркій  румянецъ  пылалъ  на  его  щекахъ,  и  глаза  свѣти- 
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лись  необыкновенно.  Затѣмъ  отправлялись  мы  въ  разныя  стороны 
до  условнаго  часа,  когда  положено  было  сходиться  домой  для  переписки 
поэмы.  Тогда  Гоголь  крѣпче  притворялъ  внутреннія  ставни  оконъ 
отъ  неотразимаго  южнаго  солнца,  я  садился  за  круглый  столъ,  а 
Николай  Васильевичъ,  разложивъ  передъ  собой  тетрадку  на  томъ 
же  столѣ  подалѣе,  весь  уходилъ  въ  нее  и  начиналъ  диктовать 
мѣрно,  торжественно,  съ  такимъ  чувствомъ  и  полнотой  выраженія, 
что  главы  перваго  тома  „Мертвыхъ Душъ"  пріобрѣли  въ  моей  па¬ 
мяти  особенный  колоритъ.  Это  было  похоже  на  спокойное,  правиль¬ 
но-разлитое  вдохновеніе,  какое  порождается  обыкновенно  глубокимъ 
созерцаніемъ  предмета.  Николай  Васильевичъ  ждалъ  терпѣливо  мо¬ 
его  послѣдняго  слова  и  продолжалъ  новый  періодъ  тѣмъ  же  голосомъ, 
проникнутымъ  сосредоточеннымъ  чувствомъ  и  мыслію.  Превосходный 
тонъ  этой  поэтической  диктовки  былъ  такъ  истиненъ  въ  самомъ 
себѣ,  что  не  могъ  быть  ничѣмъ  ослабленъ  или  измѣненъ.  Часто 
ревъ  итальянскаго  осла  пронзительно  раздавался  въ  комнатѣ,  за 
тѣмъ  слышался  ударъ  палки  ио  бокамъ  его  и  сердитый  вскрикъ 
женщины:  Ессо,  Іасігопе  (вотъ  тебѣ,  разбойникъ!) — Гоголь  остана¬ 
вливался,  проговаривалъ  улыбаясь:  „какъ  разнѣжился,  негодяй!" — и 
снова  начиналъ  вторую  половину  фразы  съ  той  же  силой  и  крѣпостью, 
съ  какой  вылилась  у  него  ея  первая  половина.  Случалось  также, 
что  онъ  превращалъ  диктовку  на  моихъ  орѳографическихъ  замѣт¬ 
кахъ,  обсуживалъ  дѣло  и,  какъ  будто  не  было  ни  малѣйшаго  пере¬ 
рыва  въ  теченіи  его  мыслей,  возвращался  свободно  къ  своему 
тону,  къ  своей  поэтической  нотѣ.  Помню,  напримѣръ,  что  переда¬ 
вая  ему  написанную  фразу,  и  вмѣсто  продиктованнаго  имъ  слова: 
„щекатурка" — употребилъ  штукатурка.  Гоголь  остановился  и  спросилъ: 
„отъ  чего  такъ?"  — „Да правильнѣе,  кажется". — Гоголь  побѣжалъ 
къ  книжнымъ  шкафамъ  своимъ,  вынулъ  оттуда  какой-то  лексиконъ, 
пріискалъ  нѣмецкій  корень  слова,  русскую  его  передачу  и,  тщатель¬ 
но  обслѣдовавъ  всѣ  доводы,  закрылъ  книгу  и  поставилъ  опять  на 
мѣсто,  сказавъ:  „А  за  науку  спасибо".  Затѣмъ  онъ  сѣлъ  по  преж¬ 
нему  въ  кресло,  помолчалъ  немного,  и  снова  полилась  та  же  звучная 
невидимому,  простая,  но  возвышенная  и  волнующая  рѣчь.  Случалось 
также,  что,  прежде  исполненія  моей  обязанности  переписчика,  я  въ 
нѣкоторыхъ  мѣстахъ  опрокидывался  назадъ  и  разражался  хохотомъ. 
Гоголь  глядѣлъ  на  меня  хладнокровно,  но  ласково  улыбался  и 
только  проговаривалъ:  „Старайтесь  не  смѣяться,  Жюль".  Дѣйстви¬ 
тельно,  я  зналъ,  что  переписка  замедляется  подобнымъ  выраженіемъ 
личныхъ  моихъ  ощущеній  и  дѣлалъ  усилія  надъ  самимъ  собой,  но 
въ  тѣ  годы  усилія  эти  рѣдко  сопровождались  успѣхомъ.  Впрочемъ, 
самъ  Гоголь  иногда  слѣдовалъ  моему  примѣру  и  вторилъ  мнѣ  при 
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случаѣ  какимъ-то  сдержаннымъ  полу-смѣхомъ,  если  могу  такъ  вы¬ 
разиться.  Это  случилось,  напримѣръ,  послѣ  окончанія  „Повѣсти  о 
капитанѣ  Копѣйкинѣ",  первая  редакція  которой,  далеко  превосхо¬ 
дящая  въ  силѣ  и  развитіи  напечатанную,  только  недавно  сдѣлалась 
извѣстна  публикѣ.  Когда,  по  окончаніи  повѣсти,  я  отдался  неудер¬ 
жимому  порыву  веселости,  Гоголь  смѣялся  вмѣстѣ  со  мною  и  нѣ¬ 
сколько  разъ  спрашивалъ:  „Какова  повѣсть  о  капитанѣ  Копѣй¬ 
кинѣ?" 

—  „Но  увидитъ  ли  она  печать,  когда-нибудь?"  замѣтилъ  я. 
„Печать — пустяки",  отвѣчалъ  Гоголь  съ  самоувѣренностью:  „все  бу¬ 
детъ  въ  печати".  Еще  гораздо  сильнѣе  выразилось  чувство  автор¬ 
скаго  самодовольствія  въ  главѣ,  гдѣ  описывается  садъ  Плюшкина. 
Никогда  еще  паѳосъ  диктовки,  помню,  не  достигалъ  такой  высоты 
въ  Гоголѣ,  сохраняя  всю  художническую  естественность,  какъ  въ 
этомъ  мѣстѣ.  Гоголь  даже  всталъ  съ  креселъ  (видно  было,  что  при¬ 
рода,  имъ  описываемая,  носится  въ  эту  минуту  передъ  глазами  его) 
и  сопровождалъ  диктовку  гордымъ,  какимъ-то  повелительнымъ  же¬ 
стомъ.  По  окончаніи  всей  этой  изумительной  ѴІ-й  главы,  я  былъ 
въ  волненіи  и,  положивъ  перо  на  столъ,  сказалъ  откровенно:  „я 
считаю  эту  главу,  Николай  Васильевичъ,  геніальной  вещью".  Го¬ 
голь  крѣпко  сжалъ  маленькую  тетрадку,  по  которой  диктовалъ,  въ 
кольцо  и  произнесъ  тонкимъ,  едва  слышнымъ  голосомъ:  „Повѣрьте, 
что  и  другія  не  хуже  ея".  Въ  ту  же  минуту  однакожъ,  возвысивъ 
голосъ,  онъ  продолжалъ:  „Знаете  ли  что,  намъ  до  сенате  (ужина) 
осталось  еще  много:  пойдемте  смотрѣть  сады  Саллюстія,  которыхъ 
вы  еще  не  видали,  да  и  въ  виллу  Людовизи  постучимся .  *)“.  По 
свѣтлому  выраженію  его  лица,  да  и  по  самому  предложенію  видно 
было,  что  впечатлѣнія  диктовки  привели  его  въ  веселое  состояніе 
духа.  Это  оказалось  еще  болѣе  на  дорогѣ.  Гоголь  взялъ  съ  собой 
зонтикъ  на  всякій  случай,  и  какъ  только  повернули  мы  налѣво 
отъ  дворца  Барберини  въ  глухой  переулокъ,  онъ  принялся  пѣть 
разгульную  малороссійскую  пѣсню,  наконецъ  пустился  просто  въ 


*)  Римляне  зовутъ  ужиномъ  обѣдъ  въ  7  часовъ  вечера,  около  вечеренъ,  когда 
становится  прохладнѣе,  а  обѣдаютъ  ровно  въ  полдень,  послѣ  чего  пли  спятъ,  или 
запираются  въ  домахъ  своихъ  па  все  время  полуденнаго  зноя.  Тому  же  порядку  слѣ¬ 
довалъ  и  я,  когда  онъ  не  нарушался  обязанностями  туриста.  Сады  Саллюстія — нынѣ 
живописный  огородъ,  въ  которомъ  разбросаны  руины  бывшихъ  построекъ,  а  велико¬ 
лѣпная  вилла  Людовизи  замѣчательна  тѣмъ,  что  отворяется  для  немногихъ  посѣти¬ 
телей,  надѣленныхъ  особенной  рекомендаціей  посланниковъ  или  значительныхъ  лицъ 
города.  Въ  ней,  какъ  извѣстно,  сохраняются  колоссальный  бюстъ  Юноны  п  знаме¬ 
нитая  статуя:  „Арія  и  Петусъ“.  Причину  ея  недоступности  объясняютъ  покражей 
иди  порчей,  произведенной  въ  ней  какими-то  англійскими  туристами. 
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плясъ  и  сталъ  вывертывать  зонтикомъ  на  воздухѣ  такія  штуки, 
что  не  далѣе  двухъ  минутъ,  ручка  зонтика  осталась  у  него  въ  ру¬ 
кахъ,  а  остальное  полетѣло  въ  сторону.  Онъ  быстро  поднялъ  отлом¬ 
ленную  часть  и  продолжалъ  пѣсню.  Такъ  отозвалось  удовлетво¬ 
ренное  художническое  чувство:  Гоголь  праздновалъ  миръ  съ  самимъ 
собою,  и  въ  значеніи  этого  бурнаго  порыва  веселости,  который  вполнѣ 
напомнилъ  мнѣ  стараго  Гоголя,  я  не  ошибся  и  тогда.  Въ  виллу 
Людовизи  насъ  однакожъ  не  пустили,  какъ  Гоголь  ни  стучалъ  въ 
безотвѣтныя  двери  ея  воротъ;  рѣшетчатыя  ворота  садовъ  Саллюстія 
были  тоже  крѣпко  замкнуты,  такъ  какъ  время  сіесты  и  всеобщаго 
бездѣйствія  въ  городѣ  еще  не  миновалось.  Мы  прошли  далѣе  за 
городъ,  остановились  у  первой  локанды,  выпили  по  стакану  мѣст¬ 
наго  слабаго  вина  и  возвратились  въ  городъ  къ  вечернему  обѣду 
въ  знаменитой  тогда  австеріи:  Фалконе  (Соколъ). 

Важное  значеніе  города  Гима  въ  жизни  Гоголя  еще  не  вполнѣ 
изслѣдовано.  Памятникомъ  и  свидѣтельствомъ  его  воззрѣнія  на  пап¬ 
скую  столицу  временъ  Григорія  XVI,  можетъ  служить  превосходная 
его  статья:  „Гимъ“,  въ  которой  должно  удивляться  не  завязкѣ  или 
характерамъ  (ихъ  почти  и  нѣтъ),  а  чудному  противупоставленію 
двухъ  народностей,  французской  и  итальянской,  гдѣ  Гоголь  явился 
столь  же  глубокимъ  этнографомъ,  сколько  и  великимъ  живописцемъ- 
поэтомъ.  Сущность  его  воззрѣнія  на  Римъ  излагать  нѣтъ  надобности, 
такъ  какъ  статья  Гоголя  хорошо  извѣстна  всѣмъ  русскимъ  чита¬ 
телямъ;  но  слѣдуетъ  сказать,  что  подъ  воззрѣніе  свое  на  Римъ 
Гоголь  начиналъ  подводить  въ  эту  эпоху  и  свои  сужденія  вообще 
о  предметахъ  нравственнаго  свойства,  свой  образъ  мыслей  и  нако¬ 
нецъ  жизнь  свою.  Такъ,  взлелѣянный  уединеніемъ  Рима,  онъ  весь 
предался  творчеству  и  пересталъ  читать  и  заботиться  о  томъ,  что 
дѣлается  въ  остальной  Европѣ.  Онъ  самъ  говорилъ,  что,  въ  извѣст¬ 
ныя  эпохи,  одна  хорошая  книга  достаточна  для  наполненія  всей 
жизни  человѣка.  Въ  Римѣ  онъ  только  перечитывалъ  любимыя  мѣ¬ 
ста  изъ  Данте,  Иліады  Гнѣдича  и  стихотвореній  Пушкина.  Это 
было  совершенно  въ  ровенъ,  такъ  сказать,  съ  городомъ,  который, 
подъ  управленіемъ  папы  Григорія  XVI,  обращенъ  былъ  оффиціально 
и  формально  только  къ  прошлому.  Добродушный  пастырь  этотъ, 
такъ  ласково  улыбавшійся  народу  при  церемоніальныхъ  поѣздахъ  и 
съ  такою  любовью  благословлявшій  его,  умѣлъ  остановить  всѣ  новыя 
почки  европейской  образованности  и  европейскихъ  стремленій,  завя¬ 
завшіяся  въ  его  паствѣ,  и  когда  умеръ,  они  еще  поражены  были 
онѣмѣніемъ.  О  томъ,  какими  средствами  достигъ  онъ  своей  цѣли, 
никто  изъ  иностранцевъ  не  спрашивалъ:  это  составляло  домашнюю 
тайну  римлянъ,  до  которой  никому  особеннаго  дѣла  не  было.  Го- 
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голь,  вѣроятно,  зналъ  ее:  это  видно  даже  по  намекамъ  въ  его 
статьѣ,  гдѣ  мнѣніе  ■  народа  о  господствующемъ  клерикальномъ  со¬ 
словіи  нисколько  не  скрыто;  но  она  не  тревожила  его,  потому  что 
если  не  оправдывалась,  то,  по-крайней-мѣрѣ,  объяснялась  воззрѣніемъ 
на  Римъ.  Вотъ  собственныя  его  слова  изъ  статьи:  „Самое  духовное 
правительство,  этотъ  странный,  уцѣлѣвшій  призракъ  минувшихъ  вре¬ 
менъ,  осталось  какъ  будто  для  того,  чтобы  сохранить  народъ  отъ 
посторонняго  вліянія...  чтобы  до  времени,  въ  тишинѣ  таилась  его 
гордая  народность".  Послѣдующія  событія  доказали,  что  народъ 
не  былъ  сохраненъ  отъ  посторонняго  вліянія  и  подтвердили  убѣди¬ 
тельнымъ  образомъ  старую  истину,  что  государство,  находящееся  въ 
Европѣ,  не  можетъ  убѣжать  отъ  Европы.  Оказалось  и  оказывается 
съ  каждымъ  днемъ  болѣе,  что  Римъ  никогда  не  находился  въ  та¬ 
комъ  уединеніи  и  въ  такомъ  сиротствѣ,  какія  признаны  были  за 
нимъ  наблюдателями.  Необычайными  мѣрами,  еще  въ  нѣкоторой 
степени  продолжающимися  и  теперь,  съ  него  была  снята  только  ра¬ 
бота,  требуемая  временемъ  и  его  необходимостями:  и  благодаря  этому 
обстоятельству,  народъ  предался  однимъ  природнымъ  своимъ  наклон¬ 
ностямъ,  артистическому  веселью,  остроумной  безпечности  и,  столь 
свойственному  ему,  художническому  творчеству.  Сильное  развитіе  этой 
стороны  его  характера  заставило  предполагать,  что  въ  ней  и  вся 
жизнь  Рима,  но  колесо  европейской  исторіи  не  можетъ  миновать  ни 
одного  уголка  нашей  части  свѣта  и  неизбѣжно  захватываетъ  людей, 
какъ  бы  ни  сторонились  они.  Стремленіе  римскаго  населенія  сдѣ¬ 
латься  причастникомъ  общихъ  благъ  просвѣщенія  и  развитія,  при¬ 
знается  теперь  законнымъ  почти  всѣми;  но  оно  жило  во  многихъ 
сердцахъ  и  тогда.  Гоголь  зналъ  это,  но  встрѣчалъ  явленіе  съ  нѣ¬ 
которой  грустью.  Помню,  разъ  на  мое  замѣчаніе,  „что  вѣроятно  въ 
самомъ  Римѣ  есть  люди,  которые  иначе  смотрятъ  на  него,  чѣмъ 
мы  съ  нимъ",  — Гоголь  отвѣчалъ  почти  со  вздохомъ:  „Ахъ,  да,  ба¬ 
тюшка,  есть,  есть  такіе".  Далѣе  онъ  не  продолжалъ.  Видно  было, 
что  утрата  нѣкоторыхъ  старыхъ  обычаевъ,  прозрѣваемая  имъ  въ 
будущемъ  и  почти  неизбѣжная  при  новыхъ  стремленіяхъ,  поражала 
его  непріятнымъ  образомъ.  Онъ  былъ  влюбленъ,  смѣю  сказать,  въ 
свое  воззрѣніе  на  Римъ,  да  тутъ  же  дѣйствовалъ  отчасти  и  мало- 
россійскій  элементъ,  всегда  охотно  обращенный  къ  тому,  чтб  носитъ 
печать  стародавняго  или  его  напоминаетъ.  За  то  ужъ  и  Францію, 
которую  считалъ  родоначальницей  легкомысленнаго  презрѣнія  къ 
поэзіи  прошлаго,  начиналъ  онъ  ненавидѣть  отъ  всей  души.  О  фран¬ 
цузскомъ  владычествѣ  въ  Римѣ,  въ  эпоху  первой  имперіи,  когда  дѣй¬ 
ствительно  сподвижники  Наполеона  I,  вмѣстѣ  съ  истребленіемъ  суе¬ 
вѣрія,  принялись  истреблять  и  коренныя  начала  народнаго  характера, 
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Николай  Васильевичъ  отзывался  послѣ  съ  негодованіемъ.  Онъ  много 
говорилъ  дѣльнаго  и  умнаго  о  всесвѣтныхъ  преобразователяхъ,  не¬ 
умѣющихъ  отличать  жизненныхъ  особенностей,  никогда  не  уступае¬ 
мыхъ  народомъ,  отъ  тѣхъ,  съ  которыми  онъ  можетъ  разстаться,  не 
уничтожая  себя,  какъ  народъ,  но  упускалъ  изъ  вида  заслуги  всей 
исторіи  Франціи  передъ  общимъ  европейскимъ  образованіемъ.  Впро¬ 
чемъ,  твердаго,  невозвратнаго  приговора,  какъ  въ  этомъ  случаѣ, 
такъ  и  во  всѣхъ  другихъ,  еще  не  было  у  Гоголя:  онъ  пришелъ  къ 
нему  позднѣе.  Онъ  тогда  еще  составлялъ  его  и  потому  довольно 
часто  оглядывался  на  свои  мысли  и  провѣрялъ  ихъ  на  противопо¬ 
ложныхъ  взглядахъ  и  на  противорѣчіи,  онъ  шелъ  только  къ  тому 
рѣшительному  приговору,  который  съ  такой  силой  раздался  пять 
лѣтъ  спустя  въ  литературѣ  нашей.  Для  подтвержденія  нашихъ  словъ, 
приведемъ  одинъ  маловажный  случай:  кромѣ  маловажныхъ  случаевъ, 
никакихъ  другихъ  между  нами  и  быть  не  могло,  но  именно  потому, 
можетъ  быть,  всѣ  случаи,  касающіеся  Гоголя,  имѣли  почти  всегда 
значительную  физіономію  и  сохранили  въ  памяти  моей  точное  выра¬ 
женіе.  Однажды  за  обѣдомъ,  въ  присутствіи  А.  А.  Иванова,  раз¬ 
говоръ  нашъ  нечаянно  попалъ  на  предметъ,  всегда  вызывавшій 
споры:  рѣчь  зашла  именно  о  пустотѣ  всѣхъ  задачъ,  поставляемыхъ 
французами  въ  жизни,  искусствѣ  и  философіи.  Гоголь  говорилъ 
рѣзко,  деспотически,  отрывисто.  Ради  честности,  необходимой  даже 
въ  застольной  бесѣдѣ,  я  принужденъ  былъ  невольно  указать  на  нѣ¬ 
сколько  фактовъ,  значеніе  и  важность  которыхъ  для  цивилизаціи 
вообще  признаваемы  всѣми.  Гоголь  отвѣчалъ  горячо  и  тѣмъ,  вѣ¬ 
роятно,  поднялъ  тонъ  моего  возраженія;  однакожъ  споръ  тотчасъ 
же  упалъ  въ  одно  время  съ  обѣихъ  сторонъ,  какъ  только  сдѣла¬ 
лась  ощутительна  въ  немъ  нѣкоторая  степень  напряженія.  Молча 
вышли  мы  изъ  австеріи,  но  послѣ  немногихъ  задумчивыхъ  шаговъ, 
Гоголь  подбѣжалъ  къ  первой  лавочкѣ  лимонадчика,  раскинутой  на 
улицѣ,  какихъ  много  бываетъ  въ  Римѣ,  выбралъ  два  апельсина  и, 
возвратясь  къ  намъ,  подалъ  съ  серьёзной  миной  одинъ  изъ  нихъ 
мнѣ.  Апельсинъ  этотъ  меня  тронулъ:  онъ  дѣлался,  такъ  сказать, 
формулой,  посредствомъ  которой  Гоголь  выразилъ  внутреннюю  по¬ 
требность  нѣкотораго  рода  уступки  и  примиренія. 

Вообще  слѣдуетъ  помнить,  что  въ  эту  эпоху  онъ  былъ  занятъ 
внутренней  работой,  которая  началась  для  него  со  второго  тома 
„Мертвыхъ  Душъ, “  тогда  асе  имъ  предпринятаго,  какъ  я  могу  утвер¬ 
ждать  положительно.  Значеніе  этой  работы  никѣмъ  еще  не  понима¬ 
лось  вокругъ  него,  и  только  впослѣдствіи  можно  было  разобрать, 
что  для  второго  тома  „Мертвыхъ  Душъ“  начиналъ  онъ  сводить  къ 
одному  общему  выралсенію  какъ  свою  жизнь,  образъ  мыслей,  нрав- 
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ственное  направленіе,  такъ  и  самый  взглядъ  на  духъ  и  свойство 
русскаго  общества.  Результаты  этихъ  изысканій  и  трудовъ  надъ 
самимъ  собой,  и  надъ  духовнымъ  бытомъ  нашего  общества  публикѣ 
извѣстны,  и  мы  покамѣстъ  ихъ  не  судимъ:  мы  только  повторяемъ, 
что  съ  подобными  эпохами  поворотовъ  мысли  и  направленія  неиз¬ 
бѣжно  связано  колебаніе  воли  и  сужденія,  какъ  это  и  было  здѣсь. 
Онъ  осматривалъ  и  взвѣшивалъ  явленія,  готовясь  оторваться  отъ 
однихъ  и  пристроиться  къ  другимъ.  Такъ,  напримѣръ,  долго,  съ 
великимъ  вниманіемъ  и  съ  великимъ  участіемъ  слушалъ  онъ  горячія 
повѣствованія  о  Россіи,  заносимыя  въ  Римъ  пріѣзжими,  но  ничего  не 
говорилъ  въ  отвѣтъ,  оставляя  послѣднее  слово  и  рѣшеніе  для  самого 
себя.  Отсюда  также  и  тѣ  длинные  часы  нѣмого  созерцанія,  какому 
предавался  онъ  въ  Римѣ.  На  дачѣ  княгини  3.  Волконской,  упиравшейся 
въ  старый  римскій  водопроводъ,  который  служилъ  ей  террассой, 
онъ  ложился  спиной  на  аркаду  богатыхъ,  какъ  называлъ  древнихъ 
римлянъ,  и  по  полу-суткамъ  смотрѣлъ  въ  голубое  небо,  на  мертвую 
и  великолѣпную  римскую  Еампанью.  Такъ  точно  было  и  въ  Тиволи, 
въ  густой  растительности,  окружающей  его  каскателлщ  онъ  са¬ 
дился  гдѣ-нибудь  въ  чащѣ,  упиралъ  зоркіе,  недвижные  глаза  въ 
темную  зелень,  купами  сбѣгавшую  по  скаламъ,  и  оставался  недви¬ 
жимъ  цѣлые  часы,  съ  воспаленными  щеками.  Разъ  послѣ  вечера, 
проведеннаго  съ  однимъ  знакомымъ  живописца  Овербека,  разсказы¬ 
вавшимъ  о  попыткахъ  этого  мастера  воскресить  простоту,  ясность, 
скромное  и  набожное  созерцаніе  живописцевъ  до-Рафаэлевой  эпохи, 
мы  возвращались  домой,  и  я  былъ  удивленъ,  когда  Гоголь,  внима¬ 
тельно  и  напряженно  слушавшій  разсказъ,  замѣтилъ  въ  раздумьи: 
„Подобная  мысль  могла  только  явиться  въ  головѣ  нѣмецкаго  пе¬ 
данта".  Такъ  еще  никому  собственно  не  принадлежалъ  онъ,  и  вы¬ 
ходъ  изъ  этого  душевнаго  состоянія  явился  уже  послѣ  отъѣзда 
моего  изъ  Рима.  Я  засталъ  нредуготовительпый  процессъ:  борьбу, 
нерѣшительность,  томительную  муку  соображеній.  Письма  отъ  этой 
эпохи,  собранныя  г.  Кулишомъ,  уже  вполнѣ  показываютъ,  куда 
стремилась  его  мысль,  но  письма  эти,  какъ  магнитная  стрѣлка, 
обращены  къ  одной  неизмѣнной  точкѣ,  а  самъ  корабль  прибѣгалъ 
ко  многимъ  уклоненіямъ  и  обходамъ,  прежде  чѣмъ  вышелъ  на  твер¬ 
дый  и  опредѣленный  путь. 

Одна  только  сторона  въ  Гоголѣ  не  потерпѣла  ничего  и  оста¬ 
валась  во  всей  своей  цѣлости  — именно  художническое  его  чувство. 
Гоголь  не  только  безъ  устали  любовался  тогдашнимъ  Римомъ,  но 
и  увлекал  ь  неудержимо  всѣхъ  къ  тому  же  поклоненію  чудесамъ  его. 
Оффиціальные  католическіе  праздники  Пасхи,  на  которыхъ,  по  сте¬ 
ченію  иностранцевъ,  присутствуетъ  чуть  ли  не  болѣе  насмѣшливыхъ, 
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чѣмъ  вѣрующихъ  глазъ,  уже  давно  миновались.  Значительная  часть 
туристовъ  разъѣхалась,  и  настоящій  туземный  Римъ  выступилъ  одинъ 
для  новыхъ  духовныхъ  праздниковъ,  совпадающихъ  съ  лѣтними 
мѣсяцами.  Здѣсь,  въ  виду  итальянскаго  народа,  Гоголь  не  чуждался 
толпы.  Онъ  предупреждалъ  меня  о  днѣ  Вознесенія,  когда  папа 
даетъ  благословеніе  полямъ  Рима  съ  высоты  балкона  Іоанна  Лате- 
ранскаго  —  и  зрѣлище,  на  которомъ  мы  присутствовали  въ  тотъ 
день,  было  не  ниже  нашихъ  ожиданій.  Лѣтнее  солнце  Италіи  освѣ¬ 
тило  старыя  стѣны  Рима,  задернувъ  голубой,  прозрачной  пеленой 
далекія  албанскія  горы.  Ближе  къ  намъ  и  въ  самую  минуту  бла¬ 
гословенія,  оно  ударило  нестерпимо  ярко  на  бѣлые  головные  платки 
колѣнопреклоненныхъ  женщинъ,  на  широкія  соломенныя  шляпы  муж¬ 
чинъ,  на  разноцвѣтныя  перья  войска,  тоже  преклонившаго  колѣно, 
на  красныя  мантіи  кардиналовъ — и  произвело  картину  ослѣпитель¬ 
наго  блеска  и  вмѣстѣ  превосходной  перспективы.  Затѣмъ  наступили 
торжества  Согриз-ѣотіпі.  Въ  семь  часовъ  вечера,  передъ  Аѵе-Магіа , 
при  самомъ  началѣ  вечернихъ  прогулокъ  нашихъ,  мы  непремѣнно 
встрѣчали  духовную  процессію,  импровизированный  алтарь  на  углу 
улицы,  аббата  подъ  балдахиномъ  съ  дарохранильницей,  которою, 
послѣ  краткой  молитвы,  онъ  благословлялъ  падающій  ницъ  народъ. 
Вечернее  солнце  играло  опять  главную  роль  въ  картинѣ,  обливая 
пурпуромъ  знамена,  огромныя  полотна  съ  фигурами  святыхъ,  кресты 
разныхъ  величинъ,  фонари,  рясы  нищенствующихъ  монаховъ  и  за¬ 
горѣлыя  лица  итальянцевъ,  пылавшія  нѣсколько  мгновеній  неизо- 
бразимо  яркимъ  и  теплымъ  свѣтомъ.  О  цвѣточныхъ  коврахъ  Джен- 
сано,  раскладываемыхъ  по  пути  такихъ  же  процессій  и  составляю¬ 
щихъ  подвижной  рисунокъ  съ  изображеніями  кардинальскихъ  гер¬ 
бовъ,  арабесокъ,  узоровъ  изъ  листьевъ  и  лепестковъ  растеній,  Го¬ 
голь  упоминаетъ  самъ  въ  статьѣ  о  Римѣ.  Николай  Васильевичъ 
былъ  неутомимъ  въ  подмѣткѣ  различныхъ  особенностей  этого  народ¬ 
наго  творчества,  которое  окружало  тогда  духовныя  торжества,  но 
могло  существовать  и  помимо  ихъ.  Такъ,  очевидцы  происшествій 
1848 — 49  годовъ,  разсказываютъ  объ  удивительныхъ  тріумфаль¬ 
ныхъ  аркахъ,  строимыхъ  въ  одну  ночь  неизвѣстными  архитекто¬ 
рами,  да  и  въ  мое  время,  какъ  справедливо  замѣтилъ  Гоголь,  лю¬ 
бая  лавочка  лимонадчика  на  площади  заслуживала  изученія  по 
рисунку  украшеній  изъ  зелени,  винограда  н  лавра.  Какъ  велико 
было  уваженіе  Гоголя  ко  всякому  проявленію  самородной  фантазіи 
или  даже  сноровки,  покажетъ  слѣдующій  примѣръ.  Въ  одной  изъ 
кофейныхъ  онъ  замѣтилъ,  что  стѣны  и  потолокъ  ея  покрыты  сѣт¬ 
кой  изъ  полосокъ  бумаги,  перегнутыхъ  на-двое  и  приставленныхъ 
къ  штукатуркѣ.  Узнавъ,  что  этимъ  способомъ  придумано  сохранять 
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заведенія  отъ  порчи  мухъ,  гуляющихъ  преимущественно  по  внѣшней 
сторонѣ  клѣтокъ,  Гоголь  долго  разсматривалъ  это  хозяйственное 
изобрѣтеніе  и  наконецъ  воскликнулъ  съ  чувствомъ:  „И  этихъ-то 
людей  называютъ  маленькимъ  народомъ!"  Смѣтливость  и  остроуміе 
въ  народѣ  были  для  него  признаками,  свидѣтельствующими  даже 
объ  историческомъ  его  призваніи.  Нѣсколько  разъ  повторялъ  онъ 
мнѣ,  что  нынѣшніе  римляне,  безъ  сомнѣнія,  гораздо  выше  суровыхъ 
праотцевъ  своихъ  и  что  послѣдніе  никогда  не  знали  того  неисто¬ 
щимаго  веселія,  той  добродушной  любезности,  какія  отличаютъ  со¬ 
временныхъ  обитателей  города.  Онъ  приводилъ  въ  примѣръ  случай, 
имъ  самимъ  предусмотрѣнный.  Два  молодыхъ  водоноса,  поставивъ 
ушатъ  на  землю,  принялись  съ  глазу  на  глазъ  смѣшить  другъ  друга 
уморительными  анекдотами  и  остротами.  „Я  цѣлый  часъ  подсматри¬ 
валъ  за  ними  изъ  окна,  говорилъ — Гоголь, — и  конца  не  дождался. 
Смѣхъ  не  умолкалъ,  прозвища,  насмѣшки  и  разсказы  такъ  и  ле¬ 
тѣли,  и  ничего  водевильнаго  тутъ  не  было;  только  сердечное  весе¬ 
ліе,  да  потребность  подѣлиться  другъ  съ  другомъ  обиліемъ  жизни". 
Гоголь  былъ  не  прочь  и  отъ  сильныхъ,  необузданныхъ  страстей, 
которыя  затемняютъ  иногда  сердце  и  умъ  этихъ  любезныхъ  людей. 
Все  естественное,  самородное,  уже  но  одному  этому  имѣло  право  на 
его  уваженіе.  Вотъ  какой  анекдотъ  разсказывалъ  онъ  юмористи¬ 
чески,  но  не  безъ  удовольствія.  Въ  его  глазахъ  одинъ  мальчишка 
пустилъ  чѣмъ-то  въ  другого,  проходившаго  мимо,  и  чувствуя,  вѣ¬ 
роятно,  важность  отвѣтственности  за  поступокъ,  тотчасъ  же  шмыг¬ 
нулъ  въ  двери  близъ-лежащаго  дома,  которыя  и  приперъ  за  собою. 
Обиженный  ребенокъ  кинулся  къ  дверямъ,  старался  выломать  ихъ 
и,  видя  невозможность  одолѣть  преграду,  сталъ  вызывать  оскорби¬ 
теля  на  личную  расправу.  Отвѣта  никакого,  разумѣется,  не  послѣ¬ 
довало;  ребенокъ  истощался  въ  бранныхъ  эпитетахъ,  въ  самыхъ 
ядовитыхъ  прозвищахъ  и  въ  ругательствахъ,  и  не  слыхалъ  ни  ма¬ 
лѣйшаго  отзыва.  Тогда  онъ  легъ  у  порога  двери  и  зарыдалъ  отъ 
ярости,  но  и  слезы  не  истощили  жажду  мщенія,  которая  кипѣла  въ 
этой  дѣтской  груди.  Онъ  всталъ  опять  на  ноги  и  принялся  умолять 
своего  врага  хоть  подойти  къ  окну,  чтобъ  дать  посмотрѣть  на  себя, 
обѣщая  ему  за  одно  это  прощеніе  и  дружбу...  Но,  оставляя  въ 
сторонѣ  анекдоты,  скажемъ,  что  уваженіе  Гоголя  къ  проблескамъ 
цѣльной  и  свѣжей  натуры  не  ограничивалось  одними  людскими  ха¬ 
рактерами:  онъ  и  созданія  искусства  цѣнилъ  еще  тогда  по  призна¬ 
камъ  силы,  обнимающей  съ  разу  предметъ,  и  чѣмъ  менѣе  замѣтно 
было  въ  произведеніи  исканія,  пробованья  и  щупанья,  тѣмъ  болѣе 
оно  ему  нравилось,  но  онъ  простиралъ  иногда  опредѣленія  свои  до 
парадокса.  Такъ,  къ  великому  соблазну  А.  А.  Иванова,  онъ  объ- 
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явилъ  однажды,  что  извѣстная  пушкинская  сцена  изъ  Фауста  выше 
всего  Фауста  Гёте,  вмѣстѣ  взятаго.  Не  должно  думать  однакожъ, 
чтобъ  наслажденіе  Римомъ  и  людьми  его  сдѣлало  самого  Гоголя 
слабымъ  и  мягкосердечнымъ:  напротивъ,  онъ  обращался  весьма  строго 
съ  послѣдними — и  это  по  принципу.  Притворная  суровость  его  была 
тутъ  противодѣйствіемъ  римской  смѣтливости,  народнаго  расположе¬ 
нія  къ  сарказму  и  природной  безпечности  итальянца.  Онъ  былъ 
взыскателенъ,  и  надо  было  видѣть,  какъ  важно  примѣривалъ  онъ 
новые  башмаки,  сшитые  ему  молодымъ  парнемъ  съ  блестящими  чер¬ 
ными  глазами  и  лукавой  улыбкой.  Онъ  его  почти  измучилъ  осмот¬ 
ромъ  и  потомъ  говорилъ  мнѣ,  смѣясь:  „иначе  и  нельзя  съ  этимъ 
народомъ;  чуть  оплошай — заговоритъ  тебя’.  Подсунетъ  мерзость,  по¬ 
ставитъ  передъ  собой  башмакъ,  отступитъ  шагъ  назадъ  и  начнетъ: 
„о,  что  за  чудная  сова!  о,  какая  дивная  вещица!  Никакой  пле¬ 
мянникъ  папы  не  носилъ  такого  башмака.  Посмотрите,  синьоръ, 
какая  форма  каблука!  Можно  влюбиться  до  безумія  въ  такую  вещь, 
и  такъ  далѣе  Придирчивость  Гоголя  была  лицемѣрна  уже  и  по¬ 
тому,  что  онъ  никогда  не  сердился  на  тѣ  обыкновенныя  итальянскія 
надувательства,  йоторымъ,  несмотря  на  всю  свою  строгость  и  сно¬ 
ровку,  подвергался  не  разъ.  Такъ,  вздумавъ  сдѣлать  прогулку  за 
городъ  въ  обыкновенномъ  нашемъ  обществѣ,  мы  подрядили  ветту- 
рина,  дали  ему  задатокъ  и  назначили  часъ  отъѣзда.  Но  часъ  про¬ 
шелъ,  а  веттуринъ  не  являлся,  употребивъ,  вѣроятно,  задатокъ  на 
неотлагательныя  свои  нужды  и  забывъ  о  порученіи.  Всѣ  присут¬ 
ствующіе  оказывали  ясные  знаки  нетерпѣнія  и  громко  выражали 
негодованіе  свое,  исключая  Гоголя,  который  оставался  совершенно 
равнодушенъ,  а  когда  одинъ  изъ  общества  замѣтилъ,  что  подобной 
штуки  никогда  бы  не  могло  случиться  въ  Германіи:  тамъ- де  никто 
своего  не  дастъ  и  чужого  не  возьметъ, — то  Гоголь  отвѣчалъ  съ  до¬ 
садой  и  презрѣніемъ:  „Да,  но  это  только  въ  картахъ  хорошо!" 

Еще  одна  черта.  Мы,  разумѣется,  весьма  прилежно  осматривали 
памятники,  музеи,  дворцы,  картинныя  галереи,  гдѣ  Гоголь  почти 
всегда  погружался  въ  нѣмое  созерцаніе,  рѣдко  прерываемое  отры¬ 
вистымъ  замѣчаніемъ.  Только  уже  по  прошествіи  нѣкотораго  вре¬ 
мени  развязывался  у  него  языкъ  и  можно  было  услыхать  его  суж¬ 
деніе  о  видѣнныхъ  предметахъ.  Всего  замѣчательнѣе,  что  скульп¬ 
турныя  произведенія  древнихъ  тогда  еще  производили  на  него  силь¬ 
ное  впечатлѣніе.  Онъ  говорилъ  про  нихъ:  „то  была  религія,  иначе 
нельзя  бы  и  проникнуться  такимъ  чувствомъ  красоты". 

Можетъ  статься,  всего  тяжелѣе  было  для  позднѣйшаго  Гоголя 
побѣдить  врожденное  благоговѣніе  къ  высокой,  непогрѣшительной, 
идеальной,  пластической  формѣ,  какое  высказывалось  у  него  въ  мое 
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время  поминутно.  Онъ  часто  забѣгалъ  въ  мастерскую  извѣстнаго 
Тенерани  любоваться  его  „Флорой",  приводимой  тогда  къ  оконча¬ 
нію,  и  съ  восторгомъ  говорилъ  о  чудныхъ  линіяхъ,  которыя  пред¬ 
ставляетъ  она  со  всѣхъ  сторонъ  и  особенно  сзади:  „тайна  красоты 
линій, — прибавлялъ  онъ,— -потеряна  теперь  во  Франціи,  Англіи,  Гер¬ 
маніи,  и  сохраняется  только  въ  Италіи".  Такъ  точно  и  знаменитый 
римскій  живописецъ  Камучини,  воспитанный  на  классическихъ  пре¬ 
даніяхъ,  находилъ  въ  немъ  усерднаго  почитателя  за  чистоту  своего 
вкуса,  грацію  и  теплоту,  разлитыя  въ  его  картинахъ,  похожихъ  на 
оживленные  барельефы.  Никогда  не  забывалъ  Гоголь,  при  разговорѣ 
о  римскихъ  женщинахъ  или  даже  при  встрѣчѣ  съ  замѣчательной 
женской  фигурой,  какихъ  много  въ  этой  странѣ,  сказать:  „а  если 
бы  посмотрѣть  на  нее  въ  одномъ  только  одѣяніи  цѣломудрія,  такъ 
скажешь:  женщина  эта  съ  неба  сошла".  Не  нужно,  полагаю,  тол¬ 
ковать,  что  поводомъ  ко  всѣмъ  словамъ  такого  рода  было  одно 
артистическое  чувство  его:  жизнь  .велъ  онъ  всегда  цѣломудренную, 
близкую  даже  къ  суровости  и,  если  исключить  маленькія  гастроно¬ 
мическія  прихоти,  болѣе  исполненную  лишеній,  чѣмъ  довольства. 
Такъ  еще  полно  и  невредимо  сохранялъ  онъ  въ  себѣ  художническій 
элементъ,  который  особенно  разыгрывался,  когда  духота,  потреб¬ 
ность  воздуха  и  гулянья  заставляли  превращать  переписку  „Мертвыхъ 
Душъ"  и  выгоняли  насъ  за  городъ,  въ  окрестности  Рима. 

Первая  наша  поѣздка  за  городъ  въ  Альбано  возникла  однакожъ 
по  особенному  поводу,  который  заслуживаетъ  упоминовенія.  Одинъ 
молодой  русскій  архитекторъ  (фамилія  его  совершенно  вышла  у  меня 
изъ  памяти)  имѣлъ  несчастіе,  занимаясь  проектомъ  реставраціи  из¬ 
вѣстной  загородной  дачи  Адріана,  простудиться  въ  Тиволи  и  по¬ 
лучить  злокачественную  лихорадку.  Благодаря  искусству  римскихъ 
докторовъ,  черезъ  двѣ  недѣли  онъ  лежал  ь  безъ  всякой  надежды,  . 
приговоренный  къ  смерти.  Во  все  время  его  тяжкой  болѣзни,  Го¬ 
голь  съ  участіемъ  справлялся  о  немъ  у  товарища  его  по  академіи 
и  квартирѣ  въ  Римѣ,  скульптора  Лугановскаго  (теперь  тоже  покой¬ 
наго),  но  самъ  не  заходилъ  къ  умирающему,  боясь,  можетъ  быть, 
прилипчивости  недуга,  а  можетъ  быть,  опасаясь  слишкомъ  сильнаго 
удара  для  своихъ  разстроенныхъ  нервовъ.  Бѣдный  молодой  чело¬ 
вѣкъ  кончался:  я  былъ  при  послѣднихъ  минутахъ  его  и  видѣлъ, 
какъ  послѣ  одной  ложечки  прохладительнаго  питья,  которое  без¬ 
престанно  подавала  ему,  по  здѣшнему  обычаю,  женщина,  сидѣвшая 
у  его  изголовья,  онъ  вдругъ  бодро,  необычайно  зорко  окинулъ 
большими  глазами  комнату  и  людей,  въ  ней  находившихся,  но  это 
было  послѣднее  усиліе  молодости:  онъ  тотчасъ  же  ослабѣлъ  и  вскорѣ 
угасъ.  Мы  всѣ  собирались  отдать  бѣдному  нашему  соотечественнику 
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послѣдній  долгъ,  но  Гоголь,  вѣроятно  по  тѣмъ  же  причинамъ,  о 
какихъ  было  упомянуто,  боялся  печальной  церемоніи  и  хотѣлъ  осво¬ 
бодиться  отъ  нея.  За  день  до  похоронъ,  утромъ,  послѣ  чашки 
кофе,  я  подымался  по  мраморной  лѣстницѣ  Ріагга  (ГЕзра^па  и 
увидѣлъ  Гоголя,  который  задумчиво  приближался  къ  ней  сверху. 
Едва  только  замѣтили  мы  другъ  друга,  какъ  Гоголь,  ускоривъ 
шаги  и  раздвинувъ  руки,  спустился  ко  мнѣ  на  площадку  и  началъ 
съ  видомъ  и  выраженіемъ  совершеннѣйшаго  отчаянія:  „спасите  меня, 
ради  Бога:  я  не  знаю,  чтб  со  мною  дѣлается...  Я  умираю...  я  едва 
не  умеръ  отъ  нервическаго  удара  ныньче  ночью...  Увезите  меня 
куда-нибудь,  да  поскорѣе,  чтобъ  не  было  поздно..."  Я  былъ  по¬ 
раженъ  неожиданностью  извѣстія  и  отвѣчалъ  ему:  —  „Да  хоть  сію 
же  минуту,  Николай  Васильевичъ,  если  хотите.  Я  схожу  за  ветту- 
риномъ,  а  куда  ѣхать,  назначайте  сами".  Черезъ  нѣсколько  часовъ 
мы  очутились  въ  Альбано  и,  надо  замѣтить,  что  какъ  дорогой, 
такъ  и  въ  самомъ  городкѣ,  Гоголь  казался  совершенно  покоенъ  и 
ни  разу  не  возвращался  къ  поясненію  отчаянныхъ  своихъ  словъ, 
точно  никогда  не  были  они  и  произнесены. 

Съ  горы  Альбано,  какъ  извѣстно,  открывается  изумительный 
видъ  на  Римъ  и  всю  его  Кампанью,  которому,  можетъ  быть,  только 
вредитъ  самая  его  обширность  и  полнота.  Далекое,  безмолвное  поле, 
усѣянное  руинами,  по  которому,  кажется,  ходитъ  одно  только  солнце, 
мѣняя  ежечасно  краски  и  цвѣта  его  въ  виду  недвижной  черты  го¬ 
рода  и  синяго  купола  Петра!  Особенно  вечеромъ,  при  закатѣ, 
когда  длиннѣе  и  гуще  ложатся  на  землю  тѣни  гробницъ  и  водо¬ 
проводовъ,  картина  эта  пріобрѣтала  строгое,  художественное  вели¬ 
чіе,  почти  всегда  производившее  на  Гоголя  непостижимое  дѣйствіе: 
на  него  ниспадалъ  родъ  нравственнаго  столбняка,  который  онъ  самъ 
.изобразилъ  въ  статьѣ  „Римъ"  этими  чудными  чертами:  „долго,  пол¬ 
ный  невыразимаго  восхищенія,  стоялъ  онъ  передъ  такимъ  видомъ, 
и  потомъ  уже  стоялъ  такъ,  просто,  не  восхищаясь,  позабывъ  все, 
когда  и  солнце  уже  скрывалось,  потухалъ  быстро  горизонтъ  и  еще 
быстрѣе  потухали  вмигъ  померкнувшія  поля,  вездѣ  устанавливалъ 
свой  темный  образъ  вечеръ"  и  проч.  Послѣ  утренней  работы, 
еще  до  обѣда,  Гоголь  приходилъ  прямо  къ  превосходной  террасѣ 
виллы  Барберини,  господствующей  надъ  всею  окрестностью,  куда 
являлся  и  я,  покончивъ  съ  осмотрами  города  и  окрестностей.  Гоголь 
садился  на  мраморную  скамейку  террасы,  вынималъ  изъ  кармана 
книжку,  читалъ  и  смотрѣлъ,  отвѣчая  и  дѣлая  вопросы  быстро  и 
односложно.  Надо  сказать,  что  Гоголь  перечитывалъ  въ  то  время 
„Исторію  Малороссіи"-,  кажется,  Каменскаго,  и  вотъ  по  какому  по¬ 
воду.  Онъ  писалъ  драму  изъ  казацкаго  запорожскаго  быта,  кото- 
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рую  потомъ  бросилъ  равнодушно  въ  огонь,  недовольный  малымъ 
дѣйствіемъ  ея  на  Жуковскаго:  исторія  Малороссіи  служила  ему  по¬ 
собіемъ.  О  существованіи  драмы  я  узналъ  случайно.  Между  бума¬ 
гами,  которыя  Гоголь  тщательно  подкладывалъ  подъ  мою  тетрадку, 
когда  приготовлялся  диктовать,  попался  нечаянно  оторванный  лоску¬ 
токъ,  мелко-на-мелко  писанный  его  рукою.  Я  наклонился  къ  бу¬ 
мажкѣ  и  прочелъ  вслухъ  первую  фразу  какого-то  стараго  казака 
(имени  не  припомню),  попавшуюся  мнѣ  на  глаза  и  мною  удержан¬ 
ную  въ  памяти:  „и  зачѣмъ  это  Господь  Богъ  создалъ  бабъ  на 
свѣтѣ,  развѣ  только,  чтобъ  казаковъ  рожала  баба"...  Гоголь  сер¬ 
дито  бросился  ко  мнѣ  съ  восклицаніемъ:  „это  что?"  вырвалъ  у 
меня  бумажку  изъ  рукъ  и  сунулъ  ее  въ  письменное  бюро;  затѣмъ 
мы  спокойно  принялись  за  дѣло.  Возвращаюсь  къ  террасѣ  Барбе- 
рини.  Болѣе  занятый  своею  мыслью,  чѣмъ  чтеніемъ,  Гоголь  часто 
опускалъ  книжку  на  колѣни  и  устремлялъ  прямо  передъ  собой  не¬ 
движный,  острый  взглядъ,  который  былъ  ему  свойственъ.  Вообще, 
всѣ  окружающіе  Гоголя  чрезвычайно  берегли  его  уединеніе  и  паро¬ 
ксизмы  раздумья,  находившіе  на  него,  какъ-бы  предчувствуя  за 
ними  ту  тяжелую,  многосложную  внутреннюю  работу,  о  которой  мы 
говорили.  Иногда  уходили  мы  съ  нимъ,  и  обыкновенно  въ  самый 
полдень,  подъ  непроницаемую  тѣнь  той  знаменитой  аллеи,  которая 
ведетъ  изъ  Альбано  въ  Кастель-Гандольфо  (загородный  дворецъ 
папы),  извѣстна  Европѣ  подъ  именемъ  альбанской  галереи  и  утру¬ 
дила  на  себѣ,  неисчерпанная  вполнѣ,  воображеніе  и  кисти  столь¬ 
кихъ  живописцевъ  и  столькихъ  поэтовъ.  Подъ  этими  массами  зе¬ 
лени  итальянскаго  дуба,  платана,  пины  и  проч.  Гоголь,  случалось, 
воодушевлялся  какъ  живописецъ  (онъ,  какъ  извѣстно,  самъ  поря¬ 
дочно  рисовалъ).  Разъ  онъ  сказалъ  мнѣ:  „если  бы  я  былъ  худож¬ 
никъ,  я  бы  изобрѣлъ  особеннаго  рода  пейзажъ.  Какія  деревья  и 
ландшафты  теперь  пишутъ!  Все  ясно,  разобрано,  прочтено  мастеромъ, 
а  «зритель  по  складамъ  за  нимъ  идетъ.  Я  бы  сцѣпилъ  дерево  съ 
деревомъ,  перепуталъ  вѣтви,  выбросилъ  свѣтъ,  гдѣ  никто  не  ожи¬ 
даетъ  его,  вотъ  какіе  пейзажи  надо  писать!" — и  онъ  сопровождалъ 
слова  свои  энергическими,  непередаваемыми  жестами.  Не  надо  за¬ 
бывать,  что  вмѣстѣ  съ  полнотой  внутренней  жизни  и  творчества, 
Гоголь  обнаруживалъ  въ  это  время  и  признаки  самонадѣянности, 
которая  высказывалась  иногда  въ  быстромъ  замѣчаніи,  иногда  въ 
гордомъ  мимолетномъ  словѣ,  выдававшемъ  тайну  его  мысли.  Онъ 
еще  тогда  вполнѣ  сберегалъ  довѣренность  къ  себѣ,  наслаждался 
чувствомъ  своей  силы  и  полагалъ  высокія  надежды  на  себя  и  на 
дѣятельность  свою.  О  скромности  и  христіанскомъ  смиреніи  еще  и 
помину  не  было.  Такъ,  при  самомъ  началѣ  моего  пребыванія  въ 
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Римѣ,  разгуливая  съ  нимъ  по  отдаленнымъ  улицамъ  его,  мы  косну¬ 
лись  неожиданно  Пушкина  и  недавней  его  смерти.  Я  замѣтилъ,  что 
кончина  поэта  сопровождалась  явленіемъ,  въ  высшей  степени  отрад¬ 
нымъ  и  поучительнымъ:  она  разбудила  хладнокровный,  дѣловой 
Петербургъ  и  потрясла  его...  Гоголь  отвѣчалъ  тотчасъже  какимъ- 
то  горделивымъ,  пророческимъ  тономъ,  поразившимъ  меня:  „что 
мудренаго?  человѣка  всегда  можно  потрясти...  То  ли  еще  будетъ 
съ  нимъ...  увидите".  Въ  самомъ  Альбано,  на  одной  изъ  вечернихъ 
прогулокъ,  кто-то  сказалъ,  что  около  шести  часовъ  вечера  перед¬ 
нія  всѣхъ  провинціальныхъ  домовъ  въ  Россіи  наполняются  угаромъ 
отъ  самовара,  который  кипитъ  на  крыльцѣ,  и  что  само  крыльцо 
представляетъ  оживленную  картину:  подбѣжитъ  дѣвочка  или  маль¬ 
чикъ,  прильнетъ  къ  трубѣ,  освѣтится  пламенемъ  раздуваемыхъ  углей 
и  скроется.  Гоголь  остановился  на  ходу,  точно  кто-нибудь  при¬ 
держалъ  его:  „Боже  мой,  да  какъ  же  я  это  пропустилъ “,  сказалъ 
онъ  съ  наивнымъ  недоумѣніемъ:  „а  вотъ  пропустилъ  же,  пропу¬ 
стилъ,  пропустилъ",  говорилъ  онъ,  шагая  впередъ  и  какъ  будто 
попрекая  себя.  Въ  томъ  же  Альбано,  гдѣ  мы  теперь  находимся, 
вырвалось  у  Гоголя  восклицаніе,  запавшее  мнѣ  въ  душу.  Два  обыч¬ 
ные  сопутники  наши  А.  А.  Ивановъ  и  Ѳ.  И.  Іорданъ  прибыли  въ 
Альбано,  похоронивъ  бѣднаго  своего  товарища.  За  обѣдомъ  Ѳ.  И. 
Іорданъ,  сообщая  нѣсколько  семейныхъ  подробностей  о  покойникѣ, 
замѣтилъ:  „вотъ  онъ  вмѣсто  невѣсты  обручился  съ  римской  Кампа¬ 
ніей". — „Отчего  съ  Кампаніей?"  сказалъ  Гоголь.  —  „Да  неимущихъ 
иновѣрцевъ  хоронятъ  иногда  здѣсь  просто  въ  полѣ".— -„Ну",  во¬ 
скликнулъ  Гоголь,  „значитъ  надо  пріѣзжать  въ  Римъ  для  такихъ 
похоронъ".  Но  онъ  не  въ  Римѣ  умеръ  и  новая  цѣпь  идей,  подъ 
конецъ  жизни,  заслонила  передъ  нимъ  и  образъ  самаго  города, 
столь  любимаго  имъ  нѣкогда. 

Я  еще  ни  слова  не  сказалъ  о  существенномъ  качествѣ  Гоголя, 
сильно  развитомъ  въ  его  природѣ  и  котораго  онъ  тогда  еще  не 
старался  подавить  въ  себѣ  насильственно — о  юморѣ  его.  Юморъ 
занималъ  въ  жизни  Гоголя  столь  же  важное  мѣсто,  какъ  и  въ  его 
созданіяхъ:  онъ  служилъ  ему  поправкой  мысли,  сдерживалъ  ея  по¬ 
рывы  и  сообщалъ  ей  настоящій  признакъ  истины— мѣру;  юморъ 
ставилъ  его  на  ту  высоту,  съ  которой  можно  быть  судьею  собствен¬ 
ныхъ  представленій,  и  наконецъ  онъ  представлялъ  всегда  готовую 
повѣрку  предметовъ,  къ  которымъ  начинали  склоняться  его  выборъ 
и  предпочтеніе.  Распростившись  съ  юморомъ,  или,  лучше,  ста¬ 
раясь  искусственно  обуздать  его,  Гоголь  осуждалъ  на  бездѣйствіе 
одного  изъ  самыхъ  бдительныхъ  стражей  своей  нравственной  при¬ 
роды.  Въ  то  время,  которое  мы  описываемъ,  онъ  сохранялъ  еще 
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юморъ  въ  полной  свѣжести,  несмотря  на  возникающую  потребность 
идеализаціи  окружающаго  и  приближающійся  переломъ  въ  его 
жизни.  Такъ,  мы  знаемъ,  что  онъ  смотрѣлъ  на  господствующее  со¬ 
словіе  въ  папскомъ  Римѣ,  какъ  на  собраніе  ограниченныхъ,  мало¬ 
свѣдущихъ  людей,  склонныхъ  къ  матеріальнымъ  удовольствіямъ,  но 
добродушныхъ  и  мягкосердечныхъ  по  натурѣ:  лицо  каждаго  аббата 
представлялось  ему  съ  житейской,  вседневной  стороны  его  и  онъ  не 
заботился  объ  оффиціальной  его  дѣятельности,  гдѣ  то  же  просто¬ 
душное  лицо,  лакомка  и  болтунъ,  выростаетъ  въ  мѣру  своихъ  об¬ 
ширныхъ  правъ  и  власти,  ему  данной.  Также  точно  мы  знаемъ,  по 
статьѣ  „Римъ“,  что  Гоголь  нашелъ  мѣсто  въ  картинѣ  и  для  ры¬ 
жаго  капуцина,  значеніе  котораго,  помню,  съ  жаромъ  объяснялъ 
В.  А.  Панаеву,  ссылаясь  на  эффектъ,  производимый  нищенствую¬ 
щимъ  братомъ,  когда  онъ  вдругъ  появляется  въ  средѣ  пестрыхъ 
итальянскихъ  женщинъ  или  удалой  римской  молодежи.  Нельзя  за¬ 
быть  также,  что  даже  тяжелая  красная  карета  кардинала  съ  пуд¬ 
ренными  лакеями  назади  удостоивалась  въ  его  разговорахъ  ласко¬ 
ваго.  и  пояснительнаго  слова.  Все  это  представленіе  предметовъ 
было  бы  очень  далеко  отъ  истины  и  настоящаго  ихъ  достоинства, 
если  бы  не  поправлялось  его  юморомъ,  выводившимъ  наружу  именно 
ту  рѣзкую,  родовую  черту  предмета,  по  которой  онъ  правильнѣе 
судится,  чѣмъ  по  соображеніямъ  и  описаніямъ  пристрастнаго  мысли¬ 
теля.  Когда  юморъ,  стѣсненный  въ  своей  естественной  дѣятельности, 
замолкъ  окончательно,  чтб  дѣйствительно  случилось  съ  Гоголемъ  въ 
послѣдній  періодъ  его  развитія,— критическое  противодѣйствіе  лич¬ 
ному  настроенію  ослабѣло  само  собой,  и  Гоголь  былъ  увлеченъ  не¬ 
удержимо  и  безпомощно  своей  мыслью...  Множество  проявленій  этого 
юмора  заключено  въ  самой  статьѣ  о  Гимѣ;  присутствіе  его  чув¬ 
ствовалось  тогда  почти  въ  каждомъ  разговорѣ  Гоголя,  но  собрать 
проблески  этой  способности  теперь  нѣтъ  никакой  возможности.  Боль¬ 
шая  часть  ихъ  изгладилась  изъ  моей  памяти,  оставивъ  только  об¬ 
щее  представленіе  о  своемъ  характерѣ.  Случалось  иногда,  что  это 
былъ  осколокъ  цѣлаго  драматическаго  представленія,  какъ,  напри¬ 
мѣръ,  разсказъ  Гоголя  о  знакомствѣ  съ  кардиналомъ  Меццофанти. 
Онъ  очень  любилъ  этого  кардинала-полиглота,  маленькаго,  сухоща¬ 
ваго  и  живого  старичка,  который  при  первой  встрѣчѣ  съ  Гоголемъ 
заговорилъ  по-русски.  Гоголь  объяснялъ  способъ  его  выпутываться 
изъ  филологическихъ  затрудненій,  такъ  сказать,  наглядно.  Карди¬ 
налъ,  обдумавъ  фразу,  держался  за  нее  очень  долго,  выворачивая 
ее  во  всѣ  стороны,  не  дѣлая  шагу  впередъ,  покуда  не  являлась  но¬ 
вая  придуманная  фраза,  и  при  живости  старика  это  имѣло  коми¬ 
ческую  сторону,  передаваемую  Гоголемъ  весьма  живописно.  Онъ  на- 

14* 


—  212  — 


клонялся  немного  впередъ,  и  подражая  голосу  и  движеніямъ  прези¬ 
дента  „Пропаганды",  начиналъ  вертѣть  шляпу  въ  рукахъ  и  гово¬ 
рить  итальянской  скороговоркой:  „какая  у  васъ  прекрасная  шляпа... 
прекрасная,  круглая  шляпа,  также  и  бѣлая,  и  весьма  удобная  — 
это  точно  прекрасная,  бѣлая,  круглая,  удобная  шляпа"  и  проч. 
Впрочемъ,  Гоголь  отдавалъ  справедливость  удивительной  способности 
кардинала  схватывать  отношенія  частей  рѣчи  другъ  къ  другу  въ 
чуждомъ  діалектѣ,  а  степень  настоящаго  познанія  нашего  языка  у 
Меццофанти  можетъ  показать  слѣдующая  стихотворная  записка  его, 
буквально  списанная  мною  съ  оригинала: 

Любя  Россійскихъ  Музъ,  я  голосъ  ихъ  внимаю 

И  нѣкіе  слова  ихъ  часто  повторяю, 

Какъ  дальный  Отзывъ,  я  не  ясно  говорю: 

Ктожъ  можетъ  мнѣ  сказать  что  я  стихи  творю. 

1.  Меззофанти. 

Возвращаемся  къ  городской  нашей  жизни.  Въ  Римѣ  не  было 
тогда  постояннаго  театра,  но  какая-то  заѣзжая  труппа  давала  пьесы 
Гольдони,  Нотте  и  передѣлки  изъ  французскихъ  водевилей.  Спек¬ 
такль  начинался  обыкновенно  въ  десять  часовъ  вечера  и  кончался 
за  полночь.  Мы  довольно  часто  посѣщали  его,  ради  первой  его 
любовницы,  красавицы  въ  полномъ  смыслѣ  слова,  очень  хорошаго 
^еше  ргешіег,  а  болѣе  ради  старика  Гольдони,  который,  по  весьма 
спокойному,  правильному  развитію  сложныхъ  завязокъ  въ  своихъ 
комедіяхъ,  составлялъ  противоположность  съ  путаницей  и  небываль¬ 
щиной  французскаго  водевиля.  Гоголь  весьма  высоко  цѣнилъ  итальян¬ 
скаго  писателя.  Ночь  до  спектакля  проводили  мы  прогулкахъ  по 
улицамъ  Рима,  освѣщеннымъ  кофейнями,  лавочками  и  разноцвѣт¬ 
ными  фонарями  тѣхъ  сквозныхъ  балаганчиковъ  съ  плодами  и  про¬ 
хладительными  напитками,  которые,  на  подобіе  небольшихъ,  зеле¬ 
ныхъ  храмиковъ,  растутъ  въ  Римѣ  по  угламъ  улицъ  и  у  фонта¬ 
новъ  его.  Въ  тихую  лѣтнюю  ночь  Римъ  не  ложится  спать  вовсе, 
и  какъ  бы  поздно  ни  возвращались  мы  домой,  всегда  могли  имѣть 
надежду  встрѣтить  толпу  молодыхъ  людей  безъ  куртокъ  или  съ 
куртками,  брошенными  на  одно  плечо,  идущихъ  цѣлой  стѣной  и 
вполголоса  распѣвающихъ  мелодическій  туземный  мотивъ.  Бря¬ 
цаніе  гитары  и  музыкальный  строй  голосовъ  особенно  хороши  бы¬ 
вали  при  яркомъ  блескѣ  луны:  чудная  пѣсня  какъ  будто  сколь¬ 
зила  тогда  тонкой  серебрянной  струей  по  воздуху,  далеко  расхо¬ 
дясь  въ  пространствѣ.  Случалось,  однако  же,  что  удушливый  сирот, 
перелетѣвъ  изъ  Африки  черезъ  Средиземное  море,  наполнялъ  го¬ 
родъ  палящей,  раскаленной  атмосферой:  тогда  и  ночи  были  знойны 
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по-своему:  жало  удушливаго  вѣтра  чувствовалось  въ  груди  и  на 
тѣлѣ.  Въ  такое  время  Гоголь  видимо  страдалъ:  кожа  его  дѣлалась 
суха,  на  щекахъ  выступалъ  яркій  румянецъ.  Онъ  начиналъ  искать 
по  вечерамъ  прохлады  на  перекресткахъ  улицъ;  опершись  на  палку, 
онъ  закидывалъ  голову  назадъ  и  долго  стоялъ  такъ,  обращенный 
лицомъ  къ  верху,  словно  перехватывая  каждый  свѣжій  токъ,  ко¬ 
торый  можетъ  случайно  пробѣжать  въ  атмосферѣ.  Наскучивъ  про¬ 
гулками  и  театрами,  мы  проводили  иногда  остатокъ  вечера  у  себя 
дома  за  бостономъ.  Надо  сказать,  что  ни  я,  ни  хозяинъ,  ни  А.  А. 
Ивановъ,  участвовавшій  въ  этихъ  партіяхъ,  понятія  не  имѣли 
не  только  о  сущности  игры,  но  даже  и  о  начальныхъ  ея  прави¬ 
лахъ.  Гоголь  изобрѣлъ  по  этому  случаю  своего  рода  законы,  ко¬ 
торые  и  прикладывалъ  поминутно,  мало  заботясь  о  противорѣчіяхъ 
и  происходившей  оттого  путаницѣ:  онъ  даже  весьма  аккуратно  за¬ 
писывалъ  на  особенной  бумажкѣ  результаты  игры,  неизвѣстно  для 
чего,  потому  что  съ  новой  игрой  всегда  оказывалась  необходимость 
измѣнить  прежніе  законы  и  считать  недѣйствительными  всѣ  старыя 
пріобрѣтенія  и  потери.  Лучше  всего  была  обстановка  игры:  Гоголь 
зажигалъ  итальянскую  свою  лампу  объ  одномъ  рожкѣ,  нѳ  давав¬ 
шую  свѣта  даже  столько,  сколько  даетъ  порядочный  ночникъ,  но 
имѣвшую  достоинство  напоминать,  что  при  такихъ  точно  лампахъ 
работали  и  веселились  древніе  консулы,  сенаторы  и  проч.  Затѣмъ 
Гоголь  принималъ  въ  свое  распоряженіе  фляжку  орвіетто,  за¬ 
хваченную  кѣмъ-нибудь  на  дорогѣ,  и  мастерскимъ  образомъ  сли¬ 
валъ  изъ  нея  верхній  пластъ  оливковаго  масла,  замѣнявшій,  тоже 
по  древнему  обычаю,  пробку  и  укупорку.  Вообще  у  Гоголя  была 
нѣкоторая  страсть  къ  рукодѣльямъ:  съ  приближеніемъ  лѣта  онъ 
начиналъ  выкраивать  для  себя  шейные  платки  изъ  кисеи  и  бати¬ 
ста,  подпускать  жилеты  на  нѣсколько  линій  ниже  и  проч.,  и  зани¬ 
мался  этимъ  дѣломъ  весьма  серьёзно.  Я  заставалъ  его  передъ  сто¬ 
ломъ  съ  ножницами  и  другими  портняжными  матеріалами,  въ  силь¬ 
ной  задумчивости.  Одно  обстоятельство  только  тревожило  меня, 
возбуждая  при  этомъ  сильное  безпокойное  чувство,  которое  выра¬ 
зить  я  однако  же  не  смѣлъ  передъ  Гоголемъ,  а  именно,  тогдашняя 
его  причуда— проводить  иногда  добрую  часть  ночи,  дремля  на  ди¬ 
ванѣ  и  не  ложась  въ  постель.  Поводомъ  къ  такому  образу  жизни 
могла  быть,  во-первыхъ,  опасная  болѣзнь,  недавно  имъ  выдержан¬ 
ная  и  сильно  напугавшая  его,  а  во-вторыхъ,  боязнь  обморока  и 
замиранія,  которымъ  онтг,  какъ  говорятъ,  дѣйствительно  былъ  под¬ 
верженъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  открыть  секретъ  Гоголя,  даже 
изъ  благодушнаго  желанія  пособить  ему,  значило  нанести  глубочай¬ 
шую  рану  его  сердцу.  Такимъ  образомъ  Гоголь  довольно  часто,  а 
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къ  концу  все  чаще  и  чаще  приходилъ  въ  мою  комнату,  садился 
на  узенькій  плетеный  диванъ  изъ  соломы,  опускалъ  голову  на  руку 
и  дремалъ  долго  послѣ  того,  какъ  я  уже  былъ  въ  постелѣ  и  ту¬ 
шилъ  свѣчу.  Затѣмъ  переходилъ  онъ  къ  себѣ  на  цыпочкахъ  и 
также  точно  усаживался  на  своемъ  собственномъ  соломенномъ  ди¬ 
ванчикѣ  вплоть  до  свѣта,  а  со  свѣтомъ  взбивалъ  и  разметывалъ 
свою  постель  для  того,  чтобъ  общая  наша  служанка,  прибиравшая 
комнаты,  не  могла  имѣть  подозрѣнія  о  капризѣ  жильца  своего,  въ 
чемъ  однако  же  успѣлъ  весьма  мало,  какъ  и  слѣдовало  ожидать. 
Обстоятельство  это,  между  прочимъ,  хорошо  поясняетъ  то  мѣсто 
въ  любопытной  запискѣ  Ѳ.  В.  Чижова  о  Гоголѣ  1843  года,  гдѣ 
авторъ  касается  апатическихъ  вечеровъ  Н.  М.  Языкова,  на  кото¬ 
рыхъ  всѣ  присутствующіе  находились  въ  состояніи  полудремоты  и 
послѣ  часа  молчанія,  или  рѣдкихъ  отрывистыхъ  замѣчаній  расхо¬ 
дились,  приглашаемые  иногда  ироническимъ  замѣчаніемъ  Гоголя: 
„не  пора  ли  намъ  господа,  окончить  нашу  шумную  бесѣду"  (За¬ 
писки  о  жизни  Гоголя,  томъ  II,  стр.  330).  Вечера  эти  могли  быть 
для  Гоголя  началомъ  самой  ночи,  точно  такъ  же  проводимой,  только 
безъ  друзей  и  разговоровъ.  Конечно,  тутъ  еще  нельзя  искать  обык¬ 
новенныхъ  пріемовъ  аскетическаго  настроенія,  развившагося  впо¬ 
слѣдствіи  у  Гоголя  до  необычайной  степени,  но  путь  для  нихъ 
былъ  уже  намѣченъ.  Впрочемъ,  все  умѣрялось  еще  тогда  наслажде¬ 
ніями  художнической,  созерцательной  жизни,  и  самая  безсонница,  вы¬ 
званная  мнительностью,  имѣла  подъ-часъ  поэтическую  обстановку. 
Такъ,  однажды  во  Фраскати  мы  долго  разговаривали,  сидя  на  окнѣ 
локанды,  глядя  въ  темное  голубое  небо  и  прислушиваясь  къ  шуму 
фонтана,  который  журчалъ  на  дворѣ.  Бесѣда  шла  преимущественно 
объ  отечествѣ:  Гоголь  но  временамъ  вдыхалъ  въ  себя  ароматиче¬ 
скій  запахъ  итальянской  ночи  и  при  воспоминаніи  о  нѣкоторыхъ 
явленіяхъ  нашего  быта,  проговаривалъ  задумчиво:  „а  можетъ  быть 
все  такъ  и  нужно  покамѣстъ".  Вообще  мысль  о  Россіи  была  въ  то 
время,  вмѣстѣ  съ  мыслію  о  Римѣ,  живѣйшей  частью  его  существо¬ 
ванія.  Онъ  вполнѣ  былъ  правъ,  утверждая  впослѣдствіи,  что  ни¬ 
когда  такъ  много  не  думалъ  объ  отечествѣ,  какъ  вдали  отъ  него  и 
никогда  не  былъ  такъ  связанъ  съ  нимъ,  какъ  живя  на  чужой  почвѣ: 
чувство  испытываемое  многими  людьми  съ  гораздо  меньшими  способ¬ 
ностями  и  меньшимъ  призваніемъ,  чѣмъ  Гоголь.  Между  тѣмъ  кроткая 
свѣжесть  ночи,  тишина  ея  и  однообразный  плескъ  фонтана,  погрузили 
меня  въ  дремоту:  я  заснулъ  на  окнѣ  въ  тѳ  самое  время,  какъ  мнѣ 
казалось,  что  все  еще  слышу  говоръ  фонтана  и  различаю  шопотъ 
собесѣдника...  Вѣроятно,  Гоголь  также  продремалъ  всю  ночь  на 
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окнѣ,  потому  что  онъ  разбудилъ  меня  поутру  точно  въ  томъ  видѣ 
и  костюмѣ,  какъ  былъ  наканунѣ. 

Между  тѣмъ  со  мной  случилось  довольно  непріятное  происше¬ 
ствіе.  Выкупавшись  въ  Тибрѣ,  я  захватилъ  сильную  простуду,  ко¬ 
торая  разрѣшилась  опухолью  горла  или  жабой,  по  простонародному 
названію.  Докторъ  никакъ  не  могъ  овладѣть  болѣзнію  и,  не  зная 
чтб  дѣлать,  потребовалъ  кровопусканія.  Я  сопротивлялся  этому  об¬ 
щему  итальянскому  средству;  но  разъ  почтенный  докторъ  вошелъ  ко 
мнѣ  въ  сопровожденіи  хозяина  нашей  квартиры,  его  домашнихъ  и 
фельдшера.  По  первымъ  словамъ  я  убѣдился,  что  они  рѣшились  на 
насиліе  и  покорно  отдалъ  себя  въ  ихъ  распоряженіе.  Фельдшеръ 
быстро  перевязалъ  мнѣ  руку  и  съ  видомъ  какого-то  свирѣпаго  на-, 
слажденія  приступилъ  къ  дѣлу.  Всего  забавнѣе,  что  самъ  докторъ 
не  могъ  удержаться  отъ  восторга  при  видѣ  крови  и  закричалъ: 
Ъеі  западе!  Ессо-Іо  (вотъ  она,  кровь-тб).  Затѣмъ,  почти  прыгая 
около  меня,  онъ  подтверждалъ  фельдшеру  не  жалѣть  моей  крови  и 
просилъ  о  томъ  же  всѣхъ  присутствующихъ,  на  лидахъ  которыхъ 
было  написано  душевное  удовольствіе.  Комическая  сцена,  поразив¬ 
шая  меня  своей  странностью  и  неожиданностію! 

При  первыхъ  признакахъ  упорнаго  недуга,  сопротивляющагося 
медицинскимъ  средствамъ,  Гоголь  уѣхалъ  тотчасъ  за  городъ,  напи¬ 
савъ  оттуда  хозяину  нашей  квартиры  маленькую  записочку,  въ  ко¬ 
торой  просилъ  его  заняться  больнымъ  —  позіго  роѵего  атпіаіаіо, 
какъ  выразился.  Кажется,  видъ  страданія  былъ  невыносимъ  для 
него,  какъ  и  видъ  смерти.  Картина  немощи  если  не  погружала  его 
въ  горькое  лирическое  настроеніе,  какъ  это  случилось  у  постели 
больного  графа  Іосифа  Віельгорскаго  въ  1839  году,  то  уже  гнала 
его  прочь  отъ  себя:  онъ  нс  могъ  вытерпѣть  природнаго  безобразія 
всякихъ  физическихъ  страданій.  Что  касается  до  созерцанія  смерти, 
извѣстно,  какъ  подѣйствовалъ  на  весь  организмъ  его  гробъ  г-жи 
Хомяковой,  за  которымъ  онъ  самъ  послѣдовалъ  вскорѣ  въ  могилу. 
Вообще  при  сердцѣ,  способномъ  на  глубокое  сочувствіе,  Гоголь  ли¬ 
шенъ  былъ  дара  и  умѣнья  прикасаться  собственными  руками  къ  ра¬ 
намъ  ближняго.  Ему  недоставало  для  этого  той  особенной  твер¬ 
дости  характера,  которая  не  всегда  встрѣчается  и  у  самыхъ  энер¬ 
гическихъ  людей.  Бѣду  и  заботу  человѣка  онъ  переводилъ  на  раз¬ 
умный  языкъ  добраго  посредника  и  помогалъ  ближнему  совѣтомъ, 
заступничествомъ,  связями,  но  никогда  не  переживалъ  съ  нимъ  го¬ 
речи  страданія,  никогда  не  былъ  съ  нимъ  въ  живомъ,  такъ  ска¬ 
зать,  натуральномъ  общеніи.  Онъ  могъ  отдать  страждущему  свою 
мысль,  свою  молитву,  пламенное  желаніе  своего  сердца,  но  самого 
себя  ни  въ  какомъ  случаѣ  не  отдавалъ.  Нельзя  и  требовать  отъ 
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натуры  человѣка,  чего  въ  ней  не  заключается  (довольно,  что  на¬ 
тура  была  благородная  и  любящая  по-своему),  но  замѣчаніе  это  по¬ 
казалось  намъ  совершенно  необходимымъ  въ  виду  тѣхъ  безразлич¬ 
ныхъ,  ничего  не  выражающих^  фразъ  объ  «ангельской»  душѣ,  «не¬ 
обычайномъ»  сердцѣ  и  проч.,  которыя  расточаются  біографами  Го¬ 
голя  въ  опытахъ  изображенія  его  характера — и  характера  его  ни¬ 
сколько-  не  опредѣляютъ. 

Я  скоро  выздоровѣлъ,  а  между  тѣмъ  время  отъѣзда  моего  изъ 
Рима  приближалось.  До  того  мы  успѣли  сдѣлать  цѣлымъ  обще¬ 
ствомъ  прогулку  въ  Сабинскихъ  горахъ,  побывать  въ  Олевано  и  Су- 
біако,  гдѣ  нашли  толпу  русскихъ  художниковъ,  изучающихъ  всѣ 
.эти  превосходныя  и  оригинальныя  мѣстности.  Гоголь  намъ  не  со¬ 
путствовалъ,  онъ  оставался  въ  Римѣ  *),  и  потомъ  весьма  пенялъ  на 
лѣность,  помѣшавшую  ему  присоединиться  къ  странническому  кара¬ 
вану.  Особенно  сожалѣлъ  онъ,  что  лишился  удобнаго  случая  видѣть 
тѣ  бѣдныя  римскія  общины,  которыя  еще  въ  средніе  вѣка  посели¬ 
лись  на  вершинахъ  недоступныхъ  горъ,  одолѣваемыхъ  съ  трудомъ, 
по  каменистой  тропинкѣ,  привычнымъ  итальянскимъ  осломъ.  Дру¬ 
гого  способа  ѣзды  здѣсь  нѣтъ.  Многіе  живутъ  тамъ  и  доселѣ,  связы¬ 
ваясь  съ  государствомъ  только  посредствомъ  сборщика  податей  и 
мѣстнаго  аббата,  ихъ  всеобщаго  духовника,  сходя  въ  долину  для 
посѣва  и  сбора  маиса  и  кукурузы,  обмѣна  своихъ  овощей,  а  ино¬ 
гда,  при  благопріятныхъ  политическихъ  обстоятельствахъ,  для  раз¬ 
боя  и  грабежа  на  дорогахъ.  Какъ  совершеннѣйшее  проявленіе  той 
естественной,  непосредственной  жизни,  которую  такъ  высоко  цѣ¬ 
нилъ  Гоголь,  они  дѣйствительно  заслуживали  вниманія  его,  особенно 
если  вспомнить  истинно  живописныя  стороны,  какими  они,  надо  ска¬ 
зать  правду,  обладаютъ  въ  изобиліи.  Живописность  и  всякій  про¬ 
блескъ  самородной  выдумки,  какъ  бы  малозначительна  ни  была  она, 
находили  въ  Гоголѣ  почти  всегда  лучшаго  и  благорасположеннѣй- 
шаго  цѣнителя.  Помню,  что  въ  одно  изъ  нашихъ  путешествій  по 
дорогамъ  между  Тиволи,  Фраскати  и  Альбано  мы  наѣхали  на  уз- 


*)  Извѣстный  нашъ  художникъ  Ѳ.  А.  Моллеръ,  оканчивавшій  свою  «Русалку», 
писалъ  въ  это  же  время  портретъ  Гоголя.  По  возвращеніи  моемъ  изъ  Субіако,  я 
разъ  засталъ  въ  его  мастерской  Гоголя  за  сеансомъ.  Вѣроятно  сеансы  эти  и  были 
причиной,  помѣшавшей  Гоголю  принять  участіе  въ  нашей  прогулкѣ.  Показывая  мнѣ 
свой  портретъ,  Гоголь  замѣтилъ:  «писать  съ  меня  весьма  трудно:  у  меня  по  днямъ 
бываютъ  различныя  лида,  да  иногда  и  на  одномъ  днѣ  нѣсколько  совершенно  различ¬ 
ныхъ  выраженій»,  чтб  подтвердилъ  и  Ѳ.  А.  Моллеръ.  Портретъ  извѣстенъ:  это  ма¬ 
стерская  вещь,  но  саркастическая  улыбка,  кажется  намъ,  взята  Гоголемъ  только  для 
сеанса.  Она  искусственна  и  никогда  не  составляла  главной  принадлежности  его 
лица. 
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кую  лощпну,  закраины  которой  такъ  густо  поросли  кустами  живой 
изгороди,  что  составили  надъ  тропинкой  родъ  зеленаго,  непрони¬ 
цаемаго  свода.  Гоголь  былъ  въ  восхищеніи  и  сказалъ:  «Вотъ  ка¬ 
кими  дорогами  надо  бы  обзавестись  Европѣ»;  но  Европа  обзаве¬ 
лась  дорогами  совсѣмъ  въ  другомъ  вкусѣ. 

За  день  до  моего  отъѣзда  изъ  Рима,  мы  перебрались  въ  Аль- 
бано,  гдѣ  рѣшились  ожидать  прибытія  почтовой  кареты  Перети, 
въ  которой  я  взялъ  мѣсто  до  Неаполя.  На  другой  день  послѣ 
прощальнаго  дружескаго  обѣда  въ  обыкновенной  нашей  локандѣ, 
Гоголь  проводилъ  меня  до  дилижанса  и  на  разставаньи  сказалъ  мнѣ 
съ  неподдѣльнымъ  участіемъ  и  лаской:  «Прощайте,  Жюль.  Помните 
мои  слова.  До  Неаполя  вы  сыщете  легко  дорогу,  но  надо  отыскать 
дорогу  поважнѣе,  чтобъ  въ  жизни  была  дорога;  ихъ  множество  и 
стбитъ  только  выбрать....»  Мы  разстались.  Я  ѣхалъ  на  Неаполь  съ 
тѣмъ,  чтобъ  осень  провести  въ  Верхней  Италіи,  а  на  зиму  пере¬ 
селиться  въ  Парижъ. 

Въ  октярѣ  1842  года,  въ  Парижѣ  получено  было  извѣстіе,  что 
Гоголь  уѣхалъ  въ  Россію  для  печатанія  перваго  тома  „Мертвыхъ 
Душъ*. 

Нѣсколько  подробностей,  касающихся  до  исторіи  появленія  этого 
тома  въ  печати,  мы  намѣрены  привести  здѣсь  же,  прерывая  на  время 
нить  воспоминаній  нашихъ.  С.  Т.  Аксаковъ  въ  превосходной  запи¬ 
скѣ  своей  о  Гоголѣ,  сообщенной  г.  Кулишемъ  и,  къ  сожалѣнію, 
раздѣленной  имъ  на  отрывки,  въ  которыхъ  отчасти  теряется  общій 
'характеръ  повѣствованія  (см.  Записки  о  жизни  Гоголя.  Спб.  1856), 
относитъ  къ  концу  1840  года  замѣчательную  перемѣну  тона  въ 
письмахъ  Гоголя,  получившихъ  оттѣнокъ  торжественности  и  мисти¬ 
ческаго  одушевленія.  С.  Т.  Аксаковъ  объясняетъ  это  обстоятель¬ 
ство,  во-первыхъ,  болѣзнію  Гоголя  въ  Вѣнѣ,  осенью  того  же  года, 
открывшей  ему,  по  собственному  его  признанію,  многое,  чтб  измѣ¬ 
нило  все  существованіе  его,  а  во-вторыхъ,  причину  перемѣны  пола¬ 
гаетъ  въ  великомъ  значеніи,  какую  возымѣли  „Мертвыя  Души" 
для  ихъ  автора,  увидавшаго,  какъ  подъ  рукой  его  „незначащій  сю¬ 
жетъ  выростаетъ  въ  колоссальное  созданіе,  наполненное  болѣзнен¬ 
ными  явленіями  нашей  общественной  жизни".  Послѣдняя  догадка 
особенно  справедлива.  Съ  приближеніемъ  къ  концу  своего  завѣтнаго 
труда,  Гоголь  начинаетъ  уже  смотрѣть  на  себя,  какъ  на  чело¬ 
вѣка,  въ  жизни  котораго  слышатся  шаги  невѣдомаго,  таинственнаго 
предопредѣленія.  Взглядъ  этотъ  на  самого  себя  все  болѣе  и  болѣе 
укрѣпляется  по  мѣрѣ  развитія  работы  и  наконецъ  переходитъ  въ 
убѣжденіе,  которое  нераздѣльно  сростается  со  всѣмъ  его  существо¬ 
ваніемъ.  При  повѣркѣ  его  писемъ  всѣми  извѣстными  обстоятель- 
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ствами  его  жизни,  мы  видимъ,  какъ  по  мѣрѣ  окончанія  какой-либо 
части  романа,  свѣжихъ,  живыхъ  отпрысковъ,  данныхъ  имъ  или  обо¬ 
гащенія  его  какимъ-либо  новымъ  представленіемъ,  Гоголь  прони¬ 
кается  каждымъ  изъ  этихъ  явленій,  настраиваетъ  душу  на  высокій 
ладъ  и  возвѣщаетъ  друзьямъ  событіе  торжественными,  пророческими 
намеками,  приводившими  ихъ  въ  такое  недоумѣніе  сначала.  Онъ 
смотритъ  на  самого  себя  при  такихъ  случаяхъ  со  стороны  (объек¬ 
тивно)  и  говоритъ  о  себѣ  прямо  съ  благоговѣніемъ,  какое  слѣдуетъ 
питать  ко  всякому,  хотя  бы  и  непонятному,  орудію  предопредѣ¬ 
ленія.  Его  вдохновенные,  лирическіе  возгласы,  частое  провозвѣстіе 
близкаго  и  великаго  будущаго  до  того  совпадаютъ  съ  годами  и  эпо¬ 
хами  окончанія  разныхъ  частей  романа,  съ  намѣреніями  автора  въ 
отношеніи  ихъ,  что  могутъ  служить  несомнѣнными  свидѣтельствами 
хода  его  работъ  и  предпріятій.  Тонъ  писемъ  Гоголя  измѣняется, 
какъ  замѣчено,  къ  концу  1840,  именно  къ  тому  времени,  когда 
„Мертвыя  Души“  (первая  часть)  были  готовы  вчернѣ.  Въ  слѣдующемъ 
затѣмъ  году,  наступаетъ  окончательная  отдѣлка  и  переписка  главъ, 
и  мы  видимъ,  что  въ  мартѣ  1841  года,  Гоголь  зоветъ  къ  себѣ  въ 
Гимъ  М.  С.  Щепкина,  Кон.  Сер.  Аксакова  и  потомъ  М.  П.  По¬ 
година,  возлагая  на  нихъ  обязанность  перевезти  себя  въ  Россію.  Въ 
письмѣ  его  встрѣчаются  слѣдующія  строки:  „Меня  теперь  нужно 
беречь  и  лелеять...  Меня  теперь  нужно  лелеять  не  для  меня— 
нѣтъ...  Они  сдѣлаютъ  не  безполезное  дѣло.  Они  привезутъ  съ  со¬ 
бой  глиняную  вазу.  Конечно,  эта  ваза  теперь  вся  въ  трещинахъ, 
довольно  стара,  еле  держится,  но  въ  этой  вазѣ  заключено  теперь 
сокровище.  Стало  быть,  ее  нужно  беречь  “ .  Когда,  въ  августѣ  того 
же  года,  переписка  романа  была  совсѣмъ  приведена  къ  окончанію 
(т.-е.  двѣ  недѣли  спустя  послѣ  моего  отъѣзда  изъ  Рима),  Гоголь 
отправляетъ  къ  одному  изъ  своихъ  лицейскихъ  товарищей,  А.  С.  Да¬ 
нилевскому,  письмо  съ  совѣтами,  касательно  лучшаго  устройства  его 
жизни,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  изъ-подъ  пера  его  выливаются  эти  вдо¬ 
хновенныя  черты:  «Но  слушай!  теперь  ты  долженъ  слушать  моего 
слова,  ибо  вдвойнѣ  властно  надъ  тобою  мое  слово,  и  горе  кому  бы 
то  ни  было,  не  слушающему  моего  слова!...  О,  вѣрь  словамъ  моимъ! 
Властью  высшею  облечено  отнынѣ  мое  слово...  Все  можетъ  разоча¬ 
ровать,  обмануть,  измѣнить  тебѣ,  но  не  измѣнитъ  мое  слово...  Про¬ 
щай!  Шлю  тебѣ  братскій  поцѣлуй  мой  и  молю  Бога,  да  снидетъ 
на  тебя  хоть  часть  той  свѣжести,  которою  объемлется  душа  моя, 
восторжествовавшая  надъ  болѣзнями  хвораго  моего  тѣла  и  проч.» 
(Зап.  о  жизни  Гоголя,  т.  I,  стр.  273  и  285).  Такъ  возвѣщалъ 
онъ  друзьямъ  своимъ  степени  различнаго  состоянія  своей  рукописи, 
и,  конечно,  если  тутъ  есть  часть  простого  авторскаго  самолюбія,  то 
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уже  въ  мѣрѣ,  которая  пропадаетъ  незамѣтно  въ  другомъ,  сильнѣй¬ 
шемъ  настроеніи.  Послѣ  1843  года,  при  работѣ  за  второю  частью 
„Мертвыхъ  Душъ“,  настроеніе  это  пріобрѣтаетъ  еще  ббльшее  развитіе, 
и  тогда  намеки,  свидѣтельствующіе  о  положеніи  дѣла,  о  видахъ, 
какіе  имѣлъ  авторъ  на  свое  созданіе,  о  пути,  который  приняло  его 
творчество,  становятся  еще  болѣе  торжественными  и  проникаются 
еще  болѣе  свойствами  мистическаго,  восторженнаго  созерцанія.  Они 
дѣлаются  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  чаще,  постояннѣе  до-тѣхъ-поръ,  пока  со¬ 
браніе  ихъ  въ  одну  книгу  и  изданіе  въ  1847  г.  подъ  именемъ: 
„Выбранныя  мѣста  изъ  переписки  съ  друзьями “,  возвѣщаютъ,  по 
нашему  мнѣнію,  совершенное  окончаніе  второй  части  „Мертвыхъ  Душъ “ 
и  скорое  ея  появленіе  въ  свѣтъ.  Мы  еще  будемъ  говорить  объ  этой 
рѣшительной  эпохѣ  въ  жизни  Гоголя,  которая  значительно  отли¬ 
чается  отъ  начальной  или  предуютовительной,  въ  которой  нахо¬ 
димся,  но  теперь  же  скажемъ,  что  отыскать  соотвѣтствіе  между  по¬ 
дробностями  тогдашней  его  переписки  и  состояніемъ  второй  части 
„Мертвыхъ  Душъ“,  есть  дѣло,  конечно,  трудное,  но  не  невозможное 
для  будущаго  біографа  его. 

И  довольно  замѣчательно, что  даже  простого  сомнѣнія  въ  себѣ, 
не  только  христіанскаго  смиренія,  о  которомъ  такъ  много  тол¬ 
ковали  по  поводу  Гоголя,  нѣтъ  и  признаковъ  въ  его  перепискѣ 
вплоть  до  1847,  т.-е.  до  страшнаго  переворота  въ  его  жизни, 
послѣдовавшаго  за  неуспѣхомъ  выданной  имъ  книги.  Правда,  онъ 
учитъ  всѣхъ  наблюдать  за  собой,  радоваться  ударамъ,  наноси¬ 
мымъ  самолюбію,  но  всякій  такой  ударъ  отражаетъ  отъ  себя  тот¬ 
часъ  же  и  весьма  рѣшительно.  Всѣ  его  требованія  упрековъ,  выгово¬ 
ровъ,  просьбы  о  сообщеніи  бранчивыхъ  критикъ,  похвалы  неспра¬ 
ведливымъ  заключеніямъ  литературныхъ  враговъ  его  тоже  не  по¬ 
казываютъ  никакого  смиренія.  Онъ  уже  стоялъ  выше  этого,  игралъ 
съ  безвреднымъ  жаломъ  порицателей,  даже  хвалилъ  ихъ,  какъ  хва¬ 
литъ  учитель  фехтованья  мальчика,  нанесшаго  ему  знакомый  и  пред¬ 
видѣнный  ударъ;  но  когда  ударъ  дѣйствительно  былъ  искусно  раз¬ 
считанъ  и  поражалъ  его,  онъ  подымался  какъ  гроза  и  съ  великою 
энергіею  возвращалъ  его  противнику.  Но  въ  письмахъ  Гоголя,  ска¬ 
жутъ  намъ,  есть,  между  прочимъ,  ясные  признаки  упадка  силъ, 
есть  искреннія  жалобы  на  творческую  немощь,  наконецъ,  есть  не¬ 
лицемѣрная  покорность  провидѣнію,  надежда  на  него  и  безпощад¬ 
ная  оцѣнка  самого  себя.— Дѣйствительно  есть,  и  все  это  уже  симп¬ 
томы  самаго  труда,  самаго 4  процесса  работы,  столько  же,  сколько 
и  извѣстнаго  нравственнаго  состоянія.  Всякій  разъ,  какъ  они  появ¬ 
ляются,  можно  подразумѣвать,  какъ  намъ  кажется,  что  Гоголь  еще 
занятъ  развитіемъ  идеи  или  представленія,  что  онъ  одолѣваетъ 
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творческимъ  образомъ  характеръ  или  происшествіе,  что,  наконецъ, 
онъ  еще  носится  въ  открытомъ  морѣ  созданія,  колеблемый  всѣми 
соображеніями  писателя  и  безъ  берега  въ  виду.  Эти  эпохи  есть 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  эпохи  самыхъ  сильныхъ  физическихъ  его  стра¬ 
даній... 

Грозныя,  карающія  письма  Гоголя  къ  друзьямъ  и  даже  къ 
семейству,  которыя  такъ  удивили  многихъ,  поясняются  тоже  состоя¬ 
ніемъ  его  мысли  въ  эту  эпоху.  Такими  письмами  онъ  намекалъ  на 
сокровища,  которыя  въ  ней  таятся  и,  по  нашему  мнѣнію,  они  пи¬ 
шутся  всякій  разъ,  какъ  труженику,  болѣе  и  болѣе  переходившему 
къ  мистическому  представленію  своего  призванія,  кажется,  что  онъ 
открылъ  новую  сторону  въ  литературной  задачѣ  своей  и  стоитъ  на 
высшей  степени  ея  пониманія.  Съ  вершины  добытой  художнической 
или  мистической  истины,  что  уже  дѣлалось  для  него  все-равно,  онъ 
свободно  бросаетъ  перуны  внизъ,  къ  людямъ,  еще  не  просвѣщеннымъ 
тою  благодатью,  присутствіе  которой  онъ  сильно  чувствуетъ  въ  себѣ. 
Подъ  обаяніемъ  исключительной  идеи,  Гоголь  начинаетъ  придавать, 
особенно  съ  1843  года,  глубокое  значеніе  всякому  обстоятельству, 
касающемуся  лично  до  него  или  до  друзей:  таинственные,  многозна¬ 
менующіе  признаки  плодятся  вокругъ  него;  каждый  простой  слу¬ 
чай  жизни  оживаетъ,  олицетворяется,  получаетъ  вѣщее  слово  и 
пропадаетъ,  уступая  мѣсто  другому...  Помню  одно  письмо  Гоголя 
къ  поэту  Н.  М.  Языкову,  кажется,  пропущенное  г.  Еулишемъ,  въ 
которомъ  онъ  излагаетъ  мистическое  значеніе  Грефенберговскаго  спо¬ 
соба  леченія  холодной  водой.  Онъ  обращаетъ  вниманіе  друга  на 
поучительную  исторію  воды,  какъ  всеобщаго  медицинскаго  средства, 
отъ  начала  вѣковъ  предложеннаго  человѣку  самимъ  Промысломъ. 
Отвергнутое  заумничавшимся  человѣкомъ,  оно  вновь  открыто,  но 
не  академіями,  не  профессорами  и  современной  наукой,  а  простымъ 
и  бѣднымъ  крестьяниномъ  австрійской  деревушки!  Но  когда  Гоголь 
самъ  попробовалъ  ванны  и  души  Грефенберга,  которыя  отчасти 
разстроили  его  слабые  нервы,  онъ  забывалъ  всѣ  свои  прежнія 
толкованія  и  въ  другомъ  письмѣ  къ  Н.  М.  Языкову  откровенно 
проклиналъ  Грефенбергъ  и  его  знаменитаго  доктора.  Ошибки  не 
исправляютъ  страстныя  увлеченія:  все,  чтб  какимъ-либо  образомъ 
соприкасается  съ  задачею  его  жизни,  съ  созданіемъ  романа,  является 
въ  необычайныхъ  размѣрахъ...  Такъ,  порученія  его  списывать  статьи 
журналовъ  и  пересылать  ему,  вмѣстѣ  съ  замѣтками  о  нравахъ  и 
обычаяхъ,  съ  ходячими  толками  и  сужденіями  о  немъ  самомъ,  яв¬ 
ляются,  въ  свѣтѣ  его  вдохновенныхъ  поясненій,  не  просто  матеріа¬ 
лами  для  питанія  и  укрѣпленія  его  литературной  дѣятельности,  а 
почти  дѣломъ,  приближающимъ  великое  будущее,  и  спасеніемъ  для 
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тѣхъ  людей,  которые  займутся  имъ.  Есть  нѣсколько  писемъ  Гоголя 
къ  г-жѣ  Смирновой  (женѣ  губернатора,  урожденной  Розетти)  въ 
Калугу,  гдѣ  порученія  этого  рода  представлены  въ  видѣ  нравствен¬ 
наго  подвига,  слѣдствія  котораго  могутъ  быть  гораздо  важнѣе  для 
того,  кто  принялъ  его  на  себя,  чѣмъ  для  того,  кто  прямо  ими 
воспользуется.  Иногда  даже  малѣйшія  обстоятельства,  какимъ-либо 
образомъ  ускоряющія  движеніе  романа,  облекаются  тѣмъ  же  таин¬ 
ственнымъ  свѣтомъ,  въ  которомъ  очертанія  всѣхъ  предметовъ  ло¬ 
жатся  громадными,  колоссальными  линіями.  Одинъ  сильный  примѣръ 
этого  перевода  очень  обыкновенныхъ  потребностей  жизни  на  высокій 
языкъ  прозрѣній,  предчувствій  и  мистическихъ  толкованій,  мы  бе¬ 
ремъ  изъ  переписки  покойнаго  Н.  Я.  Прокоповича  съ  Гоголемъ. 
Онъ  относится  къ  1842,  къ  эпохѣ  печатанія  „Мертвыхъ  Душъ" 
въ  Москвѣ,  и  такимъ  образомъ  самъ  собою  приводитъ  насъ  къ 
предмету  нашего  описанія. 

Читатель  долженъ  вспомнить  прежде  всего,  что  въ  октябрѣ 
1842  года  Гоголь  жилъ  въ  Москвѣ,  представивъ  тамъ  и  руко¬ 
пись  свою  на  цензурное  одобреніе.  По  затрудненіямъ,  которыя  встрѣ¬ 
тились  тогда,  рукопись  переслана  была  въ  Петербургъ  и  въ  мартѣ 
мѣсяцѣ  1842  года  получила  полное  цензорское  одобреніе,  за  исклю¬ 
ченіемъ  повѣсти  о  капитанѣ  Копѣйкинѣ,  которую  слѣдовало  пере¬ 
дѣлать.  Гоголь  приступилъ  къ  передѣлкѣ  повѣсти  и  съ  нетерпѣ¬ 
ніемъ  ждалъ  прибытія  своей  рукописи,  высланной  въ  Москву  для 
печатанія,  какъ  говорили,  тоже  въ  мартѣ,  но  рукопись  пришла 
только  въ  началѣ  апрѣля,  пролежавъ  гдѣ-то  добрый  мѣсяцъ.  Все 
это  время  Гоголь  томился,  страдалъ,  жаловался  друзьямъ  на  про¬ 
пажу  труда  и  въ  неподдѣльной  тоскѣ  спрашивалъ  у  всѣхъ  объ  участи 
своей  рукописи.  Наконецъ,  приступлено  было  къ  печатанію.  Дѣло 
такимъ  образомъ  приходило  къ  развязкѣ;  горизонтъ  уяснялся  по¬ 
немногу,  и  Гоголь  задумалъ  кстати  выдать  новое  изданіе  своихъ 
„Сочиненій",  но  уже  въ  Петербургѣ,  и  предоставилъ  всѣ  хлопоты 
печатанія  покойному  Н.  Я.  Прокоповичу.  15-го  мая  онъ  написалъ 
ему  слѣдующее  письмо: 

„Благодарю  тебя  именно  за  то,  что  ты  въ  день  9  мая  *) 
написалъ  письмо  ко  мнѣ.  Это  было  движеніе  сердечное;  оно  скво¬ 
зитъ  и  слышно  въ  твоихъ  строкахъ.  Я  хорошо  провелъ  день  сей 
и  не  можетъ  быть  иначе:  съ  каждымъ  годомъ  торжественнѣй  и 
торжественнѣй  онъ  для  меня  становится.  Нѣтъ  нужды,  что  не 
сидятъ  за  пиромъ  пировавшіе  прежде:  они  присутствуютъ  со  мной 
неотразимо,  и  много  присутствуетъ  съ  ними  другихъ,  дотолѣ  не  бы- 


*)  День  имянинъ  Н.  В.  Гоголя. 
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вавшихъ  на  пирѣ.  Ничтожна  грусть  твоя,  которая  на  мгновенье 
осѣнила  тебя  въ  сей  день;  она  была  поддѣльная,  ложная  грусть: 
ибо  ничего,  кромѣ  просвѣтленія  мыслей  и  предчувствій  чудеснаго 
грядущаго  не  долженъ  заключать  сей  день  для  всѣхъ  близкихъ 
моему  сердцу.  Обманула  тебя,  какъ  ребенка,  мысль,  что  веселье 
твое  уже  смѣнилось  весельемъ  новаго  поколѣнія.  Веселье  твое  еще 
и  не  начиналось...  Запечатлѣй  же  въ  сердцѣ  сіи  слова:  ты 
узнаешь  и  молодость,  и  крѣпкое  разумное  мужество ,  и  мудрую 
старость ,  постепенно ,  торжественно-спокойно ,  какъ  непости¬ 
жимой  Божьей  властью,  я  чувствую  отнынѣ  всѣхъ  ихъ  разомъ 
въ  моемъ  сердцѣ.  Девятаго  же  мая  я  получилъ  письмо  отъ  Да¬ 
нилевскаго.  Я  за  него  спокоенъ.  Три,  четыре  слова,  посланныя  еще 
изъ  Рима,  низвели  свѣжесть  въ  его  душу  *).  Я  и  не  сомнѣвался 
въ  томъ,  чтобы  не  настало,  наконецъ,  для  него  время  силы  и  дѣя¬ 
тельности.  Онъ  свѣтло  и  твердо  стоитъ  теперь  на  жизненной  до¬ 
рогѣ.  Очередь  твоя ,  имѣй  въ  меня  каплю  вѣры,  и  живящая  сила 
отдѣлится  въ  твою  дугиу.  Я  увижу  тебя  скоро,  можетъ  быть  че¬ 
резъ  двѣ  недѣли.  Книга  тоже  выдетъ  къ  тому  времени,  все  почти 
готово.  Прощай.  До  свиданія, — твой  Г.“. 

Торжество  писателя  и  гражданина,  достигающихъ  послѣдней 
цѣли  своихъ  стремленій,  звучитъ  въ  этомъ  письмѣ  удивительно  пол¬ 
нымъ  и  могучимъ  аккордомъ:  мысль  о  близкомъ  появленіи  романа 
низводитъ  небо  въ  душу  автора  и  даетъ  ему  чувствовать  за  разъ 
наслажденія  всѣхъ  возрастовъ,  по  его  словамъ.  То  же  самое  обѣ¬ 
щаетъ  онъ  и  пріятелю,  для  котораго  приготовляетъ  довольно  слож¬ 
ную,  хлопотливую,  но  совсѣмъ  не  блестящую  и  нисколько  не  вдох¬ 
новенную  работу— печатаніе  и  изданіе  своихъ  „Сочиненій"  въ  Пе¬ 
тербургѣ.  По  поводу  этой  простой  коммиссіи,  онъ  заглядываетъ  въ 
будущее  и  нѣмѣетъ  предъ  необычайными  наградами,  которыя  гото¬ 
вятся  тамъ  за  подвигъ,  доступный  всякому,  только-что  грамотному 
и  порядочному  человѣку.  Надобно  сказать,  что  по  нашему  глубо¬ 
кому  убѣжденію,  которое  желали  бы  мы  сообщить  всѣмъ,  Гоголь 
былъ  совершенно  добросовѣстенъ,  когда  писалъ  эти  строки:  онъ 
самъ  вѣрилъ  въ  необъятную  важность  своего  плана!  Какъ  въ  этомъ 
случаѣ,  такъ  и  во  всѣхъ  другихъ  ему  подобныхъ,  нѣтъ  никакой  возмож¬ 
ности  предположить,  что  рукой  его  водилъ  одинъ  только  голый,  безо¬ 
бразный,  мѣщанскій  разсчетъ — притянуть  къ  себѣ  чужія  силы  и  ими 
воспользоваться.  Кто  знаетъ  свойство  вообще  исключительныхъ  идей 
литературнаго,  мистическаго  и  всякаго  другого  содержанія,  поглощать 


*)  Отрывокъ  изъ  этого  письма  къ  Данилевскому  приведенъ  у  насъ  нѣсколько 
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всѣ  другія  соображенія  и  становиться  всюду  на  первый  планъ,  тотъ 
никогда  не  придетъ  къ  подобному  заключенію.  Самый  тонъ  подобныхъ 
писемъ,  исполненный  теплоты  и  одушевленія,  уже  отстраняетъ  отъ  нихъ 
подозрѣніе  въ  сухомъ  обдумываніи  эгоистическаго  замысла.  Мы  сей¬ 
часъ  увидимъ,  каковъ  былъ  Гоголь,  когда  дѣйствовалъ  отъ  своего 
лица  и  по  обстоятельствамъ,  а  не  по  внушеніямъ  своей  неизмѣнной 
мысли:  онъ  становится  другимъ  человѣкомъ  и  выказываетъ  новую 
сторону  характера,  совершенно  противоположную  той,  которой  те¬ 
перь  занимаемся.  Въ  настоящемъ  случаѣ,  какъ  и  во  всѣхъ  съ  нимъ 
схожихъ,  онъ  былъ  выше  или,  если  хотите,  ниже  разсчета.  Онъ 
говоритъ  съ  собесѣдникомъ  какъ  властію  имущій ,  какъ  судья  со¬ 
временниковъ,  какъ  человѣкъ,  рука  котораго  наполнена  декретами , 
устраивающими  ихъ  судьбу  по  ихъ  волѣ  и  противъ  ихъ  воли. 

Но  съ  этой  высоты  представленія  своей  жизненной  задачи,  Го¬ 
голь  по  временамъ  сходилъ  въ  толпу  людей,  когда  требовала  этого 
необходимость,  и  становился  съ  ними  лицомъ  къ  лицу.  Тогда  об¬ 
наруживалась  другая  сторона  его  характера,  о  которой  сейчасъ 
упомянули.  Для  борьбы  съ  нерѣшительностью,  'равнодушіемъ  и  про¬ 
тиводѣйствіемъ,  онъ  употреблялъ  вѣрныя,  чисто  практическія  сред¬ 
ства,  и  притомъ  съ  разнообразіемъ,  энергіей  и  дальновидностью  раз¬ 
счета,  заслуживающими  изумленія.  Такъ  было  между  прочимъ  въ 
эпоху  печатанія  перваго  тома  “Мертвыхъ  Душь“.  Письмо  къ  Н.  Я. 
Прокоповичу,  приведенное  нами  выше,  имѣло  еще  приписку  слѣдую¬ 
щаго  содержанія:  „О  книгѣ  можно  объявить;  постарайся  объ  этомъ.  Про¬ 
си  Бѣлинскаго,  чтобы  сказалъ  что-нибудь  о  ней  въ  немногихъ  сло¬ 
вахъ,  какъ  можетъ  сказать  не  читавшій  ее.  Отправься  тоже  къСенков- 
скому  и  попроси  отъ  меня  помѣстить  въ  литературныхъ  новостяхъ 
извѣстіе,  что  скоро  выйдетъ  такая-то  книга — и  больше  ничего.  Въ 
этомъ,  кажется,  никто  изъ  нихъ  не  имѣетъ  права  отказать  “. 
Это  незначительный  образчикъ  его  хлопотъ  о  книгѣ.  Онъ  писалъ 
министру  просвѣщенія,  покойному  графу  Уварову,  извѣстное  письмо, 
въ  которомъ,  по  глубокой  смѣтливости,  мелькомъ  говоритъ  о  нрав¬ 
ственномъ  значеніи  новаго  своего  произведенія  и  указываетъ  преи¬ 
мущественно  на  бѣдность  и  безпомощность  своего  положенія,  обна¬ 
руживая  этимъ  немаловажныя  познанія  въ  дѣловой  логикѣ  и  въ 
матеріяхъ,  на  которыя  она  обращаетъ  особенное  свое  вниманіе. 
Письмо  было  безъ  означенія  года,  числа  и  мѣста,  откуда  послано, 
и  г.  Кулишъ  въ  своей  книгѣ  (т.  I,  с.  292)  думаетъ,  что  это  про¬ 
изошло,  можетъ  быть,  отъ  разсѣянности,  но  это  произошло  не  безъ 
умысла.  Просьба  выражала  высшую  степень  незаслуженнаго  страданія, 
до  котораго  доведенъ  человѣкъ,  и  могла  обойтись  безъ  всѣхъ  фор¬ 
мальностей;  отсутствіе  ихъ,  не  говоря  о  другомъ,  даже  сообщало  ей 
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особенный  видъ  искренности.  Немного  далѣе  г.  Кулишъ  (стр.  294)  по 
поводу  этого  письма  и  другого  къ  бывшему  попечителю  Спб.  округа, 
князю  М.  А.  Дондукову-Корсакову,  точно  въ  томъ  же  родѣ,  замѣчаетъ: 
„перечитывая  эти  письма,  значительно  мною  сокращенныя,  уди¬ 
вляешься  простодушію  поэта  и  его  незнанію  самыхъ  обыкновенныхъ 
пріемовъ  въ  сношеніяхъ  съ  людьми  такого  рода,  по  такому  дѣлу  и 
при  такихъ  обстоятельствахъ.  Не  думаю,  однакожъ,  чтобъ  эти  не¬ 
достатки  понижали  его  хотя  однимъ  градусомъ  во  мнѣніи  истинно 
благородно  мыслящаго  человѣка.  Нѣтъ,  зная  ничтожество  его  въ 
жизни  практической,  неловкости  въ  сношеніяхъ  съ  людьми,  мелоч¬ 
ныя  причуды  характера,  или  какіе  бы  то  ни  было  нравственные 
недостатки,  мы  тѣмъ  больше  должны  почитать  пламень  его  таланта. 
Глядя  такимъ  образомъ  на  поэта,  мы  не  оскорбимъ  его  памяти 
своимъ  любопытствомъ ,  доискивающимся  его  высокихъ  поступ¬ 
ковъ  или  мыслей  и  самыхъ  мелкихъ  его  слабостей'1 .  Все  это  мѣ¬ 
сто,  какъ  и  нѣсколько  другихъ  въ  книгѣ  г-на  Кулиша,  слѣдуетъ 
понимать  буквально  наоборотъ,  и  тогда  оно  будетъ  соотвѣтствовать 
дѣлу  и  выражать  справедливое  мнѣніе.  Простодушія  поэта  нѣтъ  и 
признаковъ  въ  обоихъ  письмахъ;  нарушеніе  обыкновенныхъ  условій 
корреспонденціи  вышло,  какъ  намъ  кажется,  совсѣмъ  изъ  другого 
источника,  чѣмъ  недостатокъ  опытности;  практическій  смыслъ  Гоголя 
составлялъ  его  отличительное  свойство,  пока  не  пропадалъ  въ  од¬ 
ной  исключительной  идеѣ;  къ  пламени  его  таланта  незачѣмъ 
обращаться  благонамѣренному  и  добросовѣстному  изслѣдователю,  какъ- 
бы  нѣкоторому  облегчительному  обстоятельству  въ  своемъ  родѣ,  а 
доискиваться  причины  его  высокихъ  поступковъ  и  мелкихъ  сла¬ 
бостей  не  значитъ  оскорблять  памяти  Гоголя,  передъ  которой  благо¬ 
говѣетъ  всякій  образованный  русскій,  а  значитъ  только  удовлет¬ 
ворить  законной  потребности  въ  истинѣ  и  въ  великомъ  поученіи, 
которое  представляетъ  жизнь  каждаго  замѣчательнаго  человѣка. 

Въ  дополненіе,  мы  приводимъ  здѣсь  изъ  переписки  съ  Н.  Я. 
Прокоповичемъ  одинъ  листокъ,  который  окончательно  показываетъ, 
въ  какомъ  тонѣ  и  на  какихъ  условіяхъ  требовалъ  Гоголь  ходатайства 
друзей  передъ  людьми,  отъ  которыхъ  зависѣла  судьба  его  руко¬ 
писи,  а  стало  быть  и  его  собственная.  Листокъ  подтверждаетъ 
также,  что  письма  его  къ  двумъ  вліятельнымъ  лицамъ  эпохи  не 
были  произведеніемъ  минутной  вспышки,  а  напротивъ  составляли 
часть  обдуманной  системы.  „Москва,  февраль.— Я  получилъ  твое 
увѣдомленіе,  но  такое  же  самое,  назадъ  тому  полторы  недѣли,  я 
получилъ  уже  отъ  Плетнева,  и  съ  тѣмъ  вмѣстѣ  было  сказано,  чтобъ 
я  готовился  къ  печати,  что  на-дняхъ  мнѣ  пришлется  рукопись,  а 
между  тѣмъ  уже  двѣ  недѣли  прошло...  Не  затѣялась  ли  опять  ка- 
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кая-нибудь...  исторія?  Пожалуйста,  зайди  къ  Плетневу  и  развѣдай. 
И  попроси  его,  чтобъ  онъ  былъ  такъ  добръ  и  заѣхалъ  бы  самъ 
въ  квартиру  князю  Д— К — ву.  Послѣдній  былъ  когда-то  благо¬ 
склоненъ  ко  мнѣ.  Пусть  онъ  объяснитъ  имъ,  что  все  мое  имуще¬ 
ство,  всѣ  средства  моего  существованія  заключаются  въ  этомъ,  что 
я  прошу  ихъ  во  имя  справедливости  и  человѣчества,  потому  что  я 
и  безъ  того  уже  терпѣлъ  и  терплю.  Меня  слишкомъ  истомили,  из¬ 
мучили  эти  исторіи,  и  что  я  терплю  много  уже  чрезъ  однѣ  про¬ 
волочки,  давно  лишенный  всякихъ  необходимыхъ  (средствъ  суще¬ 
ствованія).  Словомъ,  пусть  онъ  объяснитъ  имъ  это.  Не  (ужели)  они 
будутъ  такъ  безчувственны...  Здоровье  мое  идетъ  пополамъ, — иногда 
лучше,  иногда  хуже.  Но  я  усталъ  крѣпко  всѣми  силами  и  что 
всего  хуже — не  могу  совсѣмъ  работать.  Чувствую,  что  мнѣ  нужно 
быть  подальше  отъ  всего  житейскаго  дрязгу,  онъ  меня  томитъ". 
Конечно,  матеріальная  сторона  предпріятія  не  могла  быть  лишена 
всей  своей  важности  въ  глазахъ  человѣка,  жившаго  одними  своими 
литературными  трудами,  но  намѣреніе  держаться  одной  этой  сто¬ 
роны,  какъ  лучшей  пособницы  въ  настоящемъ  дѣлѣ,  доказываетъ 
уже  само  по  себѣ  сильное  познаніе  эпохи  и  не  малую  практическую 
зоркость. 

И  не  одни  вліятельныя  лица  того  времени  вызывали  у  Гоголя 
умѣнье  приноровляться  къ  понятіямъ  и  взгляду  общества,  но  и  на 
самыхъ  друзьяхъ  своихъ  онъ  еще  испытывалъ  способность  говорить 
языкомъ  ихъ  помысловъ  и  наклонностей.  Зная  постоянное  желаніе 
бывшаго  издателя  „Современника"  (Плетнева)  украсить  свой  журналъ 
его  именемъ,  Гоголь  пишетъ  къ  старому  своему  другу  и  покрови¬ 
телю  письмо  изъ  Москвы  отъ  б  февраля  1842.  На  этотъ  разъ 
Гоголь  вдругъ  отказывается  отъ  печатанія  „Мертвыхъ  Душъ",  про¬ 
ситъ  возвратить  ему  рукопись,  подъ  предлогомъ  необходимыхъ  ис¬ 
правленій,  и  только  требуетъ  откровеннаго  мнѣнія  друзей  на  счетъ 
достоинства  и  недостатковъ  романа.  Письмо  это,  если  бы  получено 
было  своевременно  въ  Петербургѣ,  конечно  поразило  бы  всѣхъ  по¬ 
читателей  его  таланта,  да,  вѣроятно,  и  разсчитано  было  на  произ¬ 
веденіе  этого  эффекта,  способнаго  удвоить  ихъ  ходатайства  по  об¬ 
щему  дѣлу.  Не  довольствуясь  этимъ,  Гоголь,  какъ-бы  ненарокомъ, 
бросаетъ  еще  въ  концѣ  письма  слѣдующія  слова: 

„Г.  8.  Будетъ  ли  въ  „Современникѣ"  мѣсто  для  статьи  около 
семи  печатныхъ  листовъ,  и  согласитесь  ли  вы  замедлить  выходъ 
этой  книжки,  выдать  ее  не  въ  началѣ,  а  въ  концѣ  апрѣля,  т.-е. 
къ  празднику.  Если  такъ,  то  я  вамъ  пришлю  въ  первыхъ  числахъ 
апрѣля.  Увѣдомьте".  Надо  сказать,  что  единственная  статья,  кото¬ 
рой  онъ  могъ  располагать,  была  именно  „Гимъ",  въ  чемъ  удосто- 
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вѣряетъ  насъ  самъ  авторъ,  писавшій  къ  Прокоповичу  1 3  марта:  „Бъ 
„Москвитянинѣ"  не  повѣсть  моя,  а  небольшой  отрывокъ...  Это  един¬ 
ственная  вещь,  которая  у  меня  была  годная  для  журнала “.  По¬ 
обѣщавъ  ее  „Современнику",  Гоголь  отдалъ  статью  въ  „Москвитянинъ", 
по  причинамъ,  которыя  опять  самъ  же  излагаетъ:  „Погодину  я  дол¬ 
женъ  былъ  дать  что-нибудь,  потому  что  онъ  много  сдѣлалъ  для 
меня.  Плетневу  я  тоже  долженъ,  хотя  до  сихъ  поръ  еще  не  выпол¬ 
нилъ".  Статья  „Римъ"  появилась  въ  3  №  „Москвитянина"  1842,  а 
вслѣдъ  затѣмъ,  17  марта,  Гоголь  высылаетъ  издателю  „Современ¬ 
ника"  старую,  хотя  и  вновь  передѣланную  повѣсть:  „Портретъ",  ко¬ 
торая  врядъ  ли  могла  замѣнить  для  журнала  подарокъ,  сдѣланный 
„Москвитянину",  а  въ  извиненіе  пишетъ,  что  какъ  ни  силился  со¬ 
ставить  для  „Современника"  „статью  во  многихъ  отношеніяхъ  со¬ 
временную",  но,  написавъ  три  „безпутныхъ  страницы",  истребилъ 
ее  совсѣмъ.  Можно  смѣло  предполагать,  что  даже  „къ  этимъ  тремъ 
безпутнымъ  страницамъ^4  онъ  никогда  не  приступалъ.  Въ  добавокъ, 
Гоголь  старается  еще  убѣдить  редакцію,  что  старая  повѣсть  болѣе 
идетъ  такому  журналу,  какъ  „Современникъ",  который  долженъ  быть 
весь  обращенъ  къ  прошлому  и  почти  не  имѣть  другой  цѣли,  кромѣ 
воспоминанія  Пушкина  и  собранія  друзей  вокругъ  его  могилы  (За¬ 
писки  о  жизни  Гоголя,  т.  I,  ст.  295).  Во  всей  этой,  впрочемъ, 
весьма  обыкновенной  журнальной  исторіи,  важно  для  изслѣдователя 
только  одно  обстоятельство,  именно  слѣдующее:  письмо,  гдѣ  Гоголь 
отказывается  отъ  печатанія  „Мертвыхъ  Душъ"  и  обѣщаетъ  статью, 
было  имъ  придержано  и  отослано  уже  спустя  двѣ  недѣли  послѣ 
написанія  (17  февраля).  Гоголь  видимо  причислялъ  письмо  къ  по¬ 
слѣднимъ  крайнимъ  мѣрамъ  своимъ  и  ожидалъ  еще  извѣстій.  Когда 
болѣе  благопріятныя  извѣстія  достигли  до  Москвы,  письмо  потеряло 
свою  самостоятельность  и  пошло  въ  видѣ  дополненія  къ  другому, 
спокойному  и  уже  частью  веселому  сообщенію  (см.  Зап.  о  Гог.,  т.  I, 
стр.  291).  Роль,  на  которую  оно  предназначалось,  была  снята  съ 
него,  характеръ  послѣдняго,  рѣшительнаго  удара  потерянъ:  оно 
оставалось  только  свидѣтелемъ  протекшихъ  волненій  писателя,  ко¬ 
торыя  должны  еще  были  возбуждать  участіе  и  состраданіе  его  друзей! 

Мы  упомянули  разъ  имя  Бѣлинскаго.  Въ  виду  вліянія,  кото¬ 
рое  имѣлъ  этотъ  замѣчательный  дѣятель  своего  времени  на  значи¬ 
тельный  классъ  читателей,  Гоголь  не  могъ  оставить  его  безъ  вни¬ 
манія  и  съ  перваго  же  знакомства  получилъ  отъ  него  услугу,  нема¬ 
ловажную  по  своимъ  послѣдствіямъ.  Обычный,  формальный  ходъ  ру¬ 
кописи  „Мертвыхъ  Душъ",  какъ  мы  уже  сказали,  встрѣтилъ  въ 
Москвѣ  какого-то  рода  затрудненія.  Гоголь  еще  не  зналъ,  на  что 
рѣшиться,  когда,  пользуясь  случайнымъ  пребываніемъ  Бѣлинскаго 
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въ  Москвѣ,  онъ  назначилъ  ему  въ  домѣ  одного  общаго  знакомаго 
свиданіе,  но,  какъ  слѣдовало  ожидать,  подъ  условіемъ  величайшаго 
секрета.  Пренебречь  ропотомъ  друзей,  завязавъ  откровенныя  сноше¬ 
нія  съ  критикомъ,  онъ  не  могъ  даже  по  убѣжденіямъ  своимъ.  Мы 
знаемъ  положительно,  что  Гоголь,  вмѣстѣ  съ  другими  членами  обык¬ 
новеннаго  своего  круга,  былъ  настроенъ  не  совсѣмъ  доброжелательно 
къ  Бѣлинскому,  и  особенно  потому,  что  критикъ  стоялъ  за  суровую, 
отвлеченную,  идеальную  истину  и,  при  случаѣ,  мало  дорожилъ  исти¬ 
ной  исторической,  а  еще  менѣе  преданіемъ,  связями  и  воспомина¬ 
ніями  кружковъ.  Гоголь  нѣсколько  разъ  выражалъ  недовольство 
свое  критикой  Бѣлинскаго  еще  въ  Гимѣ.  Съ  другой  стороны,  не¬ 
смотря  на  тогдашнюю  бдительность  литературныхъ  партій  и  стро¬ 
гій  присмотръ  за  людьми,  Гоголь  понималъ  опасность  оставаться  без¬ 
выходно  въ  одномъ  кругу,  да  и  сочувствіе  къ  дѣятельности  Го¬ 
голя,  высказанное  не  разъ  Бѣлинскимъ,  сглаживало  дорогу  къ 
сближеніямъ:  отсюда  секретныя  сношенія,  первый  примѣръ  кото¬ 
рыхъ  подалъ,  какъ  извѣстно,  Пушкинъ,  посылавшій  тайкомъ  кри¬ 
тику  нашему  свои  книги  и  одобрительныя  слова.  Не  обвиняя  ни¬ 
кого,  можно  объяснить  подобныя  явленія  чрезвычайной  молодостью 
литературы  и  общества;  но  какъ  бы  то  ни  было,  при  первомъ 
таинственномъ  свиданіи  Гоголя  съ  Бѣлинскимъ,  Гоголь  рѣшил¬ 
ся  на  пересылку  своей  рукописи  въ  Петербургъ,  и  тогда  же  обсу¬ 
ждены  были  мѣры  для  сообщенія  ей  правильнаго  и  безостановоч¬ 
наго  хода.  Бѣлинскій,  возвращавшійся  въ  Петербургъ,  принялъ  па 
себя  хлопоты  по  первоначальному  устройству  этого  дѣла,  и  направ¬ 
леніе,  которое  онъ  далъ  ему  тогда,  можетъ  быть,  рѣшило  и  успѣхъ 
его.  Съ  нимъ,  какъ  мы  слышали,  пошла  въ  Петербургъ  и  самая 
рукопись  автора...  Впрочемъ,  какъ  мы  сказали,  миновать  извѣстнаго 
нашего  критика  почти  и  не  было  возможности:  онъ  уже  начиналъ 
дѣлаться  у  насъ  страннымъ  анонимомъ.  Никто  не  произносилъ  его 
имени,  но  литературныя  пренія,  гдѣ  бы  они  ни  завязывались,  по¬ 
стоянно  имѣли  въ  виду  положенія,  имъ  высказанныя,  не  говоря  уже 
о  множествѣ  статей,  невольно  и  неудержимо  направленныхъ  въ  ту 
сторону,  гдѣ  стоялъ  замѣчательный  анонимъ,  существованіе  и  вліяніе 
котораго  они  старались  покрыть  ложнымъ  презрѣніемъ!  Нѣсколько 
позднѣе,  явленіе  это  еще  развилось  и  обхватило  большой  кругъ. 
Въ  разговорахъ  любителей  литературы,  въ  обществѣ  образованныхъ 
людей,  занимавшихся  событіями  отечественной  жизни  и  ея  направ¬ 
леніемъ,  даже  на  профессорскихъ  каѳедрахъ  краснорѣчія,  анонимъ 
присутствовалъ  неизбѣжно.  Его  надобно  было  непремѣнно  обойти, 
чтобъ  идти  далѣе  или  въ  другую  сторону.  Точно  такъ  поступалъ 
и  Гоголь:  ни  разу  не  произноситъ  онъ  имени  Бѣлинскаго  во  всей 
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своей  перепискѣ  съ  друзьями,  но  протягиваетъ  ему  руку  за  спиной 
ихъ.  Послѣ  отъѣзда  Бѣлинскаго  въ  Петербургъ,  Гоголь  получилъ 
отъ  него  длинное,  пространное  письмо  съ  мыслями,  касавшимися, 
вѣроятно,  внутренняго  значенія  „Мертвыхъ  Душъ"  и  будущаго  ихъ 
продолженія.  Такъ  можно,  по  крайней-мѣрѣ,  заключить  изъ  слѣдую¬ 
щаго  отрывка,  писаннаго  Гоголемъ  къ  Н.  Я.  Прокоповичу  въ  маѣ 
1842:  „Я  получилъ  письмо  отъ  Бѣлинскаго.  Поблагодари  его.  Я 
не  пишу  къ  нему,  потому  что  минуты  не  имѣю  времени  и  потому, 
что,  какъ  самъ  онъ  знаетъ,  обо  всемъ  этомъ  нужно  потрактовать 
и  поговорить  лично,  что  мы  и  сдѣлаемъ  въ  нынѣшній  мой  проѣздъ 
черезъ  Петербургъ".  Дѣйствительно,  въ  домѣ  Прокоповича  въ  Пе¬ 
тербургѣ,  устроено  было  опять  совѣщаніе,  не  требовавшее  уже  такихъ 
предосторожностей,  какъ  московскій  его  предшественникъ,  но  все- 
таки  носившее  характеръ  секрета,  безъ  котораго  Гоголь  не  могъ 
его  ни  понять,  ни  представить  себѣ.  Перезъ  два  мѣсяца  послѣ 
выѣзда  своего  изъ  Петербурга  за  границу,  именно  изъ  Гастейна 
(въ  Тиролѣ),  Гоголь  дѣлаетъ  еще  слѣдующую  приписку  къ  Проко¬ 
повичу,  которая,  если  не  ошибаемся,  показываетъ  присутствіе  нѣко¬ 
тораго  чувства  довѣренности  и  уваженія  къ  критику:  „Да  пожа¬ 
луйста  попроси  Бѣлинскаго  отпечатать  для  меня  особенно  листки 
критики  „Мертвыхъ  Душъ",  если  она  будетъ  въ  „Отечественныхъ  За¬ 
пискахъ",  на  бумагѣ,  если  можно,  потонѣе,  чтобы  можно  было  при¬ 
слать  мнѣ  ее  прямо  въ  письмѣ,  и  присылай  мнѣ  по  листамъ,  по 
мѣрѣ  того,  какъ  будетъ  выходить".  Конечно,  тутъ  есть  частью  вы¬ 
раженіе  того  любопытства,  какое  обнаруживалъ  вообще  Гоголь  въ 
отношеніи  сужденій  и  толковъ  о  себѣ,  но  тутъ  есть  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
какъ  намъ  кажется,  и  кое-что  болѣе.  Такимъ  образомъ,  подъ  по¬ 
кровомъ  равнодушія  и  внѣшней  холодности,  способныхъ  обмануть 
глаза  пріятелей,  онъ  отдавалъ  должное  нравственной  силѣ,  непри¬ 
знаваемой  другими,  и  такимъ  образомъ,  скажемъ  еще,  люди  самыхъ 
различныхъ  положеній  въ  обществѣ,  самыхъ  разнородныхъ  стремле¬ 
ній  и  характеровъ  дѣйствовали  одинаково  въ  его  пользу  или  въ 
пользу  его  дѣла. 

Наконецъ  „Мертвыя  Души"  вышли  изъ  печати.  Алекс.  Иван. 
Тургеневъ,  получившій  это  извѣстіе  изъ  Россіи,  распространилъ  его 
въ  Парижѣ,  и  легко  понять,  съ  какимъ  восторгомъ  принято  было 
оно  всѣми,  которые  отчасти  ознакомились  съ  содержаніемъ  и  на¬ 
правленіемъ  романа.  Съ  этихъ  поръ  начинаются  безпрерывные  разъ¬ 
ѣзды  Гоголя  по  Европѣ. 

Въ  маѣ  1842,  онъ  покидаетъ  Петербургъ,  направляется  къ 
югу,  живетъ  довольно  долго  съ  больнымъ  Н.  М.  Языковымъ  въ 
Гастейнѣ,  и  осенью  вмѣстѣ  съ  нимъ  является  въ  Римъ,  гдѣ  остается 
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на  зиму  1842  —  1843.  Весь  слѣдующій  остатокъ  1843  проводитъ 
онъ  въ  безпрерывныхъ  разъѣздахъ;  осенью  посѣщаетъ  Дюссельдорфъ, 
гдѣ  жилъ  В.  А.  Жуковскій  и  наконецъ  является  (въ  декабрѣ  1843)  въ 
Ниццу:  здѣсь  уже,  благодаря  обществу  А.  О.  Смирновой,  гр.  Віель¬ 
горскаго  и  другихъ  близкихъ  людей,  Гоголь  останавливается  нѣсколько 
долѣе — вплоть  до  весны  1844.  Затѣмъ  онъ  переселяется  во  Франк¬ 
фуртъ,  въ  загородный  домикъ  Жуковскаго,  основавшаго  тамъ  свое 
мѣстопребываніе,  и,  съ  малыми  отлучками  въ  Баденъ,  Остенде,  Па¬ 
рнягъ,  и  на  разныя  воды,  живетъ  у  него  до  лѣта  1845.  Такимъ 
образомъ,  Ницца  и  Франкфуртъ  остаются  пунктами  самаго  долгаго 
его  пребыванія  на  одномъ  мѣстѣ.  Затѣмъ  является  снова  годъ 
безостановочныхъ  вояжей  (отъ  лѣта  1845  до  весны  1846)  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  это  годъ  болѣзни,  леченія,  душевной  тревоги,  смѣняемой 
невыразимыми  порывами  мистическаго  экстаза,  посѣщающаго  его  все 
чаще  и  чаще.  Онъ  успокоивается  нѣсколько  въ  Римѣ,  но  весной 
выѣзжаетъ  оттуда  въ  Парижъ,  направляясь  къ  морскимъ  купаньямъ 
въ  Остенде,  измѣняетъ  однакоже  на  дорогѣ  свой  маршрутъ  и  по¬ 
ворачиваетъ  изъ  Парижа  на  Дунай,  а  оттуда  черезъ  Швальбахъ 
(близъ  Рейна),  гдѣ  ожидаетъ  его  В.  А.  Жуковскій,  съ  которымъ 
онъ  такъ  давно  разстался, — достигаетъ  цѣли  путешествія.  Изъ  Шваль- 
баха  (30  іюля),  между  прочимъ,  Гоголь  отправляетъ  въ  Петербургъ 
къ  П.  А.  Плетневу  первую  тетрадку  „Выбранной  переписки  съ 
друзьями",  заготовленную  еще  въ  Римѣ.  Второй  періодъ  его  раз¬ 
витія  кончился;  плоды  римскаго  созерцанія,  опредѣляющій  и  идеа¬ 
лизирующій  взглядъ  на  русское  общество,  теорія  безграничнаго 
самосовершенствованія,  поражающая  художническую  производитель¬ 
ность  въ  самомъ  источникѣ,  и  наконецъ  пониманіе  себя,  какъ  орудія 
въ  рукахъ  предопредѣленія,  и  мучительныя  догадки  о  видахъ  и 
цѣляхъ  его  въ  отношеніи  къ  себѣ  —  все  это  окончательно  воспи¬ 
талось  и  созрѣло  среди  этихъ  четырехъ-лѣтнихъ  безпрерывныхъ 
разъѣздовъ,  перемѣшанныхъ  съ  остановками...  Покажемъ  здѣсь  сте¬ 
пени  этого  развитія,  сколько  позволяютъ  предѣлы  и  цѣль  нашей 
статьи,  и  воротимся  снова  къ  воспоминаніямъ. 

Во  второй  половинѣ  1842  и  въ  началѣ  1843,  мысль  Гоголя 
еще  далеко  не  достигла  послѣднихъ  предѣловъ  того  пути,  по  ко¬ 
торому  устремилась.  Онъ  занимается  изданіемъ  своихъ  „Сочиненій", 
начатомъ  въ  Петербургѣ,  и  входитъ  въ  мельчайшія  подробности 
касательно  этого  дѣла.  Распредѣленіе  статей,  условія  съ  книго¬ 
продавцами,  время  выпуска,  выгоды,  какихъ  можно  ожидать  отъ 
предпріятія,  и  наконецъ  употребленіе  будущихъ  суммъ,— все  взвѣ¬ 
шено  и  обсуждено  имъ  съ  необычайною  аккуратностію:  онъ  занятъ 
жизнію  весьма  серьёзно.  Почта  за  почтою  присылаетъ  Гоголь  из- 
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дателю  своему  перемѣны,  дополненія,  прибавки  къ  разнымъ  статьямъ. 
Такъ  прислано  было  окончаніе  „  Игроковъ  “  и  велѣно  было  включить 
фразу  въ  рѣчь  Утѣшительнаго,  послѣ  словъ:  На,  нѣмецъ,  возьми, 
съѣшь  свою  семерку:  „Руте,  рѣшительное  руте;  просто  карта- 
фоска".  „Эту  фразу, — прибавляетъ  Гоголь, — включи  непремѣнно  — 
она  настоящая  армейская  и  въ  своемъ  родѣ  не  безъ  достоинства". 
Вѣроятно  онъ  и  услыхалъ  ее  гдѣ-нибудь  тогда  же.  Такъ  точно, 
усиливъ  еще  выразительность  монолога  Еачкарева,  начинающагося 
словами:  „Да  что-жъ  за  бѣда?  Вѣдь  инымъ  плевали  нѣсколько  разъ", 
Гоголь  предписываетъ  озаглавить  комедію  слѣдующимъ  образомъ: 
„Женитьба,  совершенно  невѣроятное  событіе,  въ  двухъ  дѣйствіяхъ^. 
Затѣмъ  присылаетъ  онъ  подробное  описаніе  нѣмой  сцены,  которая 
должна  быть  приложена  къ  концу  „Ревизора"  и  выполненіе  которой 
онъ  хочетъ  сдѣлать  обязательнымъ  для  актеровъ.  Общій  характеръ 
всѣхъ  этихъ  перемѣнъ  и  сила  самой  критической  способности  въ 
Гоголѣ  весьма  хорошо  выражаются  слѣдующимъ  отрывомъ  изъ 
его  письма  къ  Н.  Я.  Прокоповичу:  „Гаштейнъ.  Іюля  27 — 15 
(1842):  Я  къ  тебѣ  еще  не  посылаю  остальныхъ  двухъ  лоскутковъ, 
потому  что  многое  нужно  переправить,  особливо  въ  Театральномъ 
разъѣздѣ  послѣ  представленія  новой  пьесы.  Она  написана  сгоряча, 
скоро  послѣ  представленія  „Ревизора"  и  потому  немножко  нескромна 
въ  отношеніи  къ  автору.  Ее  нужно  сдѣлать  нѣсколько  идеальнѣй, 
т.-е.  чтобы  ее  примѣнить  можно  было  ко  всякой  пьесѣ,  задирающей 
общественныя  злоупотребленія,  а  потому  я  прошу  тебя  не  намекать 
и  не  выдавать,  какъ  написанную  по  случаю  „Ревизора".  При  кор¬ 
ректурѣ  втораго  тома,  прошу  тебя  дѣйствовать  какъ  можно  само¬ 
управнѣй  и  полновластнѣй:  въ  Тарасѣ  Бульбѣ  много  есть  погрѣш¬ 
ностей  писца.  Онъ  часто  любитъ  букву  щ  гдѣ  она  неумѣстна,  тамъ 
ее  выбрось;  въ  двухъ-трехъ  мѣстахъ  я  замѣтилъ  плохую  грамматику 
и  почти  отсутствіе  смысла.  Пожалуйста  поправь  вездѣ  съ  такою  же 
свободою,  какъ  ты  переправляешь  тетради  своихъ  учениковъ.  Если 
гдѣ  частое  повтореніе  одного  и  того  лее  оборота  періодовъ,  дай 
имъ  другой  и  никакъ  не  сомнѣвайся  и  не  задумывайся,  будетъ  ли 
хорошо:— все  будетъ  хорошо.  Да  вотъ  что  самое  главное.  Въ  ны¬ 
нѣшнемъ  спискѣ  замѣнено  слово:  „слышу",  произнесенное  Тарасомъ 
предъ  казнію  Остапа,  замѣнено  словомъ:  „чую".  Нужно  оставить 
по  прежнему,  т.-е.  „Батько,  гдѣ  ты?  слышишь  ли  это?  —  Слышу". 
Я  упустилъ  изъ  виду,  что  къ  этому  слову  уже  привыкли  читатели 
и  потому  будутъ  недовольны  перемѣною,  хотя  бы  она  была  и  лучше". 
Такъ  еще  заботится  Гоголь  о  себѣ,  какъ  о  писателѣ,  и  презрѣнія 
ко  всей  своей  прошлой  литературной  дѣятельности  нѣтъ  еще  тутъ 
и  признаковъ. 
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Совсѣмъ  другое  является  съ  половины  1843...  Прежде  всего 
слѣдуетъ  замѣтить,  что  выпускъ  второй  части  „Мертвыхъ  Душъ“ 
откладывается  тогда  на  неопредѣленное  время.  Намъ  уже  почти 
несомнѣнно  извѣстно  теперь,  что  эта  вторая  часть  въ  первоначаль¬ 
номъ  очеркѣ  была  у  него  готова  около  1842  года  (есть  слухи, 
будто  она  даже  переписывалась  въ  Москвѣ  въ  самое  время  печа¬ 
танія  первой  части  романа).  Вѣроятно  и  тогда  она  уже  носила 
опредѣляющій  и  идеализирующій  характеръ.  Гоголь  не  скрывалъ 
какъ  этого  свойства  новаго  произведенія,  такъ  и  относительной 
близости  его  появленія.  Онъ  писалъ  въ  1842,  что  ѣдетъ  въ  Іеру¬ 
салимъ,  какъ  только  довершитъ  свое  произведеніе,  и  нѣсколько 
разъ  повторяетъ  эту  мысль,  намекая  и  на  скорое  исполненіе  плана: 
„только  по  совершенномъ  окончаніи  труда  моего,  могу  я  предпри¬ 
нять  этотъ  путь...  Окончаніе  труда  моего  предъ  путешествіемъ  мо¬ 
имъ  такъ  необходимо  мнѣ,  какъ  необходима  душевная  исповѣдь 
предъ  святымъ  причащеніемъ  “  *).  Но  съ  половины  1843  все  из¬ 
мѣняется:  путешествіе  въ  Іерусалимъ  уже  становится  не  признакомъ 
окончанія  романа,  а  представляется  какъ  необходимое  условіе  са¬ 
маго  творчества,  какъ  поощреніе  и  возбужденіе  его.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
романъ  уходитъ  въ  даль,  въ  глубь  и  тѣнь,  а  на  первый  планъ 
выступаетъ  нравственное  развитіе  автора.  Въ  теченіе  недолгаго 
срока,  оно  достигаетъ  такой  степени,  по  мнѣнію  Гоголя,  что  со¬ 
чиненіе  уже  не  можетъ  равняться  съ  нимъ  и  стоитъ  неизмѣримо 
ниже  мысли  творца  своего.  Николай  Васильевичъ  начинаетъ  молить 
Бога  дать  ему  силы  поднять  произведеніе  свое  на  высоту  тѣхъ 
откровеній,  какія  уже  получила  душа  его.  Въ  половинѣ  1843, 
друзья  Гоголя  извѣщаются  письменно  объ  измѣнившихся  его  намѣ¬ 
реніяхъ  касательно  П-го  тома  „Мертвыхъ  Душъ"  и  объ  устраненіи 
всѣхъ  надеждъ  на  скорое  его  появленіе.  Н.  Я.  Прокоповичъ  тоже 
получаетъ  своего  рода  предостереженіе.  Пользуясь  невинной  его  за¬ 
мѣткой  о  нетерпѣніи  публики  видѣть  продолженіе  романа,  Гоголь 
отправляетъ  ему  слѣдующее  строгое  и  торжественное  письмо,  какъ 
всѣ  его  письма,  заключавшія  намеки  на  видоизмѣненія  романа: 

„Мюнхенъ.  Мая  28  (1843).  Твое  письмо  меня  еще  болѣе  уди¬ 
вило,  чѣмъ,  вѣроятно,  удивитъ  мое  тебя.  Откуда  и  кто  распускаетъ 
всякіе  слухи  обо  мнѣ?  Говорилъ  ли  я  когда-либо  тебѣ,  что  буду 
нынѣ  лѣтомъ  въ  Петербургѣ?  или  что  буду  печатать  II  томъ  въ 
этомъ  году?  и  чтб  значатъ  твои  слова:  не  хочу  тебя  обижать 
подозрѣніемъ  въ  лѣности  до  такой  степени ,  что  будто  ты  не 
приготовилъ  2  тома  „М.  Д.и  къ  печати?  Точно  „М.  Д.“  блинъ, 


*)  См.  ішсьма  Гоголя,  Т.  V,  стр.  608,  письмо  къ  Ш — й. 
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роторый  можно,  вдругъ  испечь.  Загляни  въ  жизнеописаніе  сколько- 
нибудь  знаменитаго  автора  или  даже  хотя  замѣчательнаго.  Чтб 
ему  стоила  большая  обдуманная  вещь,  которой  онъ  отдалъ  всего 
себя  и  сколько  времени  заняла?  Всю  жизнь,  пи  больше,  ни  меньше. 
Гдѣ-жъ  ты  видѣлъ,  чтобъ  произведшій  эпопею,  произвелъ,  сверхъ 
того,  пять,  шесть  другихъ.  Стыдно  тебѣ  быть  такимъ  ребенкомъ  и 
не  знать  этого.  Отъ  меня  менѣе  всего  можно  требовать  скорости 
тому,  кто  сколько-нибудь  меня  знаетъ.  Во-первыхъ,  уже  потому,  что 
я  терпѣливѣе,  склоненъ  къ  строгому  обдумыванію  и  притомъ  еще 
во  многомъ  терплю  всякія  помѣшательства  отъ  всякихъ  болѣзнен¬ 
ныхъ  припадковъ.  „Мертвыхъ  Душъ"  не  только  не  приготовленъ  II 
томъ  къ  печати,  но  даже  и  не  написанъ ,  и  раньше  двухъ  лѣтъ, 
если  только  мои  силы  будутъ  постоянно  свѣжи  въ  это  время,  не 
можетъ  выдти  въ  свѣтъ.  А  что  публика  желаетъ  и  требуетъ  П-го 
тома — это  не  резонъ;  публика  можетъ  быть  умна  и  справедлива, 
когда  имѣетъ  уже  въ  рукахъ,  чтб  надобно  разсудить  и  (надъ  чѣмъ) 
поумничать;  а  въ  желаніяхъ  публика  всегда  дура,  потому  что  ру¬ 
ководствуется  только  мгновенно  минутною  потребностью.  Да  и  по¬ 
чему  знаетъ  она,  чтб  такое  будетъ  во  II  томѣ?  Можетъ  быть,  то, 
о  чемъ  даже  ей  не  слѣдуетъ  ^и  знать  и  читать  въ  теперешнюю 
минуту,  и  ни  я,  ни  она  не  'готовы  для  второго  тома". 

Такъ,  послѣ  зимы,  въ  Ниццѣ  все  обращается  для  Гоголя  въ 
вопросъ,  начиная  съ  его  авторской  дѣятельности.  Содержаніе  на¬ 
шего  отрывка,  несмотря  на  презрительный  и  горделивый  тонъ  его, 
все  еще  держится  предметовъ  общественнаго  и  литературнаго  свой¬ 
ства,  но  въ  письмахъ  къ  московскимъ  друзьямъ  Гоголь  весь  от¬ 
дается  мистическому  направленію  и  въ  немъ  почерпаетъ  доводы 
для  временнаго  прекращенія  и  измѣненія  своей  дѣятельности,  какъ 
писателя.  Съ  этой  поры  также  начинаетъ  выказываться  та  наклон¬ 
ность  къ  упрекамъ  и  выговорамъ,  которая  отличала  потомъ  всѣ 
его  сношенія  съ  людьми  близкими  и  дальними.  Высшее  нравствен¬ 
ное  состояніе,  до  котораго  онъ  достигъ,  по  его  мнѣнію,  дозволяло 
и  узаконяло  голый  упрекъ:  Николай  Васильевичъ  потерялъ  даже  и 
представленіе  о  его  житейскомъ,  оскорбляющемъ  свойствѣ.  Рядомъ 
съ  этимъ,  встрѣчается  однакоже  весьма  трогательная  и  благородная 
черта  характера  въ  Гоголѣ.  Какъ  только  раздавался  голосъ  живого 
человѣка,  отозвавшагося  на  его  удары,  какъ  только  достигалъ  до 
него  вопль  затронутой  имъ  души,  Гоголь  вдругъ  падалъ  съ  вы¬ 
соты  всего  предполагаемаго  своего  развитія,  предавался  глубочай¬ 
шему  раскаянію,  старался  загладить  или  измѣнить  смыслъ  неосто¬ 
рожнаго  выраженія,  и  при  этомъ  все  казалось  ему  хорошо — нѣжное, 
ласкающее  слово,  одобреніе,  подымающее  силы,  мольба  и  лесть... 
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Такъ  дѣйствуетъ  онъ  постоянно  въ  теченіи  четырехъ  послѣднихъ 
лѣтъ  пребыванія  за  границей  со  всѣми  друзьями  своими. 

Къ  той  же  послѣдней  половинѣ  І843,  относимъ  мы  первое 
уничтоженіе  рукописи  „Мертвыхъ  Душъ"  изъ  трехъ,  какому  она 
подверглась.  Если  нельзя  съ  достовѣрностію  говорить  о  совершен¬ 
номъ  истребленіи  рукописи  II  тома  въ  это  время,  то,  кажется, 
можно  допустить  предположеніе  о  совершенной  передѣлкѣ  его,  равняю¬ 
щейся  уничтоженію.  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  можно  заключить  изъ 
всѣхъ  писемъ  Гоголя  и  особенно  изъ  письма  къ  В.  А.  Жуковскому 
отъ  2  декабря  1843:  романъ,  за  которымъ  уже  около  трехъ  лѣтъ 
работалъ  авторъ,  представляетъ  въ  эту  эпоху,  по  собственному  его 
признанію,  одинъ  первоначальный  хаосъ:  это  трудъ,  только-что  за¬ 
рождающійся.  Вотъ  слова  самого  Гоголя: 

„Я  продолжаю  работать,  т.-е.  набрасывать  на  бумагу  хаосъ, 
изъ  котораго  должно  произойти  созданіе  „Ж  Д.“  Трудъ,  терпѣ¬ 
ніе,  даже  приневоливаніе  себя,  награждаютъ  меня  много.  Такія  от¬ 
крываются  тайны,  которыхъ  не  слышала  дотолѣ  душа  и  многое  въ 
мірѣ  становится  послѣ  этого  труда  ясно.  Поупражняясь  хотя  не¬ 
много  въ  наукѣ  созданія,  становишься  въ  нѣсколько  кратъ  доступ¬ 
нѣе  къ  прозрѣнію  великихъ  тайнъ  Божьяго  созданія,  и  видишь, 
что,  чѣмъ  дальше  уйдетъ  и  углубится  во  что-либо  человѣкъ,  кон¬ 
читъ  все  тѣмъ  же:  одною  полною  и  благодарною  молитвою". 

Въ  смыслѣ  этихъ  словъ  ошибиться,  кажется,  нельзя:  набрасы¬ 
ваніе  хаоса,  изъ  котораго  должно  произойти  созданіе  „М.  Д.“  не 
можетъ  относиться  ни  къ  продолженію  поэмы,  ни  къ  отдѣлкѣ  ка¬ 
кой-либо  части  ея.  Не  о  постепенности  въ  творчествѣ  или  обык¬ 
новенномъ  ходѣ  его  говоритъ  это  мѣсто,  а  о  новой  творческой  ма¬ 
теріи,  изъ  которой  начинаютъ  отдѣляться  части  созданія  по  орга¬ 
ническимъ  законамъ,  сходнымъ  съ  законами  мірозданія.  Старая  по¬ 
эма  была  уничтожена;  является  другая,  при  ^обсужденіи  которой 
открываются  тайны  высокаго  творчества  съ  тайнами,  глубоко  схо¬ 
роненными  въ  нѣдрахъ  русскаго  общества.  Обновленіе  поэмы  было 
полное... 

Между  тѣмъ  наступилъ  1844  годъ,  важнѣйшій  во  второмъ 
періодѣ  Гоголевскаго  настроенія.  Одну  половину  его  Гоголь  про¬ 
былъ,  какъ  извѣстно,  въ  Ниццѣ,  а  другую  во  Франкфуртѣ,  съ 
временными  отлучками  изъ  обоихъ  городовъ,  незаслуживающимп 
упоминовенія.  Онъ  начинаетъ  этотъ  годъ  раздачей  экземпляровъ: 
„Подражанія  Христу" — друзьямъ,  оставшимся  въ  Россіи,  и  кон¬ 
чаетъ  признаніемъ,  что  за  работой  самосовершенствованія,  уже  ни¬ 
какія  земныя  утраты  не  въ  силахъ  огорчить  его  (Письма,  томъ  VI, 
стр.  136).  „Сочиненія"  свои,  съ  такими  хлопотами  изданныя  два 
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года  тому  назадъ,  онъ  неоднократно  объявляетъ  произведеніями 
глупой  молодости,  да  и  первая  часть  „М.  Д.“  не  избѣгаетъ  почти 
того  же  отзыва  (см.  въ  письмахъ  Гоголя,  т.  VI,  стр.  204).  На¬ 
ставленія,  упреки,  идеалы  для  образа  жизни  и  объясненія  ихъ  по¬ 
сылаются  друзьямъ  въ  разныхъ  видахъ,  перемѣшанные  съ  тѣмъ 
возвращеніемъ  на  собственныя  слова  и  поправкой  собственныхъ 
словъ,  какія  идутъ  у  него  почти  всегда  рядомъ  съ  самымъ  твер¬ 
дымъ,  повидимому  неизмѣннымъ  и  рѣшительнымъ  приговоромъ.  Онъ 
сосредоточивается  весь  на  перепискѣ  съ  друзьями  и  на  соображе¬ 
ніяхъ,  касающихся  романа.  Тамъ  и  здѣсь  у  него  одна  задача:  по¬ 
мочь  ближнему,  и  въ  его  освобожденіи  отъ  пороковъ  и  несчастій 
времени  найти  собственное  спасеніе;  но  онъ  ищетъ  общаго  благо¬ 
датнаго  лекарства,  способнаго  цѣлить  злые  недуги  за-разъ  и  награ¬ 
ждать  больного  ничѣмъ  не  заслуженными  радостями...  Цѣль,  та¬ 
кимъ  образомъ  поставленную,  называетъ  онъ  своимъ  житейскимъ 
подвигомъ,  забываетъ  для  нея  опытъ,  науку  и  мало-по-малу  начи¬ 
наетъ  выдѣлять  самого  себя  и  мысль  свою  изъ  современнаго  раз¬ 
витія,  изъ  насущныхъ  требованій  общества,  изъ  жизни.  Онъ  уси¬ 
ливается  смотрѣть  поверхъ  головъ,  занятыхъ  обыденнымъ,  безотла¬ 
гательнымъ  дѣломъ  времени,  открываетъ  новые  горизонты,  перспек¬ 
тивы,  свѣтлыя  сіянія  въ  тѣхъ  сторонахъ,  куда  покамѣстъ  нѣтъ  ни¬ 
какихъ  путей.  Миражъ  этотъ  кажется  ему  важнѣе  всего,  чтб  дѣ¬ 
лается  около  него.  Торжественно  принимаетъ  онъ  на  себя  роль  мо¬ 
ралиста,  но  какъ  мало  было  въ  немъ  призванія  къ  этой  роли,  по¬ 
казала  потомъ  его  книга:  „Выбранная  переписка “.  Въ  ней  онъ 
оскорбляетъ  общее  чувство  справедливости,  проповѣдуя  смиреніе 
тамъ,  гдѣ  не  было  ни  малѣйшей  кичливости,  требуя  любви,  жертвъ 
и  примиренія  не  у  тѣхъ,  которые  провинились  особенно  постоян¬ 
ствомъ  отпора,  сухости  и  презрѣнія  къ  другимъ.  Мысль  общества 
начинаетъ  уже  скрываться  отъ  того  человѣка,  который  первый  ее 
открылъ  и  почувствовалъ  въ  себѣ,  и  это  несчастное  одиночество 
Гоголь  принимаетъ  за  высокій  успѣхъ,  ростъ  въ  вышину,  великое 
нравственное  превосходство.  Тогда  сама  собой  является  необходи¬ 
мость  разрѣшенія  вопросовъ  и  литературныхъ  задачъ  посредствомъ 
призраковъ  и  фантомовъ,  чтб  такъ  поражаетъ  въ  оставшейся  намъ 
второй  части  „Мертвыхъ  Душъ“..  Именно  около  этой  эпохи  заду¬ 
маны  лица  въ  родѣ  Констанжогло,  который  долженъ  былъ  явиться 
типомъ  совершеннѣйшаго  помѣщика-землевладѣльца,  типомъ,  возник¬ 
шимъ  изъ  соединенія  греческой  находчивости  съ  русскимъ  здраво¬ 
мысліемъ  и  примиренія  двухъ  національностей,  родныхъ  по  вѣрѣ  и 
преданіямъ.  Участіе  призрака  въ  созданіи  еще  виднѣе  на  другомъ 
лицѣ — откупщикѣ  Муразовѣ,  который  вмѣстѣ  съ  практическимъ  смы- 
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сломъ,  надѣлившимъ  его  монтекристовскими  милліонами,  обладаетъ 
высокимъ  нравственнымъ  чувствомъ,  сообщившимъ  ему  даръ  сверхъ¬ 
естественнаго  убѣжденія.  Крупная  разжива  со  всѣми  ея  средствами, 
не  очень  стыдливыми  по  природѣ  своей,  награждена  еще  тутъ  бла¬ 
годатію  понимать  таинственныя  стремленія  душъ,  открывать  въ  нихъ 
вѣчные  зародыши  правды  и  вести  ихъ  съ  помощью  совѣтовъ  и 
милліоновъ  къ  внутреннему  міру,  къ  блаженству  самодовольствія  и 
спокойствія.  Это  примиреніе  капитала  и  аскетизма  поставлено,  однако 
же,  на  твердомъ  нравственномъ  грунтѣ,  и  здѣсь-то  нельзя  удержаться 
отъ  глубокаго  чувства  скорби  и  сожалѣнія.  Основная  мысль  второй 
части  „М.  Д.“,какъ  и  всѣ  нравственныя  стремленія  автора,  направ¬ 
лены  къ  добру,  исполнены  благихъ  цѣлей,  ненависти  и  отвращенія 
ко  всякой  духовной  неурядицѣ.  Вторая  часть  „М.  Д.“  чуть  ли  не 
превосходитъ  первую  по  откровенности  негодованія  на  житейское 
зло,  по  силѣ  упрека  безобразнымъ  явленіямъ  нашего  быта  и  въ 
этомъ  смыслѣ,  конечно,  превосходитъ  все  написанное  Гоголемъ  прежде 
поэмы.  Самый  замыселъ  повѣсти,  даже  въ  нынѣшнемъ  несовершен¬ 
номъ  своемъ  видѣ,  поражаетъ  читателя  обширностію  размѣровъ,  а 
нѣкоторыя  событія  романа,  лучше  другихъ  отдѣланныя,  съ  необы¬ 
чайнымъ  мастерствомъ  захватываютъ  наиболѣе  чувствительныя  сто¬ 
роны  современнаго  общества:  довольно  указать,  въ  подтвержденіе 
того  и  другого,  на  планъ  окончанія  второй  части  съ  одной  сто¬ 
роны,  на  начинавшуюся  исторію  Тентетникова  съ  другой.  Да  и  въ 
самой  „Перепискѣ"  съ  друзьями,  нынѣ  изданной,  сколько  попа¬ 
дается  замѣтокъ,  показывающихъ  глубочайшее  познаніе  сердца  че¬ 
ловѣческаго,  изощренное  постояннымъ  наблюденіемъ  за  собой  и  за 
другими,  сколько  свѣтлаго  поясненія  едва  примѣтныхъ  душевныхъ 
волненій,  доступныхъ  только  чувству  и  глазу  опытнаго,  искушеннаго 
психолога,  наконецъ,  сколько  отдѣльныхъ  моральныхъ  положеній 
неотразимой  истины  и  несомнѣннаго  достоинства.  Въ  виду  всѣхъ 
этихъ  разбросанныхъ  сокровищъ,  у  которыхъ  отъ  близости  съ  фаль¬ 
шивыми  цѣнностями  отнята  или  по  крайней  мѣрѣ  значительно  ослаб¬ 
лена  возможность  приносить  пользу,  грусть  и  истинное  сожалѣніе 
овладѣваютъ  читателемъ  и  невольно  слышится  ему,  что  жизнь  ве¬ 
ликаго  и  здравомыслящаго  писателя,  осужденнаго  на  безплодіе  са¬ 
мимъ  направленіемъ  своимъ,  должна  неминуемо  кончиться  грозной  и 
мучительной  драмой. 

Къ  концу  этого  развитія,  я  опять  встрѣтился  съ  Гоголемъ. 
Надо  сказать,  что  со  времени  выѣзда  моего  изъ  Рима,  я  уже  бо¬ 
лѣе  не  видалъ  Гоголя  вплоть  до  1846  г.  Два  раза  получилъ  я 
отъ  него  по  письму,  въ  Россіи,  изъ  которыхъ  первое  заключало 
обыкновенныя  его  коммиссіи,  касавшіяся  присылки  книгъ  и  сообще- 


—  236  — 


нія  толковъ  о  его  произведеніяхъ,  а  второе  (1843)  содержало  вы¬ 
говоръ  за  рѣзкія  сужденія  о  людяхъ,  не  понимавшихъ  или  хулив¬ 
шихъ  его  литературную  дѣятельность.  Тѣмъ  и  ограничивались  всѣ 
наши  сношенія  въ  теченіи  пяти-лѣтней  разлуки.  Проѣзжая  черезъ 
Парижъ  въ  1846  г.,  я  случайно  узналъ  о  прибытіи  туда  же  Ни¬ 
колая  Васильевича,  остановившагося,  вмѣстѣ  съ  семействомъ  гр. 
Толстого  (впослѣдствіи  оберъ-прокурора  Синода),  въ  отелѣ  улицы 
І)е  Іа  Раіх.  На  другой  же  день  я  отправился  къ  нему  на  сви¬ 
даніе,  но  засталъ  его  уже  одѣтымъ  и  совсѣмъ  готовымъ  къ  выходу 
по  какому-то  дѣлу.  Мы  успѣли  перекинуться  только  нѣсколькими 
словами.  Гоголь  постарѣлъ,  но  пріобрѣлъ  особеннаго’  рода  красоту, 
которую  нельзя  иначе  опредѣлить,  какъ  назвавъ  красотой  мысля¬ 
щаго  человѣка.  Лицо  его  поблѣднѣло,  осунулось;  глубокая,  томи¬ 
тельная  работа  мысли  положила  на  немъ  ясную  печать  истощенія 
и  усталости,  но  общее  выраженіе  его  показалось  мнѣ  какъ-то  свѣт¬ 
лѣе  и  спокойнѣе  прежняго.  Это  было  лицо  философа.  Оно  оттѣня¬ 
лось,  по  старому,  длинными,  густыми  волосами  до  плечъ,  въ  рамѣ 
которыхъ  глаза  Гоголя  не  только-что  не  потеряли  своего  блеска, 
но,  казалось  мнѣ,  еще  болѣе  исполнились  огня  и  выраженія.  Ни¬ 
колай  Васильевичъ  быстро  перебѣжалъ  черезъ  всѣ  обычныя  выра¬ 
женія  радости,  неизбѣжныя  при  свиданіяхъ,  и  тотчасъ  заговорилъ 
о  своихъ  петербургскихъ  дѣлахъ.  Извѣстно,  что  послѣ  изданія  сво¬ 
ихъ  „Сочиненій"  Гоголь  жаловался  на  путаницу  въ  денежныхъ  раз- 
счетахъ,  которой,  однако  же,  совсѣмъ  не  было:  Николай  Василье¬ 
вичъ  забылъ  только  самъ  нѣкоторыя  изъ  своихъ  распоряженій. 
Тогда  уже  все  было  объяснено,  но  Николай  Васильевичъ  не  же¬ 
лалъ  казаться  виноватымъ  и  говорилъ  еще  съ  притворнымъ  неудо¬ 
вольствіемъ  о  хлопотахъ,  доставленныхъ  ему  всѣми  этими  разсче- 
тами.  Затѣмъ  онъ  объявилъ,  что  черезъ  два-три  дня  ѣдетъ  въ 
Остенде  купаться,  а  покамѣстъ  пригласилъ  меня  въ  Тюльерійскій 
садъ,  куда  ему  лежала  дорога.  Мы  отправились.  На  пути  онъ  по¬ 
дробно  разспрашивалъ,  нѣтъ  ли  новыхъ  сценическихъ  талантовъ,  но¬ 
выхъ  литературныхъ  дарованій,  какого  рода  и  свойства  они,  и  при¬ 
бавлялъ,  что  новые  таланты  теперь  одни  и  привлекаютъ  его  любо¬ 
пытство:  „старые  все  уже  выболтали,  а  все  еще  болтаютъ".  Онъ 
былъ  очень  серьёзенъ,  говорилъ  тихо,  мѣрно,  какъ  будто  весьма 
мало  занятый  своимъ  разговоромъ.  При  разставаніи,  онъ  назначилъ 
мнѣ  вечеръ,  когда  будетъ  дома,  исполняя  мое  желаніе  видѣть  его 
еще  разъ  до  отъѣзда  въ  Остенде. 

Вечеръ  этотъ  былъ,  однако  же,  не  совсѣмъ  удаченъ.  Я  нашелъ 
Гоголя  въ  большомъ  обществѣ,  въ  гостиной  семейства,  которому 
онъ  сопутствовалъ.  Николай  Васильевичъ  сидѣлъ  на  диванѣ  и  не 
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принималъ  никакого  участія  въ  разговорѣ,  который  вскорѣ  завя¬ 
зался  около  него.  Уже  къ  концу  бесѣды,  когда  зашла  рѣчь  о  раз¬ 
ницѣ  поученій,  какія  даются  наблюденіемъ  двухъ  разныхъ  народовъ, 
англійскаго  и  французскаго,  и  когда  голоса  раздѣлились  въ  пользу 
того  или  другого  изъ  этихъ  народовъ,  Гоголь  прекратилъ  споръ, 
вставъ  съ  дивана  и  проговоривъ  длиннымъ,  протяжнымъ  тономъ: 
„я  вамъ  сообщу  пріятную  новость,  полученную  мною  съ  почты". 
Вслѣдъ  затѣмъ  онъ  вышелъ  въ  другую  комнату  и  возвратился  че¬ 
резъ  минуту  назадъ  съ  писанной  тетрадкой  въ  рукахъ.  Усѣвшись 
снова  на  диванъ  и  придвинувъ  къ  себѣ  лампу,  онъ  прочелъ  тор¬ 
жественно,  съ  сильнымъ  удареніемъ  на  слова  и  заставляя  чувство¬ 
вать  вездѣ,  гдѣ  можно,  букву  О,  новую  „Рѣчь"  одного  изъ  из¬ 
вѣстныхъ  духовныхъ  витій  нашихъ.  „Рѣчь"  была  дѣйствительно 
не  дурна,  хотя  нисколько  не  отвѣчала  на  возникшее  преніе  и  не 
разрѣшала  его  ни  мало.  По  окончаніи  чтенія,  молчаніе  сдѣлалось 
всеобщимъ;  никто  не  могъ  ни  связать,  ни  даже  отыскать  нить  пре¬ 
рваннаго  разговора.  Самъ  Гоголь  погрузился  въ  прежнее  безстраст¬ 
ное  наблюденіе;  я  вскорѣ  всталъ  и  простился  съ  нимъ.  На  другой 
день  онъ  ѣхалъ  въ  Остенде. 

Бее  это  было  весной,  когда  для  туриста  открываются  дороги  во 
всѣ  концы  Европы.  Слѣдуя  общему  движенію,  я  направился  въ  Ти¬ 
роль,  черезъ  Франконію  и  южную  Германію.  По  обыкновенію  я 
останавливался  во  всѣхъ  городахъ  на  моемъ  пути  и  прибылъ  та¬ 
кимъ  образомъ  въ  Бамбергъ,  гдѣ  и  расположился  осмотрѣть  по¬ 
дробнѣйшимъ  образомъ  окрестности  и  знаменитый  соборъ  его.  По¬ 
слѣдній,  какъ  извѣстно,  принадлежитъ  XII  столѣтію,  времени  пол¬ 
наго  развитія,  такъ  называемаго,  романскаго  стиля,  и  стоитъ  на 
горѣ,  у  подножія  которой  раскинулся  городъ,  связанный  такъ  не¬ 
разлучно  съ  воспоминаніями  молодости,  по  милости  Гёца  фонъ-Бер- 
лихингена.  Романскіе  соборы,  признаюсь,  дѣйствовали  на  меня  еще 
болѣе  готическихъ  въ  Европѣ:  они  разнообразнѣе  послѣднихъ,  сим¬ 
волика  ихъ  гораздо  затѣйливѣе  и  въ  мистическихъ  ихъ  барелье¬ 
фахъ,  перемѣшанныхъ  съ  забавными  фигурами  вседневной  жизни,  бо¬ 
лѣе  порыва,  свѣжести  и  молодости.  Пищи  для  любопытства  и  изу¬ 
ченія  въ  каждомъ  романскомъ  соборѣ  чрезвычайно  много,  и  вотъ 
почему,  на  другой  день  моего  пріѣзда  въ  Бамбергъ,  я  часа  два  или 
три  пробылъ  между  массивными  столбами  его  главной  церкви.  Уста¬ 
лый  и  измученный  болѣе  наблюденіемъ  и  соображеніями,  чѣмъ  са¬ 
мою  ходьбою,  я  покинулъ  соборъ  и  началъ  уже  спускаться  внизъ 
съ  горы,  когда  па  другомъ  концѣ  спуска  увидѣлъ  человѣка,  поды¬ 
мающагося  въ  гору  и  похожаго  на  Г  оголя,  какъ  двѣ  капли  воды. 
Предполагая,  что  Николай  Васильевичъ  теперь  уже  въ  Остенде  и 
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стало  быть  позади  меня,  я  съ  изумленіемъ  подумалъ  объ  этой  игрѣ 
природы,  которая  изъ  какого-нибудь  почтеннаго  бюргера  города 
Бамберга  дѣлаетъ  совершенное  подобіе  автора  „Вечеровъ  на  хуторѣ “, 
но  не  успѣлъ  я  остановиться  на  этой  мысли,  какъ  настоящій,  дѣй¬ 
ствительный  Гоголь  стоялъ  передо  мною.  Послѣ  перваго  моего  вос¬ 
клицанія:  „Да  здѣсь  слѣдовало  бы  жертвенникъ  поставить,  Нико¬ 
лай  Васильевичъ,  въ  воспоминаніе  нашей  встрѣчи  онъ  объяснилъ 
мнѣ,  что  все  еще  ѣдетъ  въ  Остенде,  но  только  взялъ  дорогу  че¬ 
резъ  Австрію  и  Дунай  *).  Теперь  дилижансъ  его  остановился  въ 
Бамбергѣ,  предоставивъ  нѣмцамъ  часъ  времени,  для  насыщенія 
ихъ  желудковъ,  а  онъ  отправился  поглядѣть  на  соборъ.  Я  тот¬ 
часъ  поторопился  съ  нимъ  назадъ  и  когда,  полный  еще  испытан¬ 
ныхъ  впечатлѣній,  сталъ  ему  показывать  частности  этой  громадной  и 
великолѣпной  постройки,  онъ  сказалъ  мнѣ:  „Вы,  можетъ  быть,  еще 
не  знаете,  что  я  самъ  знатокъ  въ  архитектурѣ  Обозрѣвъ  внут¬ 
ренность,  мы  принялись  за  внѣшнія  подробности,  довольно  долго 
глядѣли  на  колокольни  и  на  огромнаго  каменнаго  человѣка  (чуть 
ли  не  изображеніе  строителя),  который  выглядывалъ  съ  балкона  од¬ 
ной  изъ  нихъ;  затѣмъ  мы  возвратились  опять  къ  спуску.  Гоголь 
принялъ  серьёзный,  торжественный  видъ:  онъ  собирался  послать 
изъ  Швальбаха,  куда  ѣхалъ,  первую  тетрадку:  „Выбранной  пере¬ 
писки"  въ  Петербургъ  и,  по  обыкновенію,  весь  былъ  проникнутъ 
важностью,  значеніемъ,  будущими  громадными  слѣдствіями  новой  пу¬ 
бликаціи.  Я  тогда  еще  и  не  понималъ  настоящаго  смысла  таин¬ 
ственныхъ,  пророческихъ  его  намековъ,  которые  уяснились  мнѣ  только 
впослѣдствіи.  „Намъ  остается  не  много  времени",  сказалъ  онъ  мнѣ, 
когда  мы  стали  медленно  спускаться  съ  горы,  „и  я  вамъ  скажу  нуж-  е 
ную  для  васъ  вещь...  Чтб  вы  дѣлаете  теперь?"  Я  отвѣчалъ,  что 
нахожусь  въ  Европѣ  подъ  обаяніемъ  простого  чувства  любопытства. 
Гоголь  помолчалъ  и  потомъ  началъ  говорить  отрывисто;  фразы 
его  звучатъ  у  меня  въ  ушахъ  и  въ  памяти  до-сихъ-поръ:  „Эта 
черта  хорошая...  но  все  же  это  безпокойство...  надо  же  и  остано¬ 
виться  когда-нибудь...  Если  все  вѣшать  на  одномъ  гвоздѣ,  такъ 
уже  слѣдуетъ  запастись,  по-крайней-мѣрѣ,  хорошимъ  гвоздемъ... 
Знаете-ли  что?...  Пріѣзжайте  на  зиму  въ  Неаполь...  Я  тоже  тамъ 
буду".  Не  помню,  чтб  я  отвѣчалъ  ему,  только  Гоголь  продолжалъ: 
„Вы  услышите  въ  Неаполѣ  вещи,  которыхъ  и  не  ожидаете...  Я 
вамъ  скажу  то,  что  до  васъ  касается...  да,  лично  до  васъ...  Че- 

*)  Поѣздка  эта  принадлежала  къ  числу  тѣхъ  прогулокъ,  какія  Гоголь  пред¬ 
принималъ  иногда  безъ  всякой  опредѣленной  цѣли,  а  единственно  по  благотворному 
дѣйствію,  которое  производили  на  здоровье  его  дорога  и  путешествіе  вообще,  какъ 
ему  казалось. 
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ловѣкъ  не  можетъ  предвидѣть,  гдѣ  найдетъ  его  нужная  помощь... 
Я  вамъ  говорю — пріѣзжайте  въ  Неаполь...  я  открою  тогда  секретъ, 
за  который  вы  будете  меня  благодарить".  Полагая,  что  настоящій 
смыслъ  загадочныхъ  словъ  Гоголя  можетъ  быть  объясненъ  прибли¬ 
жающимся  срокомъ  его  вояжа  въ  Іерусалимъ,  для  котораго  онъ 
ищетъ  теперь  товарища,  я  высказалъ  ему  свою  догадку.  „Нѣтъ, — 
отвѣчалъ  Гоголь... — Конечно,  это  дѣло  хорошее...  мы  могли  бы  вмѣ¬ 
стѣ  сдѣлать  путешествіе,  но  прежде  можетъ  случиться  еще  нѣчто 
такое,  чтб  васъ  самихъ  перевернетъ...  тогда  вы  уже  и  рѣшите  сами 
все...  только  пріѣзжайте  въ  Неаполь...  Кто  §наетъ,  гдѣ  застигнетъ 
человѣка  новая  жизнь..."  Въ  голосѣ  его  было  такъ  много  глубо¬ 
каго  чувства,  такъ  много  сильнаго  внутренняго  убѣжденія,  что,  не 
давая  рѣшительнаго  слова,  я  обѣщалъ  однако  же  серьёзно  поду¬ 
мать  о  его  предложеніи.  Гоголь  пересталъ  говорить  объ  этомъ  пред¬ 
метѣ  и  остальную  дорогу  съ  какой-то  задумчивостью,  исполненной 
еще  страсти  и  сосредоточенной  энергіи,  если  смѣю  такъ  выразиться, 
мѣрнымъ,  отрывистымъ,  но  пламеннымъ  словомъ  сталъ  дѣлать  замѣ¬ 
чанія  объ  отношеніяхъ  европейскаго  современнаго  быта  къ  быту 
Гоесіи.  Не  привожу  всего,  что  онъ  говорилъ  тогда  о  лицахъ  и  ве¬ 
щахъ,  да  и  не  все  сохранилось  въ  памяти  моей.  „Вотъ — сказалъ 
онъ  разъ, — начали  бояться  у  насъ  европейской  неурядицы — проле¬ 
таріата...  думаютъ  какъ  изъ  мужиковъ  сдѣлать  нѣмецкихъ  фер¬ 
меровъ...  А  къ  чему  это?...  Можно  ли  раздѣлить  мужика  съ  зем¬ 
лею?...  Какое  же  тутъ  пролетаріатство?  Вы  вѣдь  подумайте,  что 
мужикъ  нашъ  плачетъ  отъ  радости,  увидавъ  землю  свою;  нѣкото¬ 
рые  ложатся  на  землю  и  цѣлуютъ  ее  какъ  любовницу.  Это  что- 
нибудь  да  значитъ?...  Объ  этомъ-то  и  надо  поразмыслить".  Вообще 
онъ  былъ  убѣжденъ  тогда,  что  русскій  міръ  составляетъ  отдѣльную 
сферу,  имѣющую  свои  законы,  о  которыхъ  въ  Европѣ  не  имѣютъ 
понятія.  Какъ  теперь  смотрю  на  него,  когда  онъ  высказывалъ  эти 
мысли  своимъ  протяжнымъ  медленно-текущимъ  голосомъ,  исполнен¬ 
нымъ  силы  и  выраженія.  Это  былъ  совсѣмъ  другой  Гоголь,  чѣмъ 
тотъ,  котораго  я  оставилъ  недавно  въ  Парижѣ,  и  разнился  онъ 
значительно  съ  Гоголемъ  римской  эпохи.  Все  въ  немъ  установилось, 
опредѣлилось  и  выработалось.  Задумчиво  шагалъ  онъ  по  мостовой 
въ  коротенькомъ  пальто  своемъ,  съ  глазами,  устремленными  посто¬ 
янно  въ  землю  и  поглощенный  такъ  сильно  мыслями,  что,  вѣро¬ 
ятно,  не  могъ  дать  отчета  себѣ  о  физіономіи  Бамберга  черезъ  пять 
минутъ  послѣ  выѣзда  изъ  него.  Между  тѣмъ  мы  подошли  къ  ди¬ 
лижансу:  тамъ  уже  впрягали  лошадей,  и  пассажиры  начинали  суе¬ 
титься  около  мѣстъ  своихъ.  „А  что,  развѣ  вы  и  въ  самомъ  дѣлѣ 
останетесь  безъ  обѣда?"  спросилъ  я.  —  „Да,  кстати,  хорошо,  что 
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напомнили:  нѣтъ  ли  здѣсь  гдѣ  кондитерской  или  пирожной? “  Пи¬ 
рожная  была  подъ  рукою.  Гоголь  выбралъ  аккуратно  десятокъ 
сладкихъ  пирожковъ,  съ  яблоками,  черносливомъ  и  вареньемъ,  ве¬ 
лѣлъ  ихъ  завернуть  въ  бумагу  и  потащилъ  съ  собой  этотъ  обѣдъ, 
который,  конечно,  не  былъ  способенъ  укрѣпить  его  силы.  Мы  еще 
немного  постояли  у|  дилижанса,  когда  раздалась  труба  кондуктора. 
Гоголь  сѣлъ  въ  купе,  помѣстившись  какъ-то  бокомъ  къ  своему  со¬ 
сѣду — нѣмцу  пожилыхъ  лѣтъ,  сунулъ  передъ  собой  куда-то  пакетъ 
съ  пирожками  и  сказалъ  мнѣ:  „Прощайте  еще  разъ...  Помните 
мои  слова...  Подумайте  о  Неаполѣ".  Затѣмъ  онъ  поднялъ  ворот¬ 
никъ  шинели,  которую  накинулъ  на  себя  при  входѣ  въ  купе,  при¬ 
нялъ  выраженіе  мертваго,  каменнаго  безстрастія  и  равнодушія,  ко¬ 
торыя  должны  были  отбить  всякую  охоту  къ  разговору  у  сотова¬ 
рища  его  путешествія,  и  въ  этомъ  положеніи  статуи  съ  полузакры¬ 
тымъ  лицомъ,  тупыми,  ничего  невыражающими  глазами,  еще  кив¬ 
нулъ  мнѣ  головой...  Карета  тронулась. 

Такимъ  образомъ  расквитался  я  съ  нимъ  съ  моей  стороны  за 
проводы  изъ  Альбано.  Мы  также  разстались  у  дилижанса  въ  то 
время,  но  какая  разница  между  тогдашнимъ,  живымъ,  бодрымъ  Го¬ 
големъ  и  нынѣшнимъ  восторженнымъ  и  отчасти  измученнымъ  бо¬ 
лѣзнію  мысли,  отразившейся  и  на  красивомъ,  впаломъ  лицѣ  его. 

Въ  1847  году  вышли  наконецъ  „Выбранныя  мѣста  изъ  пере¬ 
писки  съ  друзьями".  Въ  томъ  самомъ  Неаполѣ,  куда  звалъ  меня 
Николай  Васильевичъ,  застала  его  буря  осужденій  и  упрековъ,  ко¬ 
торая  понеслась  на  встрѣчу  книги,  сразила  и  опрокинула  ея  автора. 
Путешествіе  въ  Іерусалимъ  было  отложено.  Съ  высоты  безгранич¬ 
ныхъ  надеждъ,  Гоголь  падалъ  вдругъ  въ  темную,  безотрадную  пу¬ 
чину  сомнѣній  и  новыхъ  неразрѣшимыхъ  вопросовъ.  Извѣстно,  чтб 
тогда  произошло.  Вторая  часть  „М.  Д.“,  созданная  подъ  вліяніемъ 
идей  „Выбранной  переписки",  подверглась  новой  передѣлкѣ.  Гоголь 
противоставляетъ  впервые  истинно -христіанское  смиреніе  ударамъ, 
которые  сыплются  на  него  со  всѣхъ  сторонъ.  Глубоко  трогательная 
и  поучительная  драма,  еще  никѣмъ  и  не  подозрѣваемая,  получаетъ 
мѣсто  и  укореняется  въ  его  душѣ.  Разсказать  все,  чтб  знаешь 
объ  этомъ  страшномъ  періодѣ  его  жизни,  и  разсказать  добросо¬ 
вѣстно,  съ  глубокимъ  уваженіемъ  къ  великой  драмѣ,  которая  за¬ 
вершила  его,  есть,  по  нашему  мнѣнію,  обязанность  каждаго,  кто 
зналъ  Н.  В.  Гоголя  и  кому  дороги  самая  неприкосновенность,  зна¬ 
ченіе  и  достоинство  его  памяти. 
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I. 

Въ  жизни  цѣлыхъ  обществъ,  какъ  и  въ  жизни  частныхъ  лицъ, 
воспоминаніе  о  тѣхъ  событіяхъ,  которыя  измѣнили  коренныя  основы 
ихъ  существованія,  играетъ,  разумѣется,  весьма  значительную  роль. 
Съ  воспоминаніемъ  о  такихъ  событіяхъ  рука  объ  руку  идетъ,  для 
лицъ  и  обществъ,  цѣлый  рядъ  моральныхъ  соображеній,  нравствен¬ 
ныхъ  и  политическихъ  выводовъ,  которые  клонятся  къ  тому,  чтобъ 
ограничить  или  ослабить  печальное  дѣйствіе  историческаго  факта, 
если  онъ  былъ  неблагопріятенъ;  распространить  или  усилить  его 
вліяніе,  если  онъ  былъ  полезенъ  и  благотворенъ.  Этой  работѣ  со¬ 
временной  мысли,  рождаемой  воспоминаніемъ,  не  могутъ  быть  чужды 
и  тѣ  общества,  которыя  не  подпали  прямому  дѣйствію  какого-либо 
повсемѣстнаго,  европейскаго  событія.  Собирая  извѣстія  о  немъ  изъ 
чужихъ  рукъ,  сличая  ихъ  съ  указаніями  очевидцевъ  и  занимаясь 
ими,  общества,  находящіяся  въ  положеніи  зрителя,  учатся  законамъ 
и  причинамъ,  рождающимъ  историческія  явленія,  опредѣленному, 
неизбѣжному  ходу  ихъ  при  извѣстныхъ  условіяхъ  и  моральному 
смыслу,  который  непремѣнно  отъ  нихъ  отдѣляется,  каковы  бы  ни 
были  ихъ  свойства,  сущность  и  содержаніе.  Все  это  не  можетъ  быть 
выпущено  изъ  вида,  если  только  общество  чувствуетъ  уже  потреб¬ 
ность  мыслящей,  разумной  и  предусмотрительной  жизни. 
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Вѣроятно,  многіе  съ  нами  согласятся,  что  корень  большой  ча¬ 
сти  явленій,  замѣчаемыхъ  въ  современной  Франціи,  кроется  въ  фев¬ 
ральскихъ  дняхъ  ея  послѣдней  революціи.  Цѣпь,  связующая  ны¬ 
нѣшній  строгій  порядокъ  дѣлъ,  заведенный  тамъ,  съ  Неожиданностію 
и  случайностью  февральскаго  переворота,  не  нуждается  въ  поясненіи 
и  указаніи.  Какъ  ни  кажутся  различны  и  противуположны  эти  два 
факта,  поставленные  вмѣстѣ,  но  они  образуютъ  только  крайнія 
точки  одной  и  той  же  линіи,  одного  и  того  же  историческаго  про¬ 
межутка.  Совершенно  случайное  появленіе  французской  республики 
и  совершенно  неожиданное  утвержденіе  имперіи;  полная  анархія  въ 
умахъ,  ни  къ  чему  не  приготовленныхъ  заранѣе,  и  полное  подчи¬ 
неніе  умовъ  одной  идеѣ,  обсуженной  50  лѣтъ  тому  назадъ,  въ  на¬ 
чалѣ  столѣтія;  какой-то  дилеттантизмъ,  баловство  съ  междуусобпой 
войной,  съ  шумомъ  улицы  и  площади  —  и  нынѣшняя  тишина  по 
всѣмъ  публичнымъ  мѣстамъ,  отданнымъ,  сверхъ  частныхъ  дѣлъ,  пре¬ 
имущественно  оффиціальнымъ  торжествамъ — все  это  такъ  тѣсно  свя¬ 
зано  между  собой,  какъ  бываютъ  только  связаны  въ  мірѣ  причина 
со  слѣдствіемъ.  Но  покуда  слѣдствіе  у  пасъ,  что  называется,  пе¬ 
редъ  глазами,  причина  уже  довольно  далеко  отошла  назадъ  въ  про¬ 
шедшее,  нуждается  уже  въ  перѣ  публициста  и  откровенномъ  ска¬ 
заніи  свидѣтеля,  чтобъ  не  пропасть  окончательно  изъ  вида  и  удер¬ 
жать  свое  мѣсто  въ  памяти  новаго  поколѣнія. 

Соображенія  эти  навели  меня  на  мысль  привести  въ  порядокъ 
воспоминанія  мои  о  февральскихъ  дняхъ  1848  года,  который  за¬ 
сталъ  меня  въ  Парижѣ  неожиданно,  и  которыхъ  я  былъ  случайнымъ 
и  почти  невольнымъ  очевидцемъ.  Трудъ  этотъ  значительно  облег¬ 
чается  самымъ  характеромъ  парижскаго  переворота  1848  года. 
Овъ  родился  преимущественно  па  улицѣ,  тамъ  выросъ,  тамъ  и  кон¬ 
чился.  Кого  онъ  засталъ  или  повстрѣчалъ  на  мостовой,  тотъ  и  могъ 
видѣть  его  вполнѣ  и  ознакомиться  съ  нимъ  со  всѣхъ  сторонъ.  Другіе 
историческіе  перевороты  обыкновенно  имѣютъ  длинную  генеалогію. 
Нить,  которая  приводитъ  ихъ  въ  движеніе  и  управляетъ  ими,  скры¬ 
вается  отъ  глазъ  въ  кабинетахъ  главныхъ  и,  по  большей  части, 
невидимыхъ  дѣятелей.  Нельзя  говорить  о  такихъ  переворотахъ,  не 
изслѣдовавъ  предварительно  идей  и  ученій,  подъ  вліяніемъ  которыхъ 
они  созрѣли.  Переворотъ  1848  года  былъ  весь  на  лицо,  весь  на 
площади,  безъ  остатка.  Онъ  произведенъ  единственно  улицей:  лю¬ 
ди,  партіи,  идеи,  словомъ,  всѣ  попытки  дать  ему  опредѣленный  по¬ 
литическій  оттѣнокъ,  навязаться  ему  въ  отцы  и  руководители,  при¬ 
шли  къ  нему  гораздо  позднѣе.  Настоящая  исторія  его  должна  на¬ 
чинаться  очень  скромно,  почти  какъ  „дневникъ  замѣчательныхъ 
происшествій",  какъ  „перечень  событій",  или  какъ  „вѣдомость  о 
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необыкновенныхъ  случаяхъ"  въ  городѣ.  Если  разсказъ  о  трехъ  фев¬ 
ральскихъ  дняхъ  1848  (22,  23  и  24)  года,  пережитыхъ  Пари¬ 
жемъ,  захочетъ  быть  вѣрнымъ,  неподрумяненымъ  отраженіемъ  дѣй¬ 
ствительности,  онъ  долженъ  держаться,  преимущественно,  такъ  ска¬ 
зать,  мостовой.  Правда,  и  всякое  происшествіе  на  улицѣ  должно 
имѣть  свой  поводъ:  февральскіе  дни,  само  собой  разумѣется,  не  ли¬ 
шены  поэтому  ближайшей,  основной  и  очевидной  причины.  Вопросъ 
о  народныхъ  обѣдахъ,  „банкетахъ",  устроенныхъ  оппозиціей  съ 
цѣлью  добиться  ничтожной  реформы  въ  избирательной  системѣ  и 
свергнуть  упорнаго  министра  иностранныхъ  дѣлъ  (Гизо),  разросся, 
благодаря  усиліямъ  радикальной  партіи  такъ,  что  1 2-му  парижскому 
кварталу,  затѣявшему  послѣдній  банкетъ  этого  рода,  нельзя  было 
отобѣдать  публично,  не  возстановивъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  права  ас- 
сосіаціи  (права  на  политическія  собранія).  Очень  понятно  и  очень 
извинительно,  что  король  и  его  министры  испугались  возможности 
такого  возстановленія,  которое  уничтожило  бы  за-разъ  всѣ  18-ти 
лѣтніе  труды  правительства,  подъятые  на  стѣсненіе  права  полити¬ 
ческихъ  совѣщаній,  какъ  начала  враждебнаго  и  опаснаго  для  кон¬ 
ституціонной  монархіи  во  Франціи!..  Очень  понятно  также,  но  менѣе 
извинительно  то,  что  конституціонная  оппозиція,  съ  гг.  Барро,  Дю- 
вержье  и  др.  во  главѣ,  подъ  покровительствомъ  которой  расцвѣ¬ 
тали  банкеты  въ  продолженіи  всего  лѣта  1848  года  и  на  всѣхъ 
пунктахъ  Франціи,  которая  даже  сама  и  вызвала  ихъ  —  отступила 
зимой  передъ  собственной  своей  мыслію.  Она  вошла  въ  сдѣлку  съ 
министерствомъ  и  согласилась  вопросъ  о  законности  публичнаго 
„банкета"  въ  12-мъ  кварталѣ  подвергнуть  приговору  кассаціоннаго 
суда.  Сговорились  непремѣнно  явиться  на  обѣдъ  съ  тѣмъ,  чтобъ 
непремѣнно  встрѣтить  тамъ  полицейскаго  коммиссара,  воспрещаю¬ 
щаго  сборище,  а  затѣмъ  непремѣнно  разойтись,  но  предварительно 
составить  протестъ  противъ  злоупотребленія  полицейской  власти,  а 
потомъ  передать  его  на  судъ  высшаго  юридическаго  мѣста.  Нѣтъ 
никакой  причины  полагать,  что  дѣло  не  обошлось  бы  именно  такъ, 
какъ  указывала  программа  его,  если  бы  исполненію  ея  не  помѣшалъ 
самъ  министръ  внутреннихъ  дѣлъ,  графъ  Дюшатель,  или  лучше 
Гизо,  составлявшій  душу  министерства.  Имъ  стоило  только  промол¬ 
чать,  когда  пышный  во  всѣхъ  рѣчахъ  и  поступкахъ  г.  Одилонъ- 
Барро  пригласилъ  національную  гвардію,  отъ  имени  оппозиціи,  на 
обѣдъ,  для  котораго  ничего  не  готовилось  заранѣе.  Оба  министра 
усмотрѣли  въ  этомъ  посягновеніе  на  право  верховной  власти,  ко¬ 
торая  одна  могла  созывать  національную  гвардію  въ  полномъ  ея 
составѣ.  Подъ  этимъ  предлогомъ  они,  собственной  властію,  прямо 
п  начисто  запретили  обѣдъ  12-го  квартала.  Кто  знаетъ?  Можетъ  быть 
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Гизо,  ожесточенный  борьбой,  уже  раскаивался  тогда  въ  уступкѣ, 
прежде  сдѣланной  имъ  своимъ  парламентскимъ  противникамъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  по  становилось  ясно,  какъ  день,  что  народъ,  воз¬ 
буждаемый  все  лѣто  къ  требованію  избирательной  реформы,  вый¬ 
детъ  непремѣнно  на  площадь,  такъ  какъ  другого  истока  для  поли¬ 
тической  его  мысли  уже  не  представлялось  болѣе.  Онъ  дѣйстви¬ 
тельно  и  вышелъ  съ  крикомъ:  Іа  гё/огте ;  съ  тѣмъ  же  единствен¬ 
нымъ  крикомъ  всей  революціи,  онъ  и  сошелъ  съ  площади,  но  уже 
унося  съ  собой  королевство,  конституцію,  всѣ  общественныя  основы 
и  всѣхъ  людей  1830  года. 

Начиная  съ  понедѣльника,  21  февраля  н.  ст.,  уже  стали  пока¬ 
зываться  въ  городѣ  симптомы  приближающейся  бури.  По  бульварамъ 
и  смежнымъ  улицамъ  только  было  и  толковъ,  что  о  завтрашнемъ 
днѣ.  Между  разнородными  толпами  всякаго  народа  легко  можно 
было  отличить  нѣсколько  лицъ,  которыя  обыкновенно  являются  въ 
богатыя  части  города  наканунѣ  общественныхъ  потрясеній.  Какъ 
оторванныя,  ходячія  фразы  93  года,  они,  по  свидѣтельству  старо¬ 
жиловъ,  пускаются  впередъ  революціонными  партіями,  съ  цѣлью 
напомнить  достаточнымъ  людямъ  изысканной  странностью,  придуман¬ 
нымъ  цинизмомъ  своего  костюма  о  другомъ,  бѣднѣйшемъ  населеніи 
города,  возвѣстить  приближеніе  революціи  и  подѣйствовать  спаси¬ 
тельнымъ  страхомъ  на  воображеніе  противниковъ.  Одинъ  изъ  такихъ 
герольдовъ  возстанія  обратилъ  общее  вниманіе.  Это  былъ  высокій, 
сухощавый  работникъ  въ  истертыхъ  плисовыхъ  панталонахъ,  въ 
нолинялой  курткѣ,  съ  головой,  обвязанной  краснымъ  платкомъ  а  Іа 
Маггаѣ,  и  съ  прутомъ  въ  рукѣ,  которымъ  онъ  флегматически  ма¬ 
халъ  въ  обѣ  стороны.  Въ  походкѣ  и  въ  выраженіи  его  лица  было 
весьма  много  наглости  и  вызова.  Онъ  казался  переодѣтымъ  работни¬ 
комъ  и  шелъ  прямо,  не  сворачивая  съ  дороги.  Люди  передъ  нимъ 
сторонились  и  оглядывались  на  него.  Когда  вечеромъ  узнали  о  со¬ 
вершенномъ  запрещеніи  „банкета",  произнесенномъ  въ  палатѣ  депу¬ 
татовъ  гр.  Дюшателемъ,  толпы  стали  еще  увеличиваться,  и  поли¬ 
цейскіе  сержанты,  уничтоженные  два  дня  спустя  торжествующимъ 
переворотомъ,  напрасно  переходили  отъ  группы  къ  группѣ,  упра¬ 
шивая  публику  не  загромождать  троттуаровъ:  толпы  сами  собой  воз¬ 
никали  по  всей  длинной  линіи  бульваровъ.  Особенно  волновались 
пассажи.  Вообще  очень  многолюдные  зимой  и  осенью,  они  теперь 
буквально  затоплены  были  народомъ.  Въ  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ  уже 
образовались  политическія  каѳедры ,  но  еще  весьма  робко:  обыкно¬ 
венно  послѣ  нѣсколькихъ  громкихъ  фразъ,  публичный  ораторъ  по¬ 
спѣшно  скрывался,  какъ  будто  испуганный  собственными  словами. 
Какъ-то  болѣзненно  шумѣлъ  оперный  пассажъ  (развале  «1е  1’Орега), 
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тогдашнее  мѣсто  сборища  биржевыхъ  спекулянтовъ,  театральныхъ 
волокитъ,  тайныхъ  игроковъ — словомъ,  всѣхъ  тѣхъ,  которымъ  очи¬ 
стительная  реформа  была  совсѣмъ  не  нонутру.  Рядомъ  съ  выраже¬ 
ніемъ  страха  и  угрозъ  безпокойнымъ  головамъ,  тамъ  уже  слыша¬ 
лись  слова  дерзкой  рѣшимости,  занесенныя  съ  улицы.  Бъ  кофейной 
Тортони,  куда  стекались  львы  Парили  послѣ  обѣда,  стоялъ  необы¬ 
чайный  гулъ  отъ  шумныхъ  разговоровъ:  она  также  волновалась, 
какъ  и  уличныя  толпы,  вращавшіяся  около  нея  густыми  массами. 
Предчувствіе  чего-то  необыкновеннаго  зарождалось  въ  умѣ  само  со¬ 
бой;  можно  сказать  безъ  преувеличенія,  что  приближеніе  возстанія 
носилось  и  слышалось  въ  воздухѣ.  Какой-то  молодой  человѣкъ, 
проходя  мимо  меня  по  бульвару,  сказалъ  очень  равнодушно  и  ве- 
село  вслухъ  своему  товарищу:  „Рагіз  ѵа  Іепіег  йетаіп  іте  доигпёе* 
(Парижъ  завтра  попробуетъ  счастья).  Этотъ  техническій  терминъ, 
изобрѣтенный  для  парижскихъ  уличныхъ  продѣлокъ,  точно  объя¬ 
снилъ  мнѣ  вдругъ  все  настоящее  значеніе  минуты,  точно  подвелъ 
неожиданно  итогъ  всѣмъ  мыслямъ  и  наблюденіямъ,  сдѣланнымъ  мною, 
да  вѣроятно  и  многими  другими,  въ  теченіи  цѣлаго  вечера.  На 
другой  день,  во  вторникъ,  22  февраля  въ  10  часовъ  утра,  я  прямо 
направился  къ  площади  „Майеіеіпе",  которая  по  всѣмъ  разсчетамъ 
должна  была  служить  сборнымъ  пунктомъ  народа,  такъ  какъ  бан¬ 
кетъ  12-го  округа,  вліяніемъ  конституціонной  оппозиціи,  перенесенъ 
былъ  по  близости  ея  въ  СЬашрз-ЕІузеез,  въ  кварталъ  менѣе  опас¬ 
ный  и  безпокойный,  чѣмъ  тотъ,  гдѣ  обѣду  слѣдовало  бы  явиться. 
Оппозиція  берегла  правительство  столько  же,  сколько  и  министер¬ 
ство.  На  площади  уже  было  много  народа,  но  совершенно  безоруж¬ 
наго  и  незнавшаго  рѣшительно  чтб  ему  дѣлать.  Кругомъ  не  было 
видно  ни  одного  солдата  и  ни  одного  полицейскаго.  Вся  толпа 
шумѣла,  кричала  и  волновалась  на  одномъ  мѣстѣ,  между  тѣмъ  какъ 
магазинщики  запирали  лавки,  а  жильцы  великолѣпныхъ  домовъ, 
окружавшихъ  площадь,  отворяли  окна  любоваться  на  возстающую 
инсуррекцію,  которая  видимо  колебалась,  еще  не  имѣя  основанія. 
Одно  только  привлекло  мое  вниманіе;  впервые  раздался  тутъ  крикъ: 
„ѵіѵе  Іа  геіогте",  „аЬаз  Сіыті"!  —  который  сдѣлался  потомъ  ло¬ 
зунгомъ  всей  революціи,  паролемъ,  отворившимъ  ей,  одну  за  другой, 
двери  Палерояля,  Тюльери  и  палаты  депутатовъ.  Между  тѣмъ  народъ 
безпрестанно  притекалъ  по  бульварамъ  къ  площади,  и  когда  я  че¬ 
резъ  часъ  снова  возвратился  на  нее,  масса  головъ  волновалась  уже 
йена  одной  площади,  а  по  всему  протяженію  „Королевской  улицы  “ 
и  примыкающей  къ  ней  площади  „сіе  Іа  Сопсогйе  прежнему 

народъ  стоялъ  одинъ:  ни  солдата,  ни  сержанта,  ни  •  какого-либо 
мундира  на  всемъ  этомъ  пространствѣ! 
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Боялся-ли  Гизо  неожиданной  выставкой  войска  окрѣпить  воз¬ 
станіе  преждевременно,  или  хотѣлъ  видѣть  сперва  развитіе  его, 
чтобъ  потомъ  съ  разсчетомъ  направлять  удары,  какъ  это  сдѣлалъ 
впослѣдствіи  генералъ  Каваньякъ, — не  знаю,  но  это  отсутствіе  пу¬ 
бличной  силы,  казалось,  приводило  въ  замѣшательство  самый  на¬ 
родъ.  Онъ  истощался  въ  праздныхъ  крикахъ  и  пѣсняхъ,  и  очень 
обрадовался,  когда  изъ  за-угла  церкви  „Ма<1е1ете“  показался  строй 
студентовъ  и  работниковъ  попарно.  Вся  толпа  испустила  пронзи¬ 
тельный  вопль:  она  находила  видимый  центръ,  около  котораго 
могла  теперь  собраться.  Немедленно  всѣ  пристали  къ  шествію  и  потя¬ 
нулись  черезъ  площадь  „йе  Іа  Сопсогсіе“  къ  палатѣ  депутатовъ, 
разнося  по  всему  этому  пространству  пѣсню  Іа  МагзеШаізе ,  кото¬ 
рую,  между  прочимъ,  я  тутъ  впервые  услыхалъ  на  площади.  Это 
было  какъ  будто  повѣщеніе  Парижу  о  начинающемся  бунтѣ.  Вмѣстѣ 
со  всѣми  тронулись  мы  за  шествіемъ.  День  стоялъ  грустный;  небо 
было  туманно,  въ  воздухѣ  носилась  проѣдающая  сырость,  и  отъ 
времени  до  времени  перепадалъ  мелкій  холодный  дождь,  которымъ 
обыкновенно  разрѣшаются  здѣшнія  зимы. 

Что-то  похожее  на  шутку  или  дѣтскую  рѣзвость  произошло 
около  палаты  депутатовъ.  Небольшой  отрядъ  муниципальной  и  на¬ 
ціональной  гвардіи,  стоявшій  за  рѣшеткой  ея,  скрылся,  увидавъ 
многочисленную  толпу,  приближавшуюся  къ  нему.  По  требованію 
передовыхъ,  привратникъ  тотчасъ  отперъ  дверь  рѣшетки,  и  народъ 
побѣжалъ  вверхъ  по  великолѣпной  палатской  лѣстницѣ,  обыкновен¬ 
но  возбраненной  для  него  и  всегда  строго  охраняемой.  Ему,  неви¬ 
димому,  весело  было  нарушить  правило  и  приказаніе — онъ  бѣжалъ 
по  лѣстницѣ,  съ  удовольствіемъ,  какое  можетъ  испытывать  ученикъ, 
захватившій  каѳедру  и  ферулу  своего  учителя.  Но  въ  палатѣ  засѣ¬ 
данія  еще  не  было;  захватить  пустую  комнату  было  бы  нелѣпостію. 
Оставшіеся  внизу  кричали  собратамъ,  чтобъ  они  остановились  и 
сошли.  На  минуту  удивленные  этой  неожиданной  помѣхой,  ряды, 
покрывшіе  лѣстницу,  остановились  подумали  немного  и  спустились 
назадъ.  Въ  это  время  три  человѣка,  принадлежавшіе  видимо  къ 
разряду  того,  что  называется  менёрами,  предводителями  —  мужчина 
русоволосый,  высокаго  роста,  пожилой  человѣкъ,  весьма  почтеннаго 
вида,  и  третій — красавецъ  съ  черными  усиками,  кричали  чтб  есть 
мочи  толпѣ:  „анх  айаігев  ёітап&егез,  аих  Тіііііегіев  “ !  Назначать 
пункты  возстанія  и  притомъ  самые  опасные  народу,  ничѣмъ  еще 
не  вооруженному,  было  очень  легко  или,  лучше,  очень  дерзко,  но 
роль  предводителей  въ  то  время  тѣмъ  только  и  ограничивалась. 

Надо  сказать  впрочемъ,  что  исключительное  участіе  одного 
уличнаго  народа  въ  февральскихъ  дняхъ  1848,  можетъ  быть,  и 
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упрочило  ихъ  неожиданный  успѣхъ.  Народъ  ничего  не  предлагалъ 
отъ  себя.  За  него  дѣйствовало  и  работало  одно  только  слово:  „Іа 
гёГогше“!  Это  слово  вырвало,  по  выраженію  генерала  Бедо,  оружіе 
изъ  рукъ  войска,  и  оно  же  вызвало  ласковое  вмѣшательство  умѣ¬ 
ренно-либеральныхъ  гражданъ  національной  гвардіи,  чтб  оконча¬ 
тельно  упрочило  побѣду  и  торжество  возстанія.  Дѣло  одной  какой- 
либо  партіи,  одного  какого-либо  оттѣнка  никогда  не  могло  бы 
произвести  подобныхъ  слѣдствій.  Менёры,  или  предводители,  яви¬ 
лись  гораздо  позднѣе;  они  явились  уже  тогда,  когда  народъ,  доби¬ 
ваясь  реформы  и  одной  только  реформы,  пробилъ  въ  государствен¬ 
номъ  тѣлѣ  такую  брешь,  что  въ  нее  могла  пройти  такъ-называемая 
республиканская  партія.  Да  и  тутъ  еще  многіе  изъ  ея  членовъ, 
при  самомъ  концѣ,  еще  сомнѣвались  въ  торжествѣ  своемъ.  Извѣстно, 
что  Кремьё  не  вѣрилъ  въ  республику,  даже  тогда,  какъ  народъ 
пригналъ  его  въ  ратушу  управлять  республикой;  извѣстно,  что  въ 
спискахъ  новаго  правительства,  выданныхъ  радикальными  журна¬ 
лами  въ  ночь  съ  23  на  24,  у  журнала  ІЯаііопаІ  стоялъ  во  главѣ 
еще  Одиллонъ  Барро:  такъ  невозможно  казалось  ему  показать 
Франціи  собственное  свое  имя.  Когда  дѣло  достигло  поразительной 
очевидности,  всѣ  радикальныя  партіи  сошлись,  чтобъ  назначить  но¬ 
выхъ  правителей  государства  изъ  собственной  среды,  и  произвели 
ту  амальгаму  всѣхъ  возможныхъ  направленій,  которая  извѣстна  подъ 
именемъ  временнаго  правленія,  §шіѵегпешепі  ргоѵізоіге.  Послѣ  этого 
тяжкаго  труда  каждая  изъ  партій  возвратилась  опять  къ  самой 
себѣ,  и  издатель  демократическаго  І^аііопаі,  Арманъ  Мараетъ,  сдѣ¬ 
лавшійся  уже  секретаремъ  правительства,  писалъ  въ  пятницу,  25-го 
февраля:  „О!  какъ  великъ  парижскій  народъ,  какъ  великъ  онъ, 
когда  вздумаетъ  дѣлать  исторію!“  Это,  однакожъ,  не  помѣшало 
ни  ему,  ни  его  товарищамъ  передѣлывать  эту  исторію  впослѣд¬ 
ствіи,  и  каждому  по  своему  вкусу:  такъ  неясно  изложена  она  была 
сначала. 

Отъ  палаты  депутатовъ  толпа  повернула  назадъ  къ  министер¬ 
ству  иностранныхъ  дѣлъ.  Въ  это  время  пронесся  на  полныхъ  ры¬ 
сяхъ,  вдоль  всей  площади  „<іе  Іа  Сопеогйе  “ ,  отрядъ  верховой  му¬ 
ниципальной  гвардіи.  Народъ  хотѣлъ  еще  задобрить  этихъ  непре¬ 
клонныхъ  блюстителей  порядка,  заведеннаго  Л.-Филиппомъ,  которые 
стойкостію  своею  возбудили  всеобщую  ненависть,  и  въ  февральскіе 
дни  одни  только  дѣйствительно  и  выдерживали  нѣкоторое  время 
борьбу  съ  народомъ.  Извѣстно,  что  муниципальная  гвардія,  пѣшая 
и  верховая  (послѣднимъ  былъ  сохраненъ  щегольской  костюмъ  напо¬ 
леоновскихъ  кирасиръ),  пополнялась  лучшими  людьми  изъ  линейныхъ 
полковъ,  состояла  безъ  исключенія  изъ  красавцевъ  и  содержалась 


въ  вѣдѣніи  префекта  полиціи  весьма  роскошно.  Начальство  употреб¬ 
ляло  ее  на  полицейскій  вооруженный  надзоръ,  а  по  надобности  и 
на  подавленіе  народныхъ  сопротивленій.  Въ  обоихъ  случаяхъ  войско 
это  сдѣлало  для  себя  нѣчто  въ  родѣ  роіпі  сі’коппеиг  изъ  быстраго, 
неослабнаго  исполненія  полученныхъ  приказаній.  Итакъ,  народъ 
кричалъ:  „ ѵіѵе  Іа  ^агсіе  типісіра1е“!  Офицеръ  и  солдаты  отвѣчали 
салютомъ  саблями  на  всемъ  скаку,  но,  встрѣтивъ  еще  толпы  на 
площади  Масіеіеіпе,  раскидали  ихъ  по  сторонамъ  и  явились  къ 
министерству  иностранныхъ  дѣлъ  на  помощь.  Мы  прибыли  почти 
въ  одно  время  съ  ними  и  нашли  точку  около  противоположнаго 
министерскому  дому  Саѣё  Сашпагііп,  съ  которой  могли  видѣть  всю 
сцену,  происходившую  передъ  дворцомъ  Гизо.  Къ  этому  пункту  сте¬ 
калось  все  болѣе  и  болѣе  народа.  Полицейскій  коммиссаръ,  явив¬ 
шійся  для  увѣщанія,  былъ  встрѣченъ  каменьями.  Въ  ту  же  минуту 
изъ  воротъ  дома  показался  отрядъ  пѣхотной  муниципальной  гвардіи 
съ  ружьями  и  выстроился  передъ  нимъ.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  верховая 
муниципальная  гвардія  устремилась  въ  разсыпную  на  группы,  собрав¬ 
шіяся  по  троттуарамъ  и  по  улицѣ,  и  погнала  ихъ  передъ  собой, 
какъ  пыль  вдоль  бульваровъ.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  тѣ  же  са¬ 
мыя  груипы  однакожъ  снова  формировались  сзади  ея,  съ  боковъ, 
разсыпались  при  ея  приближеніи  и  возникали  снова  на  другомъ 
мѣстѣ.  Видно  было,  что  народъ  этотъ  уже  не  въ  первый,  разъ 
имѣлъ  дѣло  съ  вооруженной  силой  и  знаетъ  кйкъ  обходиться  съ 
нею.  Во  всѣхъ  движеніяхъ  его  замѣтна  была  необычайная  изворот¬ 
ливость,  полная  опытности  и  сноровки;  кавалерійскія  атаки  со  сто¬ 
роны  муниципаловъ  также  производились  съ  нѣкоторою  осторожно¬ 
стію  и  разборомъ,  какъ  будто  нападающіе  еще  берегли  свои  силы 
для  послѣднихъ  ударовъ.  Между  тѣмъ  передъ  стѣной  министерскаго 
дома,  обращенной  къ  бульварамъ,  выстроилось  линейное  войско, 
армія,  въ  предупрежденіе  уже  начинавшихся  попытокъ  перебраться 
за  нее.  По  ту  сторону  стѣны,  изъ  саду,  торчали  шишаки  и  ружья 
пѣхотныхъ  муниципаловъ,  готовыхъ  на  отпоръ:  министерство  крѣпко 
оберегалось  и  снаружи  и  внутри.  Народъ,  поминутно  гонимый  въ 
разныя  стороны  атаками  верховой  муниципальной  гвардіи,  кричалъ 
не  умолкая:  „ѵіѵе  Іа  Іідпе,  ѵіѵе  1а%пе“  (виватъ  армія!),  стараясь 
заинтересовать  ее  въ  своемъ  дѣлѣ  и  отстранить  отъ  всеобщей  не¬ 
нависти,  на  которую,  казалось,  вызывались  войска  полицейскія. 
Дѣйствительно,  линейное  войско,  въ  противоположность  послѣднимъ, 
стояло  подъ  ружьемъ  грустно  и  молчаливо,  показывая  уже  однимъ 
видомъ  малое  расположеніе  сдѣлать  изъ  министерскаго  дѣла  собствен¬ 
ное  свое  дѣло.  Вскорѣ  кругъ  дѣйствія  для  публичной  силы  сдѣ¬ 
лался  уже  слишкомъ  узокъ  отъ  прибывающаго  народа  и  былъ  раз- 
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двинутъ  вдоль  по  бульварамъ  до  самой  улицы  Монмартръ.  Отъ  ми¬ 
нистерства  иностранныхъ  дѣлъ  до  этого  крайняго  пункта  потянулись 
разъѣзды  кирасиръ,  атаки  муниципальной  гвардіи  по  скопищамъ, 
арестаціи  наиболѣе  выставившихся  инсургентовъ,  и  городъ  началъ 
сильно  пріобрѣтать  военную  физіономію,  хотя  до  сихъ  поръ  въ  Па¬ 
рижѣ  не  было  сдѣлано  еще  ни  одного  ружейнаго  выстрѣла. 

Однообразная  цѣпь  атакъ  и  разъѣздовъ,  которые  могли  про¬ 
должаться  до  ночи,  начинала  однакожъ  возбуждать  какое-то  тяже¬ 
лое,  непріятное  чувство  въ  душѣ.  Я  отправился  о-бокъ  въ  коро¬ 
левскую  библіотеку  слушать  чтеніе  Рауль-Рошета  о  Египтѣ.  Надобно 
сказать  при  томъ,  что  мнѣ,  какъ  и  многимъ  другимъ,  все  казалось 
тогда,  что  народъ,  предоставленный,  какъ  было  очевидно,  только 
самому  себѣ,  будетъ  неизбѣжно  подавленъ  и  начатое  имъ  дѣло  пере¬ 
несется  въ  парламентъ  и  обратится  по  прежнему  въ  игру  между 
оппозиціей  и  консерваторами.  Неутомимый  компиляторъ  Рауль-Ро- 
шетъ  уже  сидѣлъ  на  своей  каѳедрѣ  въ  залѣ  дендерскаго  зодіака 
и  говорилъ  о  первыхъ  египетскихъ  династіяхъ  и  ихъ  громадныхъ 
постройкахъ.  „Они  сдѣлали — сказалъ  онъ  между  прочимъ  —  для 
своего  отечества  то  же,  что  короли  наши  для  Франціи,  которымъ 
послѣдняя  обязана  политическимъ  значеніемъ  и  географическими 
своими  границами".  Это  походило  на  отвѣтъ  тому,  чтб  свершалось 
на  улицѣ.  Рауль-Рошетъ  вмѣстѣ  съ  Шамполіономъ-Фижакомъ,  какъ 
извѣстный  приверженецъ  системы  Гизо,  лишенъ  былъ  мѣста  консер¬ 
ватора  въ  публичной  библіотекѣ  на  третій  день,  кажется,  послѣ 
революціи.  Но  уже  въ  часъ,  проведенный  мною  на  лекціи,  много, 
много  вещей  случилось  въ  Парижѣ. 

Появленіе  войска  дѣйствительно  окрылило,  воодушевило  инсур- 
рекцію,  какъ  того  и  ожидать  слѣдовало.  Едва  образовался  охрани¬ 
тельный  кордонъ  вокругъ  палаты  депутатовъ,  въ  которой  началось 
засѣданіе,  какъ  явились  попытки  образовать  регулярное  сопротив¬ 
леніе  по  сосѣдству  ея  (въ  Елисейскихъ  поляхъ),  въ  улицахъ  81 
Нопогѳ  и  Риволи.  Широкое  пространство  первыхъ  дозволяло  только 
эволюціи  и  манёвры  народу:  онъ  захватилъ  нечаянно  постъ  муни¬ 
ципаловъ  и  сжегъ  гауптвахту  ихъ.  Показавшіеся  отряды  пѣшей  и 
верховой  муниципальной  гвардіи  встрѣчены  были  каменьями,  на  которые 
они  отвѣчали  ударами  штыковъ  и  сабель.  Крики  и  шумъ  сталкиваю¬ 
щихся  сторонъ  могли  доходить  до  самой  палаты,  которая,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало,  занималась  разсужденіями  о  Бордоскомъ  банкѣ. 
Въ  улицѣ  81  Нопогё  было  иначе:  тамъ  уже  возникали  баррикады. 
Остановленъ  былъ  одинъ  омнибусъ,  одинъ  дилижансъ,  шедшій  изъ 
Версали,  свалено  нѣсколько  фуръ,  но  все  это  уничтожено  было 
почти  въ  ту  же  минуту,  какъ  образовалось,  и  когда  я  пришелъ  на 
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мѣсто — свѣжіе  намни,  только-что  вынутые  изъ  мостовой,  лежали  въ 
одной  сторонѣ,  фуры  и  омнибусы  отодвинуты  были  къ  другой,  а 
вдоль  улицы  разъѣзжали  эскадро|Ц>і -драгунъ...  Какъ  необходимая 
подробность  парижскаго  возстанія,  .въ  близлежащемъ  домѣ,  на  са¬ 
момъ  мѣстѣ  сшибки,  открылся  перевязочный  пунктъ  „атЪиІапсе" 
для  раненыхъ  и  ушибенныхъ  обѣихъ  сторонъ. 

Революція  привязывалась,  однако  же,  какъ  репейникъ,  ко  всему, 
что  встрѣчала  на  пути  своемъ.  Выгнанная  изъ  первыхъ  своихъ 
позицій,  она  ушла  въ  сердце  Парижа,  въ  его  простонародные  квар¬ 
талы,  и  тамъ  уже  отыскала  себѣ  благопріятную  почву  и  пустила 
корень. 

Я  шелъ  отъ  Рауль-Рошета  по  Палероялю,  сдѣлавшемуся  вне¬ 
запно  мрачнымъ,  пустымъ.  Почти  ни  души  въ  его  многолюдныхъ 
галереяхъ;  вмѣсто  публики  расхаживали  по  помъ  часовые  изъ  му¬ 
ниципаловъ,  магазины  были  уже  заперты,  а  у  великолѣпныхъ  его 
ресторановъ  отворены  были  только  половинки  дверей:  такъ  чувстви¬ 
тельна  вообще  торговля  къ  уличнымъ  безпокойствамъ.  При  самомъ 
выходѣ  норазилъ  меня  необычайный  шумъ  и  гамъ.  Здѣсь  произо¬ 
шелъ  одинъ  изъ  тѣхъ  эпизодовъ,  которые  еще  разъ  показываютъ 
проворство  народа  въ  дѣлѣ  возстаній.  Гонимый  изъ  улицы  81.  Но- 
поге,  гдѣ,  какъ  знаемъ,  баррикады  были  уничтожены,  онъ  разсы¬ 
пался,  но  обыкновенію,  на  группы,  смѣшался  съ  мирными  пѣшехо¬ 
дами,  съ  жителями  домовъ,  вышедшихъ  на  троттуары  изъ  любопыт¬ 
ства,  и,  разумѣется,  тѣмъ  затруднилъ  преслѣдованіе.  Одна  изъ  та¬ 
кихъ  группъ,  улучивъ  минуту,  въ  одно  мгновеніе  ока,  почти  подъ 
глазами  муниципаловъ  кинулась  на  оружейную  лавку  Лепажа  и  раз¬ 
грабила  ее.  Я  видѣлъ,  какъ  мимо  улицы  Вивьень  промчались  ра¬ 
ботники  и  мальчишки  (датіпв),  съ  великолѣпными  ружьями  и  пи¬ 
столетами  въ  рукахъ  по  направленію  къ  предмѣстіямъ  С.-Дени  и 
С.-Мартена,  гдѣ  вскорѣ  и  сосредоточилась  вся  инсуррекція.  Вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  вдоль  богатыхъ  улицъ  Ришелье  и  Вивьень  разнесся  крикъ: 
„оп  рШе! “ — „грабятъ" !  Паническій  страхъ  овладѣлъ  магазинщиками, 
которые  еще  до  сихъ  поръ  держали  лавки  свои  открытыми.  Съ  су¬ 
дорожною  поспѣшностію  стали  они  накладывать  ставни  на  окна  и 
запоры  на  двери.  Два  верховые  отряда  муниципальной  гвардіи,  въ 
предупрежденіе  подобныхъ  же  попытокъ,  промчались,  чтб  есть  мочи, 
по  обѣимъ  улицамъ,  и  плохо  было  бы  группамъ,  если  бы  они  встрѣ¬ 
тили  ихъ  тутъ.  Я  самъ  едва  успѣлъ  въ  улицѣ  Вивьень  присло¬ 
ниться  къ  дому,  чтобъ  пропустить  мимо  себя  эту  бѣшеную  кавале¬ 
рійскую  атаку,  которая,  подымая  стукъ  и  громъ  по  мостовой,  имѣла 
какой-то  особенный  эффектъ.  Въ  это  же  время  всѣ  улицы  и  пе¬ 
реулки,  ведущіе  къ  Карусельской  площади  и  къ  Тюльери,  запира- 
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лиеь  войскомъ;  сильный  отрядъ  оберегалъ  министерство  иностранныхъ 
дѣлъ,  разъѣзды  ходили  по  бульварамъ,  но  движеніе  въ  этой  бо¬ 
гатой  части  города  уже  кончилось.  Оно  ушло,  какъ  мы  уже  ска¬ 
зали,  въ  народные  кварталы  и  возвратилось  на  другой  день  опять 
сюда,  но  уже  съ  побѣдой  и  празднуя  торжество. 

Такъ  кончился  первый  день  революціи.  Наступившій  вечеръ 
принесъ  съ  собой  ожиданіе  будущихъ  событій,  порядочный  запасъ 
сомнѣнія  и  страха,  которые  вполнѣ  были  раздѣляемы  и  всѣми  ра¬ 
дикальными  журналами.  По  вечернимъ  газетамъ  узнали  мы,  что 
Одиллонъ-Барро  вручилъ  президенту  палаты  обвиненіе  министерства. 
На  эту  тэму  появились  на  другой  день  всѣ  „ргетіег-Рагів"  респуб¬ 
ликанскихъ  листковъ.  Ш ііопаі  писалъ,  что  министерство  подлежитъ 
суду  отечества;  Соиггіег  Вгащаіз  восклицаетъ:  Кеіігег-ѵоив,  Іют- 
тев  сіи  вап^  еі  сіи.  таШеиг,  и  проч.  Лшпаі  (Іез  ВёЪаіз  былъ, 
повидимому,  спокоенъ,  столько  спокоенъ,  что  приложилъ  ничтожную 
статейку  о  костюмахъ  древней  Британіи,  кажется,  а  между  тѣмъ 
это  былъ  послѣдній  №  монархическаго  Литаі  сіез  ВёЪаіз. 
Вскользь  извѣщая  о  случившихся  происшествіяхъ,  онъ  вполнѣ  былъ 
увѣренъ,  что  возмущеніе  будетъ  скоро  подавлено:  таково  было  дѣй¬ 
ствительно  мнѣніе  Гизо,  который,  казалось,  тѣмъ  болѣе  ожесто¬ 
чался,  чѣмъ  сильнѣе  привязывалась  къ  его  имени  народная  нена¬ 
висть.  Впрочемъ,  и  ошибка  была  позволительна;  народъ  еще  былъ 
безоруженъ,  а  въ  Парижѣ  находилось,  какъ  говорили,  до  40  ты¬ 
сячъ  войска  съ  грознымъ  комплектомъ  артиллеріи,  не  считая  крѣ¬ 
постей  знаменитой  ограды  „епсеіпіе  сопііпие",  которыхъ  всего  бо¬ 
лѣе  ужасались  какъ  республиканцы,  такъ  и  вообще  недовольные 
правительствомъ. 

И  вся  эта  сила  пропала  въ  рукахъ  Луи  -  Филиппа  отъ  од¬ 
ного  вмѣшательства  національной  гвардіи,  вдвойнѣ  оскорбленной 
имъ:  во-первыхъ,  и  прежде  всего,  недовѣріемъ  его,  а  во-вторыхъ, 
его  непостижимымъ  упорствомъ  въ  отказѣ  политическихъ  правъ,  из¬ 
мѣнявшихъ,  можетъ  быть,  большинство  въ  парламентѣ,  по  нисколько 
не  опасныхъ  установленному  порядку  дѣлъ.  Гизо  и  Дюшатель  сдѣ¬ 
лали  промахъ,  который  и  могъ  быть  сдѣланъ  только  людьми,  увѣрив¬ 
шими  себя,  что  паденіе  ихъ,  какъ  министровъ,  равносильно  паденію 
государства.  Отуманенные  восьмилѣтнимъ  успѣхомъ  всѣхъ  своихъ 
мѣръ,  государственные  люди  эти  хотѣли  подавить  возстаніе  своими 
собственными  средствами,  помимо  національной  гвардіи.  Принципъ 
„централизаціи"  много  бы  выигралъ  отъ  этого  отстраненія  граж¬ 
данъ  въ  самую  рѣшительную  и  опасную  минуту  спора,  но  для  этого 
надобно  было  имѣть  подъ  рукой  „смѣлаго  и  рѣшительнаго"  гене¬ 
рала,  какихъ  тогда  еще  но  существовало.  Сборъ  (гарреі)  національ- 
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ной  гвардіи  не  раздавался  до  самой  середы,  но  уже  вооруженные 
граждане  собирались  сами  собой.  Еще  во  вторникъ  видѣлъ  я  два 
отряда  національной  гвардіи,  собравшіеся  произвольно  и  подъ  пред¬ 
водительствомъ  своихъ  полковниковъ  явившіеся  на  Карусельскую 
площадь  и  въ  Тюльери.  Они  въ  одно  время  предлагали  свою  за¬ 
щиту  коронѣ  и  выражали  необходимость  реформы  для  замиренія  на¬ 
рода.  Бъ  среду  утромъ  было  еще  хуже.  Отряды  національной  гвар¬ 
діи  стекались  къ  своимъ  центральнымъ  пунктамъ — мэріямъ.  Правда, 
въ  это  время  сборъ  уже  билъ  по  городу,  но  совсѣмъ  понапрасну: 
онъ  походилъ  на  приглашеніе,  когда  гости  уже  сидѣли  за  столомъ. 
Раздосадованная  самоуправствомъ  Гизо,  національная  гвардія  громко 
требовала  смѣны  министра  и  избирательной  реформы.  Одинъ  крикъ 
раздавался  почти  изъ  всѣхъ  мэрій:  „аѣаз  Сгиші,  ѵіѵе  Іа  гёй)гте!“ 
Этотъ  крикъ  донесся  до  Тюльери  и  былъ  причиною  немедленнаго 
паденія  Гизо,  но  этотъ  же  крикъ  долетѣлъ  до  возстанія  и  подобно 
растительной  пыли,  переносимой  вѣтромъ  на  тощее  деревцо,  опло¬ 
дотворилъ  его.  Съ  тѣхъ  поръ  и  разцвѣло  оно  съ  полной,  ничѣмъ 
неудержимой  силой. 


Здѣсь  кстати  упомянуть  объ  одной  изъ  самыхъ  странныхъ  пре¬ 
тензій  республиканскихъ  историковъ,  объясняющихъ  поведеніе  на¬ 
ціональной  гвардіи  вліяніемъ  многихъ  старыхъ  республиканцевъ, 
стоявшихъ  въ  рядахъ  ея.  Натяжца.пта  до  такой  степени  противо- 
рѣчитъ  фактамъ  и  общему  ходу  щЩ,  что  только  и  можетъ  изви¬ 
ниться  естественными  усиліями  всякой  партіи  все  начать  съ  себя  и 
все  возвратить  къ  себѣ.  Увлеченіе  національной  гвардіи  было  об¬ 
щее  и  мгновенное.  Мы  точно  также  скажемъ,  что  національная  гвар¬ 
дія  вскорѣ  и  раскаялась  въ  своемъ  увлеченіи.  Одушевленіе  ея,  при- 
внезапнонъ  оборотѣ  происшествій,  тотчасъ  смѣнилось  непостижимой 
уступчивостію,  страннымъ  отступничествомъ  отъ  своего  естественнаго 
покровителя,  короля  Л.-Филиппа,  и  малодушнымъ  эгоизмомъ,  забыв-4 
шимъ  даже  истинныя  свои  выгоды. 

Итакъ,  утромъ  въ  среду  направились  мы  къ  кварталамъ  С. -Мар¬ 
тенъ  и  С.-Дени,  гдѣ  уже  было  выстроено  за  ночь  нѣсколько  бар¬ 
рикадъ,  начиная  съ  рынка  „йез  Іппосенів",  по  четыремъ  улицамъ, 
ведущимъ  отъ  этого  пункта  къ  бульварамъ,  четыремъ  главнымъ  ар¬ 
теріямъ  всѣхъ  предшествующихъ  революцій,  именно  улицамъ  сіи 
Тетріе,  8і-Магііп,  81-Бёпі  и  Моптагіге  *).  Баррикады,  однакожъ, 
останавливались,  не  доходя  бульваровъ,  такъ  какъ  въ  планѣ  воен- 


*)  Новѣйшая  перестройка  Парижа  отняла  у  этихъ  улицъ  ихъ  прежнее  значе¬ 
ніе,  частію  очистивъ,  а  частію  перерѣзавъ  ихъ  съ  разныхъ  сторонъ  широкими  буль¬ 
варами. 


—  253  — 


ныхъ  начальниковъ  замѣтно  было  твердое  намѣреніе  не  допускать 
инсуррекцію  до  этой,  линіи,  откуда  она  могла  бы,  какъ  ручей,  влив¬ 
шійся  въ  широкую  рѣку,  омыть  весь  Парижъ.  Итакъ,  возмущеніе 
пріютилось  въ  узкихъ  внутреннихъ  улицахъ  самихъ  кварталовъ,  гдѣ 
оно  уже  рано  утромъ  выдерживало  сшибки  съ  муниципалами,  и  гдѣ 
теперь  вокругъ  него  по  бульварамъ  собрана  была  вся  охранитель¬ 
ная  сила  правительства.  Когда  мы  подошли  къ  тріумфальнымъ  во¬ 
ротамъ  С. -Дени,  а  потомъ  къ  воротамъ  С.-Мартена,  масса  стояв¬ 
шаго  тутъ  войска  представляла  зрѣлище  грозное  и  великолѣпное. 
Прямо  противъ  бунтующихъ  улицъ  выстроены  были  эскадроны  вер¬ 
ховой  муниципальной  гвардіи,  готовые  на  атаку  по  первому  сигналу. 
За  ними  въ  густыхъ  колоннахъ  расположена  была  пѣхота.  Другая 
часть  ея  занимала  середину  самихъ  бульваровъ,  вмѣстѣ  съ  эскадро¬ 
нами  драгунъ  и  кирасиръ.  Далѣе,  позади  всѣхъ,  къ  воротамъ  С.- 
Мартена  красовалась  превосходная  конная  артиллерія  съ  порохо¬ 
выми  ящиками  и  совсѣмъ  готовая  въ  дѣло.  Солнце  по  временамъ 
выглядывало  изъ-за  сѣрыхъ  облаковъ  и  ярко  ударяло  въ  кивера, 
каски,  латы  и  штыки.  Старый  маршалъ  Бюжб,  сдѣланный  главно¬ 
командующимъ  всѣхъ  войскъ  въ  Парижѣ  на  время  бунта,  разъѣз¬ 
жалъ  по  всему  пространству,  занятому  войскомъ,  на  превосходномъ 
сѣромъ  конѣ,  окруженный  великолѣпнымъ  штабомъ,  и  въ  маршаль¬ 
ской  шляпѣ  своей,  обложенной  широкимъ  золотымъ  галуномъ.  Вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ  отряды  линейнаго  пѣхотнаго  войска  безпрестанно  хо¬ 
дили  взадъ  и  впередъ  по  тротуарамъ,  очищая  ихъ  отъ  любопыт¬ 
ныхъ  и  все  болѣе  и  болѣе  накоплявшихся  пѣшеходовъ. 

Задача  состояла  въ  томъ,  чтобъ  поразить  апоплексіей  и  без¬ 
дѣйствіемъ  всю  эту  вооруженную  силу. 

Около  12  часовъ  произошло  передвиженіе  войскъ  и  большая 
часть  сосредоточена  у  воротъ  С. -Дени,  которыя  сдѣлались  такимъ 
образомъ  на  нѣкоторое  время  главной  квартирой  парижскаго  гарни¬ 
зона.  Тутъ  постоянно  находился  и  Бюжо.  Мы  долго  не  знали  чтб 
дѣлать  съ  собой:  направиться  ли  въ  сердце  инсуррекціи,  чтобъ  ви¬ 
дѣть  ея  средства,  или  остаться  на  мѣстѣ,  чтобъ  наблюдать  распо¬ 
ряженія  маршала.  Мы  рѣшились  на  послѣднее.  Болѣе  двухъ  часовъ 
Бюжо  находился  въ  бездѣйствіи,  получая  безпрестанно  донесенія  и 
направляя  только  слабыя  кавалерійскія  атаки  по  бульварамъ,  за¬ 
топленнымъ  народомъ,  все  болѣе  и  болѣе  придвигавшимся  къ  вой¬ 
скамъ,  причемъ  слышно  было,  какъ  маршалъ  предписывалъ  осторож¬ 
ность  кавалеристамъ  и  кричалъ  имъ  въ  слѣдъ;  „аих  раз,  аих  раз“ 
—  шагомъ!  Около  двухъ  часовъ  пополудни  однакожъ  въ  улицѣ  „Кет- 
Ъиіеаи",  пересѣкающей  улицу  С.-Дени,  сформировалась  баррикада, 
и  за  ней  стали  собираться  работники  и  люди,  добывшіе  себѣ  ружья. 
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Въ  ту  де  минуту  эскадронъ  верховой  муниципальной  гвардіи,  стояв¬ 
шій  у  воротъ,  ринулся  прямо  въ  улицу  и  былъ  встрѣченъ  ружей¬ 
нымъ  огнемъ.  Это  была  первая  перестрѣлка  междоусобной  войны, 
раздавшаяся  въ  Парижѣ.  Вслѣдъ  затѣмъ  Бюжо  сформировалъ  от¬ 
рядъ  изъ  пѣхоты  въ  четыре  баталіона  и  двинулъ  его  впередъ. 
Когда  муниципальная  гвардія  возвратилась  изъ  атаки,  онъ  замѣ¬ 
стилъ  ее  кирасирами  и  скомандовалъ  новую  атаку.  Между  тѣмъ 
перестрѣлка  вдали  все  болѣе  и  болѣе  крѣпчала:  тогда  Бюжо  сталъ 
приводить  въ  движеніе  всѣ  свои  силы  и,  вѣроятно,  очистилъ  бы 
весь  кварталъ  отъ  недовольныхъ,  если  бы  не  случилось  происшествія, 
которое  электрически  потрясло  всю  массу  войска,  начальниковъ  его 
и  зрителей. 

Изъ  боковой  улицы  „  сіе  Іа  Ьппе“  показался  баталіонъ  націо¬ 
нальной  гвардіи.  Еще  издали  привѣтствуемъ  онъ  былъ  криками 
народа,  но  по  мѣрѣ  приближенія  его  къ  бульварамъ  крики  уси¬ 
ливались  и  сообщались  всей  массѣ  людей,  бывшихъ  тутъ,  и  нако¬ 
нецъ  перешли  въ  неописанное  выраженіе  восторга,  когда  услыхали, 
что  голова  небольшой  колонны  испускаетъ  крикъ:  „а  Ъаз  Сгііігоѣ, 
ѵіѵе  Іа  гѳБ)гте!“  Дѣйствительно,  всѣ  эти  вооруженные  граждане, 
ножилые  и  молодые,  иные  въ  очкахъ,  другіе  съ  неописанными  брыж- 
жами,  твердо  приближались  къ  главной  квартирѣ  Бюжо,  остановили 
готовящуюся  кирасирскую  атаку,  поровнялись  съ  самимъ  маршаломъ 
и  прокричали  ему  въ  лицо:  „а  1ш  Сгиіяоі",  причемъ  офицеры 
ихъ  дѣлали  такой  твердый,  увѣрительный  жестъ  рукой,  что  онъ 
походилъ  въ  одно  время  и  на  приказаніе,  и  на  угрозу;  потомъ  про¬ 
шли  подъ  самыми  пушками  безмолвной  артиллеріи  и  скрылись  въ 
улицѣ  С.-Мартенъ,  гдѣ  тоже  воздвигались  баррикады.  Другой 
такой  же  баталіонъ,  съ  тѣми  же  самыми  криками,  повернулъ  въ 
улицу  С. -Дени,  прямо  къ  сражающимся.  Войска  стояли  какъ  ока- 
менѣлыя.  Бюжо  почтительно  и  безмолвно  пропустилъ  мимо  себя  оба 
отряда.  Вскорѣ  тотъ,  который  повернулъ  въ  улицу  С.-Дени,  воз¬ 
вратился  назадъ,  прекративъ  битву  на  ней  и  влача  за  собой  вы¬ 
свобожденныхъ  баррикадистовъ,  работниковъ,  мальчишекъ,  блузы  и 
сюртуки.  Всѣ  эти  люди  промчались  теперь  въ  неистовой  пляскѣ,  съ 
воплями:  „а  Ьаз  Сгиіиоі;,  ѵіѵе  Іа  геіоппеД  —  мимо  войска  и  мимо 
Бюжо,  какъ-бы  насмѣхаясь  надъ  всѣми  ихъ  приготовленіями  и  уси¬ 
ліями.  Точно  то  же  самое  произошло  на  многихъ  другихъ  пунктахъ, 
въ  улицѣ  С. -Мартенъ,  въ  Монмартрской,  у  подножія  огромной  бар¬ 
рикады,  тамъ  выстроенпой,  и  около  Лоретской  церкви.  Парижъ, 
казалось,  былъ  замиренъ  въ  одну  минуту.  Думали,  что  бездна  уже 
наполнена  однимъ  человѣкомъ,  брошеннымъ  въ  нее,  и  закроется. 
Вздохъ  освобожденія  и  радости  пронесся  по  всему  Парижу.  Почти 
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въ  слѣдъ  за  ушедшимъ  баталіономъ  національной  гвардіи  приска¬ 
кавшій  адъютантъ  вручилъ  пакетъ  Бюжо,  который,  не  сходя  съ 
лошади,  распечаталъ  его,  пробѣжалъ  глазами  бумагу  и  потомъ  про¬ 
челъ  народу  во  всеуслышаніе:  это  было  извѣщеніе  о  смѣнѣ  Гизо  и 
назначеніи  президентомъ  новаго  министерства  г.  Моле,  на  котораго 
возложена  и  обязанность  образовать  его;  но  министерство  это  не  со¬ 
стоялось,  какъ  мы  вскорѣ  увидимъ.  Между  тѣмъ,  если  существовали 
еще  баррикады,  то  уже  не  было  за  ними  сражающихся,  и  войско 
начало  отступать,  расточая  украдкой  отъ  начальниковъ  пожатія  рукъ 
(роі§-пеІ8  бе  таіп)  народу,  врывавшемуся  въ  ряды  его.  Только  для 
приличія,  а  болѣе  для  сбереженія  небольшой  гауптвахты,  гдѣ  со¬ 
держались  захваченные  плѣнники  изъ  зачинщиковъ  и  на  которую 
народъ  видимо  имѣлъ  свои  планы,  еще  разъѣзжалъ  вдоль  бульвара 
эскадронъ  кирасиръ,  но  вяло  и  неохотно.  Народъ  достигъ  своей 
цѣли.  По  обыкновенію  своему,  выждавъ  минуту,  онъ  однимъ  уда¬ 
ромъ  захватилъ  постъ  и  выпустилъ  на  волю  всѣхъ  плѣнниковъ, 
изъ  коихъ  многіе,  весьма  чисто  одѣтые,  арестованы  были  на  нашихъ 
глазахъ. 

Когда  мы  очутились  снова  на  бульварѣ,  тамъ  образовалось  нѣ¬ 
что  въ  родѣ  гулянья  и  народнаго  празднества,  по  случаю  низвер¬ 
женія  всѣми  ненавидимаго  министра  и  благополучнаго  окончанія 
революціи. 

Нельзя  не  вспомнить  при  этомъ  объ  англійскихъ  журналахъ, 
которые,  получивъ  извѣстіе  объ  уступкѣ,  сдѣланной  Луи  -  Филип¬ 
помъ  народному  возстанію,  предрекли  если  не  его  паденіе,  то  совер¬ 
шенное  измѣненіе  всей  его  системы  правленія.  Это  доказываетъ 
между  прочимъ  зоркость  англійскихъ  журналистовъ.  Съ  другой  сто¬ 
роны,  національное  чувство  ихъ  выразилось  такимъ  безграничнымъ 
восторгомъ  передъ  вѣстію  о  смѣнѣ  Гизо,  съ  которымъ  они  были 
въ  постоянной  враждѣ,  по  поводу  испанскихъ  и  аѳинскихъ  дѣлъ, 
что  при  этомъ  рѣшительно  были  позабыты  консервативныя  начала, 
отличающія  вообще  англійскую  публику.  Степенный  Тгтез,  напримѣръ, 
цѣлъ  почти  революціонныя  пѣсни:  честь  парижскому  работнику, 
честь  его  безсмертному  гамену  и  т.  далѣе.  Его  тогдашній  руково¬ 
дящій  „агіісі"  могъ  служить  комментаріемъ  къ  любому  парижскому 
демократическому  листку, — можно  было  подумать,  что  у  нихъ  одина¬ 
ковыя  убѣжденія. 

Казалось,  большая  часть  парижскаго  гарнизона  только  и  жда¬ 
ла  откуда-нибудь  дозволенія — разрѣшить  себя  отъ  тягостной  службы 
противъ  народа.  Съ  минуты,  въ  которую  она  получила  это  дозво¬ 
леніе  изъ  рукъ  національной  гвардіи,  начинается  то,  чтб  на  воен¬ 
номъ  діалектѣ  именуютъ  деморализаціей  войска,  а  на  демократиче- 
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сколъ — братствомъ  арміи  и  народа.  Какъ  только  мастеровые  я  респу¬ 
бликанцы  освобождены  были  отъ  борьбы,  они  приступили  тотчасъ 
же  къ  обезоруженію  войска.  Трудно  повѣрить,  чтб  происходило 
тогда.  Десятка  два-три  ребятишекъ  останавливали  цѣлые  отряды, 
которые  отдавали  имъ  охотно  ружья,  сабли  и  тесаки.  Трактирные 
и  кафейные  слуги  для  потѣхи  выходили  на  улицу  и  безпрекословно 
отбирали  у  солдатъ  все  ихъ  вооруженіе.  Не  говоря  уже  объ  очи¬ 
щеніи  частныхъ  оружейныхъ  магазиновъ,  и  даже — по  свидѣтельству 
нѣкоторыхъ — одного  казеннаго  депо,  въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  такимъ 
образомъ  взяты  были  даже  пушки  и  свезены  въ  мэріи..  Мало  того: 
къ  вечеру  отдѣльныя  группы  мастеровыхъ  явились  въ  дома  и  мага¬ 
зины  самихъ  національныхъ  гвардейцевъ  и  потребовали  ихъ  ружей, 
грозя  въ  случаѣ  отказа  уничтоженіемъ  ихъ  богатыхъ  лавокъ.  Тѣ  же 
самые  люди,  которые  за  нѣсколько  часовъ  шли  на  встрѣчу  Бюжо 
и  его  арміи,  отдавали  теперь  въ  ужасѣ  оружіе  свое.  Нѣкоторые, 
по-хитрѣе,  припрятывали  его  и  объявляли  приходившимъ,  что  оно 
уже  выдано,  но  всѣ  выставили  на  ставняхъ  своихъ  магазиновъ  по¬ 
зорную  надпись,  писанную  мѣломъ,  которая  красовалась  на  нихъ 
потомъ  болѣе  недѣли:  „ѵіѵе  Іа  героине!  Ьез  агшев  зопі  сіоппеез!" 
Эта  эпиграмма  на  себя  уже  возвѣщала  въ  нихъ  людей,  которые, 
переспавъ  ночь,  будутъ  покровительствовать  самому  взятію  Тюльери. 
Въ  подобныя  минуты  событія  идутъ  весьма  скоро.  Къ  концу  этого 
замѣчательнаго  дня  народъ  былъ  вооруженъ  такъ,  какъ  и  не  сни¬ 
лось  ему  въ  началѣ  его,  и  къ  концу  же  того  же  дня  начинаютъ  воз¬ 
никать  слабыя,  еще  сомнительныя  надежды  чистой  республиканской 
партіи.  И  между  тѣмъ  какъ  на  богатыхъ  и  многолюдныхъ  улицахъ 
города  либеральные  люди  протягивали  руку  блузникамъ,  празднуя 
миръ  и  поздравляя  другъ  друга  съ  побѣдой  надъ  общимъ  врагомъ , 
настоящій  народъ  только-что  принимался  за  дѣло. 

Само  собой  разумѣется,  что  я  не  могу,  да  и  не  хочу  включать 
въ  описаніе  это  всѣхъ  разнородныхъ  эпизодовъ,  случившихся  въ  про¬ 
долженіи  революціи,  о  которыхъ  мы  узнали  гораздо  позднѣе  изъ 
разсказовъ  очевидцевъ  и  изъ  журнальныхъ  извѣстій.  Между  ними 
были  многіе  весьма  драматическаго  интереса,  каковъ,  напримѣръ,  эпи¬ 
зодъ  взятія  въ  улицѣ  Вопг§  ГАЬЪё  поста  муниципаловъ  и  ихъ 
спасенія  въ  ратушѣ,  благодаря  усиліямъ  какихъ-нибудь  двухъ-трехъ 
человѣкъ.  Мы  отбираемъ  только  самыя  крупныя  черты  революціи  и 
только  тѣ,  которыхъ  были  сами  свидѣтелями. 

Масса  народа  отъ  улицъ  С.-Дени  и  С.-Мартенъ  собралась 
снова  у  дома  Гизо,  но  уже  теперь  съ  сознаніемъ  своей  силы  и  сво¬ 
ей  побѣды.  Между  пѣхотными  и  кавалерійскими  линейными  пол¬ 
ками,  охранявшими  его,  находился  еще  отрядъ  верховой  муници- 
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пальной  гвардіи.  Толпы  приняли  это  за  оскорбленіе  и  требовали 
удаленія  отряда,  который  представлялъ  дѣйствительно  единственную 
враждебную  имъ  силу.  Масса  народа  дѣлалась  все  нетерпѣливѣе, 
крики  становились  все  настойчивѣе  и  по  временамъ  уже  мѣшались 
съ  возгласами:  „й,  тогі  Оиігоѣ “ .  Послѣ  всего  происшедшаго  нельзя 
было  и  думать  о  сопротивленіи.  Бюжо,  тутъ  же  находившійся, 
только  ждалъ  появленія  національной  гвардіи,  чтобъ  передать  ей 
постъ  вмѣстѣ  съ  линейнымъ  войскомъ,  и  тотчасъ  же,  какъ  было 
возможно,  свернулъ  эскадронъ  муниципальной  гвардіи  въ  густую 
колонну  и  приказалъ  выступить.  Неописанный  вопль  радости  раз¬ 
несся  по  всему  народу,  когда  ненавидимый  отрядъ  тронулся  съ  мѣ¬ 
ста,  сопровождаемый  криками:  а  шогі,  а  шогі — и  каменнымъ  дож¬ 
демъ,  который,  между  прочимъ,  задѣлъ  и  самого  маршала.  По  от¬ 
бытіи  муниципаловъ  линейное  войско  сформировало  каре  вокругъ 
дома,  заперевъ  его  съ  трехъ  сторонъ  и  оставивъ  для  прохода  толпѣ 
противоположный  широкій  тротуаръ.  Народъ  не  убывалъ:  онъ  только 
составилъ  прогулки  вокругъ  министерства  и  войска,  съ  извѣстными 
ребятишками  впереди,  съ  надписями  на  длинныхъ  шестахъ,  по  обык¬ 
новенію  гласившими:  ѵіѵе  Іа  гёіюгте,  й  Ъаз  Сгіііиоі,  и  съ  Марсель¬ 
скою  пѣснью.  Въ  группахъ,  между  которыми  круговращались  про¬ 
цессіи  эти,  шли  толки  о  новомъ  министерствѣ.  Можно  судить  о 
духѣ  ихъ  по  насмѣшливому  замѣчанію  работника,  переданному  мнѣ 
однимъ  свидѣтелемъ  „Ъоппеі,  Ыапс,  Ыапс  Ьоппеі; — говорилъ  работ¬ 
никъ — еі  аіпзі  сіе  зиііе.  Между  тѣмъ  наступалъ  вечеръ  и  — по  чистой 
совѣсти  сказать — какое-то  непонятное  предчувствіе  говорило  мнѣ,  что 
развязка  революціи  произойдетъ  тамъ,  гдѣ  начался  прологъ  ея.  Я 
нй-скоро  отобѣдалъ  и  явился  снова  къ  этому  мѣсту. 

Огромный  полонезъ,  образовавшійся  вокругъ  министерства,  освѣ¬ 
тился  вскорѣ  факелами,  несомыми  впереди  тѣми  же  самыми  маль¬ 
чишками,  которые  украсили  еще  головы  свои  бумажными  треуголь¬ 
ными  шляпами  и  позаботились  теперь  о  другихъ  шутовскихъ  по¬ 
дробностяхъ  костюма.  Шествія  эти  начинали  сильно  пріобрѣтать 
обыкновенный  характеръ  всѣхъ  парижскихъ  движеній:  смѣсь  грозы 
и  карнавальной  веселости.  Красный  свѣтъ,  изливаемый  факелами 
и  бранная  пѣсня  ночью  странно  вязались  съ  выходками  и  дураче¬ 
ствами  молодежи.  Доходя  до  цѣпи  войскъ,  замыкавшихъ  улицу  пе¬ 
редъ  домомъ  Гизо,  шествія  эти,  какъ  струя,  упершаяся  въ  непо¬ 
движную  скалу,  стекали  по  бокамъ  его  на  тротуаръ,  оставленный 
свободнымъ,  шли  далѣе  и  возвращались  послѣ  большого  круга  че¬ 
резъ  ближнія  улицы  снова  къ  министерству.  Это  походило  на  водо¬ 
воротъ,  и  такъ  продолжалось  уже  довольно  долго,  когда  у  народа 
явился  новый  капризъ  или,  если  хотите,  новое  тактическое  сообра- 
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женіе.  Кварталы  С. -Дени  п  0. -Мартенъ,  при  самомъ  началѣ  вечера, 
освѣтились  мгновенно  огнями,  въ  знакъ  радости  отъ  побѣды,  одер¬ 
жанной  тутъ  впервые  народомъ.  Огни  домовъ  постепенно  тухли  по 
направленію  къ  богатымъ,  аристократическимъ  бульварамъ.  Начиная 
съ  улицы  Монмартръ,  кромѣ  обыкновеннаго  освѣщенія,  не  видно 
было  ни  плошки.  Разница  была  слишкомъ  рѣзка  и  тотчасъ  же 
обратила  на  себя  вниманіе  работиичьяго  населенія,  республиканцевъ 
и  гамэновъ.  Составивъ  огромныя  отдѣльныя  толпы,  они  начали  оста¬ 
навливаться  предъ  каждымъ  темнымъ  или  пустымъ  домомъ,  поды¬ 
мали  ужасный  шумъ,  требуя  шкаликовъ  и  плошекъ  и  грозя  пере¬ 
бить  всѣ  окна  въ  случаѣ  медленности  или  сопротивленія.  Съ  пер¬ 
ваго  раза  даже  составился  изъ  требованія  особенный  припѣвъ,  нѣ¬ 
что  въ  родѣ  водевильнаго  куплета,  который  и  распѣвался  всею 
массою  мальчишекъ  „йез  Іатріопз,  йез  Іатріопз!  —  ои  йез  ріеггез". 
Какой-то  чудакъ  положилъ  даже  на  ноты  первый  тактъ  его,  вѣ¬ 
роятно  изъ  желанія  сохранить  его  потомству.  Можно  вообразить 
ужасъ  хозяевъ,  которыхъ  заставали  врасплохъ;  въ  каждомъ  домѣ 
подымалась  суматоха;  чисто  одѣтые  люди  давали  имъ  спасительные 
совѣты  съ  улицы,  крича:  „зажигайте  свѣчи,  если  нѣтъ  плошекъ"; 
наконецъ  отворялись  окна,  и  первый  человѣкъ  со  свѣчами  встрѣча¬ 
емъ  былъ  громкими  аплодисментами  и  насмѣшливыми  замѣчаніями 
на  счетъ  его  костюма  и  наружности.  Все  это  было  какъ-то  забавно 
и  грозно  въ  одно  время.  Черезъ  часъ  весь  кварталъ  зажегся  много¬ 
численными  огнями  и  составилъ  одну  огромную  и  великолѣпную 
иллюминацію.  Карнизы  всѣхъ  этажей,  балконовъ  и  оконъ  ихъ  уни¬ 
заны  были  свѣчами,  чтё  образовало  по  истинѣ  фантастическую  де¬ 
корацію,  въ  которой  всѣхъ  болѣе  отличался  домъ,  занимаемый 
Одидлонъ-Барро,  на  площади  Маделёнь.  Почтенный  человѣкъ  ду¬ 
малъ,  что  празднуетъ  паденіе  парламентскаго  своего  соперника!  Окон¬ 
чивъ  свое  дѣло  на  бульварахъ,  толпы  перешли  въ  боковыя  улицы 
для  той  же  цѣли,  но  онѣ  уже  сдѣлались  нетерпѣливѣе  и  страш¬ 
нѣе.  Въ  улицѣ  сіе  Іа  Раіх  грозное  приказаніе  сопровождалось  уда¬ 
рами  въ  ворота  и  ставни.  Одинъ  иностранецъ,  восхищавшійся  празд¬ 
ничнымъ  видомъ  этой  революціи,  сказалъ  своему  сосѣду:  „циеііе 
аітаЫѳ  гёѵоіиііоп!  “ — и  получилъ  въ  отвѣтъ  отъ  парижанина,  тоже 
любовавшагося  освѣщеніемъ  и  щеголевато  одѣтаго:  „1е  Поп  езі;  йё- 
ейаіпё,  еі  іі  з’аншзе^.  Дѣйствительно,  въ  толпѣ  уже  раздавались  крики, 
между  многими  другими:  аи  сЬаіеаи!  ап  сЬаіеаи!  —  во  дворецъ! 
Масса  начинала  электризоваться  по  чувству  взаимнаго  воодушев¬ 
ленія,  всегда  возникающаго  посреди  большого  собранія  людей  и, 
можетъ  быть,  рѣшилась  бы  на  какое-либо  отчаянное  покушеніе, 
еслибы  не  остановилъ  ее  домъ  министерства  юстиціи  на  Вандомской 
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площади.  Мысль  заставить  праздновать  желчнаго  и  ненавистнаго 
министра  Гюбера  собственное  паденіе  видимо  полюбилась  ей,  и  такъ 
какъ  въ  министерствѣ  пе  слишкомъ  торопились  исполнять  приказа¬ 
ніе  ея  касательно  иллюминаціи,  то  она  начала  ломать  ворота,  со¬ 
рвала  желѣзныя  рѣшетки  съ  оконъ,  притащила  къ  дому  будку  и 
зажгла  ее.  Это  могло  быть  началомъ  добраго  пожара  въ  простомъ 
и  переносномъ  значеніи  слова.  Къ  счастію,  министерство  вскорѣ  освѣ¬ 
тилось,  и  толпа  повернула  назадъ.  Я  чувствовалъ  въ  глубинѣ  души, 
что  вечеръ  долженъ  кончиться  какимъ-либо  неожиданнымъ  событіемъ. 
Не  можетъ  же  весь  этотъ  народъ  разойтись  по  домамъ— только  отъ 
усталости,  какъ  послѣ  праздничнаго  фейерверка.  Кстати  будетъ  здѣсь 
замѣтить,  что  трудно  понять,  почему  французскіе  разсказчики  этого 
дня  приняли  въ  отношеніи  его  одну  общую  идиллическую  систему 
(мы  разумѣемъ  разсказчиковъ  изъ  демократической  партіи).  Народъ, 
говорятъ  они,  невинно  и  беззаботно  веселился,  когда  черная  измѣна 
готовила  ему  смерть  изъ-за  угла.  Эта  фраза,  данная  въ  руковод¬ 
ство  будущей  исторіи — врядъ  ли  можетъ  обмануть  ее,  какъ  и  всѣ 
другія  фразы  различныхъ  партій,  всѣ  ихъ  „пюіз  сі’огсіге  “ — (вну¬ 
шенія)  потомству  и  наличнымъ  своимъ  членамъ. 

Въ  десять  часовъ  вечера  я  стоялъ  на  углу  улицы  сіе  Іа  Раіх 
и  бульваровъ.  Въ  это  время  огромная  масеа  народа  показалась  со 
стороны  предмѣстій,  распѣвая  Марсельскую  пѣсню,  предшествуемая,  по 
обыкновенію,  факелами  и  разноцвѣтными  фонарями.  Изъ  нея  неслись 
голоса:  „а  ГНоіеІ  сіе  Энзѣісе! к  Ясно  было,  что  толпа  получила  из¬ 
вѣстіе  о  сопротивленіи,  оказанномъ  народу  въ  министерствѣ  юстиціи, 
и  шла  или  хотѣла  идти  на  помощь  своимъ  собратьямъ.  Какой-то 
офицеръ  національной  гвардіи,  вѣроятно  изъ  желанія  спасти  мини¬ 
стерство,  а  можетъ  быть  и  по  другой  какой-либо  причинѣ,  повер¬ 
нулъ  голову  колонны  на  войско,  охранявшее  домъ  Гизо,  и  ощі 
уперлась  въ  него  всей  своей  массой.  Въ  это  время  раздался  Богъ 
знаетъ  откуда  ружейный  выстрѣлъ.  Офицеръ,  командовавшій  бата¬ 
ліономъ,  обращеннымъ  къ  народу,  получилъ  приказаніе  употребить 
оружіе  только  въ  случаѣ  нападенія.  Принявъ  одинъ  ружейный  вы¬ 
стрѣлъ  за  атаку,  онъ  скомандовалъ  баталіону  своему  „1еи“,—  пали! 
Батальонъ  отвѣчалъ  неровпымъ  залпомъ,  который  затрещалъ  и  про¬ 
несся  по  бульварамъ.  Толпа  въ  ужасѣ  отхлынула  назадъ,  оставивъ 
нѣсколько  человѣкъ  убитыми  на  мѣстѣ.  Я  былъ  сдавленъ,  унесенъ 
и  очутился  въ  корридорѣ  близъ-лежащаго  домъ  подъ  №  13.  Че¬ 
резъ  минуту  мертвое  молчаніе  воцарилось  на  шумномъ  бульварѣ. 
Какъ-то  странно  вдругъ  улица  опустѣла— только  неслись  еще  но 
временамъ  остатки  многолюдной  толпы,  кричавшіе:  ТгаЫзоп!  Оп  поиз 
аззаззіпе.  Нѣкоторые  изъ  этихъ  людей  въ  какомъ-то  безпамятствѣ 
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ужаса  уцѣпились  за  желѣзную  рѣшетку  воротъ  нашего  дома,  запер¬ 
тую  на-скоро  привратникомъ,  и,  судорожно  потрясая  ее,  взывали: 
„отоприте,  отоприте — сейчасъ  будетъ  другой  залпъ  и  кавалерійская 
атака“.  Когда,  по  настоянію  нашему,  привратникъ  отворилъ  рѣшетку, 
нѣсколько  работниковъ  пронеслись,  гонимые  паническимъ  страхомъ, 
мимо  насъ,  по  корридору,  вверхъ  по  лѣстницѣ,  на  чердаки.  Вскорѣ 
показались  раненые:  работникъ  съ  оторваннымъ  ухомъ,  женщина  съ 
прострѣленной  щекой,  искали  доктора,  унимали  вопли  и  рыданія, 
но  выдти  никто  не  смѣлъ.  И  совершенно  по-напрасну!  Батальонъ, 
давшій  залпъ  по  народу,  самъ  былъ  пораженъ  ужасомъ,  тотчасъ 
какъ  умолкъ  звукъ  выстрѣловъ,  прокатившійся  по  мостовой.  Онъ 
принялъ  мѣры  противъ  неожиданнаго  нападенія,  поставилъ  часовыхъ 
по  угламъ  и  очень  сталъ  походить  на  бѣдный  отрядъ,  отрѣзанный 
въ  непріятельскомъ  станѣ  отъ  собственной  арміи.  Грустно  и  моно¬ 
тонно  разносились,  въ  мертвой  тишинѣ  ночи,  крики  часовыхъ: 
„ ЗепБпеІІе,  ргепег  ^агйе  а  ѵопз". — „Часовой,  берегись!"  Вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  батальонъ  выслалъ  депутатовъ  въ  кофейную  Тортони,  гдѣ 
собрались  теперь  республиканцы,  объяснить,  что  все  дѣло  произо¬ 
шло  отъ  плачевной  ошибки;  безполезная  попытка  примиренія.  На¬ 
паденія,  котораго  они  ожидали,  не  произошло,  но  черезъ  полчаса 
изъ  конторы  журнала  Іе  N(1110401  выслана  была  телѣжка  подобрать 
нѣсколькихъ  убитыхъ  и  составить  изъ  нихъ  ночную  процессію  для 
ббльшаго  возбужденія  народа.  На  телѣжку  эту  взвалили  два- 
три  трупа,  въ  томъ  числѣ  трупъ  женщины,  на  козлы  сѣлъ  маль¬ 
чишка  съ  факеломъ,  другой  мальчишка,  тоже  съ  факеломъ,  велъ 
лошадь  подъ  уздцы.  Предъ  этимъ  ночнымъ  кортежемъ  молчаливо 
разступались  солдаты,  нѣсколько  драгунъ  верхами  составили  ему 
добровольно  почетный  конвой,  и  когда  онъ  показался  въ  народ¬ 
ныхъ  кварталахъ,  то  поднялъ  на  ноги  послѣднихъ  людей,  кото¬ 
рые  еще  ожидали  развитія  событій. 

Я  едва  стоялъ  отъ  усталости  и  поспѣшилъ  домой.  У  насъ 
былъ  тоже  раненый:  слуга,  которому  пуля,  прорвавъ  сапогъ,  сняла 
всю  подошву  ноги.  Совершенно  измученный  ходьбой  и  впечатлѣні¬ 
ями  этого  необыкновеннаго  дня,  я  однакожъ  никакъ  не  могъ  за¬ 
снуть  во  всю  ночь.  Слѣдующій  день  былъ  еще  обильнѣе  про¬ 
исшествіями. 

Есть  множество  толкованій  на  знаменитый  ружейный  выстрѣлъ, 
вызвавшій  баталіонный  залпъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  'и  новую  форму 
правленія.  Одни  приписывали  его  случаю,  другіе  страху  солдатъ 
муниципальной  гвардіи,  которая  еще  скрывалась  за  стѣной,  въ 
саду  министерскаго  дома,  третьи, — и  кажется  съ  наибольшей  осно¬ 
вательностію, — республиканской  партіи,  которая  хотѣла  возвратить 
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снова  къ  бою  народъ,  начинавшій,  по  ея  мнѣнію,  развлекаться 
празднествомъ.  Послѣднее  предположеніе  сдѣлалось  теперь  несо¬ 
мнѣннымъ  фактомъ,  но  и  тогда  уже  общее  мнѣніе  приписывало  од¬ 
ному  изъ  республиканцевъ,  Лагранжу,  этотъ  разсчетистый  выстрѣлъ. 
Лагранжъ  получилъ  у  консерваторовъ  эпитетъ  поставщика  тру¬ 
повъ  и  „епігергепеиг  без  сагпа^ез  геѵоМіоппаігез",  хотя  онъ 
впослѣдствіи  торжественно  называлъ  „клеветой"  обвиненіе  и  оправ¬ 
дывался  въ  немъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  выстрѣлъ  этотъ  убилъ 
наповалъ  конституціонную  монархію. 

Всю  ночь  съ  среды  на  четвергъ  слышенъ  былъ  въ  Парижѣ 
стукъ  топоровъ  и  заступовъ  по  мостовой,  взрываемой  на  барри¬ 
кады,  и  отдаленный  гулъ  голосовъ.  Утромъ  явился  ко  мнѣ  ста¬ 
рый  мой  привратникъ  и  умолялъ  не  выходить  на  улицу,  предо¬ 
стерегая  меня,  что  народъ  заставляетъ  строить  баррикады  всѣхъ 
встрѣчныхъ  и  проходящихъ.  Я  ко  многому  приготовился,  но,  при¬ 
знаюсь,  зрѣлище,  представленное  мнѣ  бульварами,  когда  я  вышелъ 
на  нихъ  около  1 0  часовъ,  поразило  меня  невольнымъ  образомъ:  на 
далекое  пространство  лежали  теперь  срубленныя  великолѣпныя  де¬ 
ревья  ихъ,  пощаженныя  топоромъ  1830  года;  эшелонами  выси¬ 
лись  заставы,  образованныя  изъ  деревьевъ,  отхожихъ  колоннъ,  ка¬ 
меньевъ,  и  будокъ;  полосами  была  взрыта  и  обнажена  земля,  фо¬ 
нари  разбиты  и  газовые  проводники  поломаны  и  свернуты  въ  ве¬ 
ревку.  Я  даже  засталъ  ночныхъ  работниковъ,  доканчивающихъ 
свое  дѣло  разрушенія:  при  мнѣ  повалена  была  террасса  улицы  „Ваззе 
без  Кешрагіз",  и  тутъ  я  имѣлъ  случай  видѣть  превосходный  типъ 
парижскаго  мальчика,  красавца  собой,  который  яростно  работалъ 
ломомъ  своимъ,  между  тѣмъ,  какъ  вѣтеръ  разносилъ  по  воздуху 
его  длинные  черные  волосы.  Войско  уже  было  сведено  отъ  мини¬ 
стерства  Гизо,  которое  охранялось  теперь  однимъ  небольшимъ  от¬ 
рядомъ  національной  гвардіи,  и  кромѣ  работающихъ  за  террассой 
на  бульварѣ  не  было  ни  души.  Онъ  походилъ  на  помпейскую 
улицу.  Народныя  атаки  перенеслись  отъ  Нбіеі  без  Сарисіпез  къ 
Палероялю  и  Тюльери,  то-есть  отъ  отвѣтственнаго  министра  къ 
главѣ  королевства. 

Еще  въ  среду  вечеромъ,  Моле  объявилъ  королю,  что  отказы¬ 
вается  отъ  составленія  новаго  министерства,  такъ  какъ  положеніе 
дѣлъ  уже  слишкомъ  натянуто  (ѣгор  іепбие);  въ  7-мь  часовъ  утра 
въ  четвергъ,  при  извѣстіи  о  необычайномъ  волненіи  въ  Парижѣ, 
король  распускалъ  палату  и  назначалъ  министрами:  Одиллона  Барро 
(президентъ),  Тьера  и  Ламорисьера.  Назначеніе  это  сдѣлалось  глас¬ 
нымъ,  по  невѣроятной  оплошности,  только  въ  10  или  11  часовъ 
утра.  Въ  полдень  того  же  дня,  четверга,  король  подписывалъ  свое 


—  262  — 


отреченіе  отъ  престола  въ  пользу  малолѣтнаго  графа  Парижскаго, 
передавалъ  все  дѣло  на  судъ  народа  и  выѣзжалъ  потаенно  изъ  дворца 
съ  королевой,  двумя  внуками  и  одной  принцессой.  Въ  два  часа  по¬ 
полудни  того  же  дня  народъ  разгонялъ  палату  депутатовъ,  уничто¬ 
жалъ  всѣ  надежды  герцогини  орлеанской  быть  правительницей  го¬ 
сударства  и  устранялъ  отъ  престола  самого  графа  Парижскаго: 
она  едва  спаслась  при  этомъ  съ  обоими  дѣтьми  своими  въ  Домѣ 
Инвалидовъ,  а  принцы  Немурскій  и  Монпансье,  сопровождавшіе  ее, 
прибѣгли  для  того  же  къ  переодѣванью.  Въ  три  часа  образова¬ 
лось  въ  ратушѣ  изъ  разныхъ  элементовъ  новое  правительство,  подъ 
именемъ:  Сгоііѵегпетепі  ргоѵізоіге,  и  на  другой  день,  въ  пятницу, 
оно  торжественно  объявляло,  что  Франція  отнынѣ  навсегда  усво- 
яетъ  себѣ  республиканскую  форму  правленія.  Послѣ  извѣстнаго  вы¬ 
стрѣла  революція  шла  какъ  огонь  по  сухому  труту. 

Около  10  часовъ  утра,  когда  назначеніе  Одиллона  Барро  и 
Тьера  сдѣлалось  извѣстнымъ,  большая  часть  національной  гвардіи 
и  въ  этотъ  разъ  хотѣла  увѣрить  себя  и  другихъ,  что  все  дѣло 
опять  кончено.  Разсказывали  тогда,  будто  самъ  новый  президентъ, 
почтенный  Барро,  надѣвъ  зеленые  очки  и  шляпу  съ  большими  по¬ 
лями,  ходилъ  справляться  на  баррикадахъ,  какое  впечатлѣніе  про¬ 
изводитъ  на  умы  его  собственное  недавнее  возвышеніе.  Результаты 
наблюденій,  пріобрѣтенныхъ  симъ  новымъ  Гарунъ-аль-Рашидомъ, 
остались  тайною  между  нимъ  и  баррикадистами,  но  ихъ  угадать 
не  трудно.  Я  самъ  видѣлъ  около  полудня  небольшую  толпу  лю¬ 
дей,  съ  нѣбколькими  національными  гвардейцами  во  главѣ,  кото¬ 
рая  везла  на  плохой  лошадёнкѣ,  по  закраинамъ  бульваровъ  и  по 
тротуарамъ  (такъ  какъ  середина  улицы  была  уже  завалена  всякой 
всячиной)  стараго  шефа  оппозиціи  къ  его  дому.  Одночасный  ми¬ 
нистръ,  вѣроятно  самъ  себѣ  устроившій  эту  бѣдную  овацію  и  этотъ 
уединенный  тріумфъ,  ѣхалъ  безъ  шляпы,  раскланивался  на  обѣ 
стороны  своимъ  приверженцамъ,  которыхъ  можно  было  сосчитать 
всѣхъ  по  пальцамъ,  но  вѣроятно  онъ  не  успѣлъ  еще  добраться  и 
до  крыльца  своихъ  палатъ,  когда  долженъ  былъ  услыхать  частую 
и  жаркую  перестрѣлку  въ  весьма  близкомъ  разстояніи  отъ  себя. 
Народъ  въ  это  время  бралъ  приступомъ  Палерояль  и  гауптвахту 
передъ  нимъ,  извѣстную  подъ  именемъ  СМіеапчі’еап,  —  единствен¬ 
ное  жаркое  дѣло  всей  революціи  и  единственное  серьёзное  сопро¬ 
тивленіе,  встрѣченное  имъ  въ  теченіи  всѣхъ  трехъ  февраль¬ 
скихъ  дней. 

Битва  у  Палерояля  извѣстна  по  многочисленнымъ  описаніямъ. 
Я  пропускаю  ее,  потому  что,  не  бывъ  ея  свидѣтелемъ,  не  могу 
прибавить  ни  одной  черты  къ  тому,  чтб  всякому  читавшему  га- 
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зеты  должно  быть  отчасти  знакомо.  Извѣстно,  что  человѣкъ  200 
того  линейнаго  полка,  который  наканунѣ  стоялъ  у  дома  Гизо,  и 
нѣсколько  десятковъ  солдатъ  муниципальной  гвардіи  защищали 
старую  каменную  гауптвахту — фонтанъ,  „  СЬаіеаи  <Геаи.“  *),  съ  ве¬ 
ликимъ  мужествомъ,  возбраняя  революціи  спокойно  поселиться  въ 
Палероялѣ  и  не  пуская  ее  далѣе  по  направленію  къ  Тюльери. 
Послѣ  жаркой  перестрѣлки,  народъ  овладѣлъ  ею,  подложивъ  огонь. 
Сцены  ужаса,  которыя  происходили  тамъ  во  время  приступа  и 
послѣ  него,  вѣроятно  преувеличены  хвастовствомъ  республиканской 
лѣтописи,  но  перечень  ихъ,  сообщенный  вскорѣ  листками  и  бро¬ 
шюрками,  долженъ  имѣть  все-таки  историческое  основаніе.  Тутъ 
былъ  раненъ  также  и  генералъ  Ламорисьеръ,  какъ  извѣстно.  По¬ 
слѣ  взятія  приступомъ  гауптвахты,  толпа,  ожесточенная  борьбой, 
предала  собственно  дворецъ  Палерояля  грабежу:  она  переломала 
всѣ  статуи,  какія  нашла  тамъ,  изорвала  всѣ  картины,  еще  не 
прибранныя  владѣльцемъ,  разбила  всѣ  окна,  выкинула  различную 
рухлядь  на  внутренную  площадку  и  подѣлала  изъ  нея  костры.  Че¬ 
резъ  полчаса  дворецъ  былъ  голъ,  какъ  ладонь.  Галереи,  съ  ко¬ 
торыхъ  начинается  рядъ  магазиновъ  и  складъ  частной  собственно¬ 
сти,  остались  неприкосновенными.  Все  движеніе  останавливалось 
передъ  ними,  какъ  передъ  порогомъ,  за  который  оно  не  имѣло 
силы  или  права  перейти.  Нельзя  сказать,  чтобъ  имъ  вовсе  не 
угрожала  опасность:  къ  вечеру  открылся  пожаръ  въ  дворцѣ,  и  ко¬ 
нечно  онъ  могъ  сдѣлать  дѣло  истребленія  очень  хорошо,  но,  къ 
счастію,  его  скоро  потушили.  Затѣмъ  путь  къ  Тюльерп  былъ  со¬ 
вершенно  очищенъ.  Войско,  охранявшее  его  со  стороны  Карусель- 
ской  площади  и  простиравшееся,  какъ  говорили,  разумѣется  съ 
неизбѣжнымъ  преувеличеніемъ,  до  40  т.  ч.,  уже  ретировалось  по 
собственному  изустному  приказанію  герцога  Немурскаго  на  пло¬ 
щадь  „4е  Іа  Сопсог(1е“  черезъ  набережную  Сены,  Тюльерійскій 
садъ  и  улицу  Риволи.  Когда  народъ  явился  по  Карусельской  пло¬ 
щади  къ  Тюльери,  рѣшетка,  замыкавшая  его  съ  этой  стороны,  уже 
никѣмъ  не  охранялась  и  ворота  стараго  дворца  были  растворены 
настежъ. 

Выстрѣлы  все  еще  гремѣли  въ  отдаленіи,  когда,  направляясь 
съ  нѣсколькими  сопутииками  къ  теперешнему  театру  борьбы,  мы 
остановили  перваго  попавшагося  намъ  человѣка  вопросомъ:  что  дѣ¬ 
лается  и  за  кѣмъ  осталась  побѣда?  Человѣкъ  этотъ  былъ  націо- 


*)  Какъ  эта  гауптвахта,  такъ  и  всѣ  узенькіе  переулки  между  Лувромъ  и  Палеро- 
ллемь  теперь  снесены  и  обращены  нь  великолѣпную  площадь,  раздѣляющую  оба 
дворца. 
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нальный  гвардеецъ,  среднихъ  лѣтъ,  въ  полномъ  военномъ  своемъ 
костюмѣ,  румяный  и  здоровый;  онъ  отвѣчалъ  намъ  съ  невыразимымъ 
хвастовствомъ:  „Народъ  и  національная  гвардія  взяли  приступомъ 
Тюльери".  Не  вполнѣ  довѣряя  этой  почтенной  гасконадѣ,  мы  по¬ 
вернули  къ  Тюльерійскому  саду.  Зрѣлище,  представившееся  намъ 
тогда,  по-истинѣ,  описать  весьма  трудно:  гдѣ  набрать  красокъ, 
чтобъ  передать  одну  изъ  самыхъ  странныхъ  и  поразительныхъ  кар¬ 
тинъ,  какія  только  могъ  видѣть  человѣкъ  нашего  времени;  какъ 
уловить  всѣ  безчисленныя  подробности  тамъ,  гдѣ  каждая  изъ  нихъ 
необходима  для  полноты  цѣлаго;  наконецъ,  какъ  представить  это 
цѣлое  въ  его  двойномъ  характерѣ — уличной  потѣхи  и  грознаго  исто¬ 
рическаго  факта? 

Дворецъ  уже  былъ  наполненъ  народомъ  и  изо  всѣхъ  его  оконъ, 
изо  всѣхъ  отверстій,  не  исключая  чердаковъ,  палили  изъ  ружей  на 
воздухъ,  въ  знакъ  радости.  На  балконѣ  его  въ  ужасной  разладицѣ 
трубили  въ  трубы,  на  террасѣ  били  въ  барабаны,  на  среднемъ  па¬ 
вильонѣ  звонили  въ  набатъ.  По  всему  саду  двигались  колонны  ра¬ 
ботниковъ  съ  криками  и  пѣснями,  въ  разнороднѣйшихъ  костюмахъ, 
добытыхъ  въ  гардеробной  Тюльери:  въ  ливреяхъ  орлеанскаго  дома, 
фалды  которыхъ  влачились  по  землѣ  у  новыхъ  ихъ  обладателей, 
въ  шитыхъ  мундирахъ  придворной  свиты,  надѣтыхъ  поверхъ  гряз¬ 
ной  рубашки,  въ  короткихъ  бальныхъ  панталонахъ,  и  проч.  Рядомъ 
съ  головами,  перевязанными  пестрыми  платками,  красовались  головы, 
украшенныя  маршальскими  шляпами  съ  плюмажемъ;  на  голыхъ  пле¬ 
чахъ  мотались  густые  эполеты  короля  и  принцевъ;  нѣкоторые  были 
подпоясаны  ихъ  шарфами  и  орденскими  лентами.  Знамена  и  надписи 
все  еще  гласили:  а  Ъаз  Сгпігоѣ,  ѵіѵе  Іа  гёіогше,  представляя  ѣдкую 
иронію  и  странное  противорѣчіе  съ  тѣмъ,  чтб  происходило.  Черная 
и  запыленная  масса  вращалась,  при  страшномъ  шумѣ,  во  дворцѣ, 
Вѣтеръ,  разносившій  дымъ  отъ  безпрестанныхъ  выстрѣловъ,  коле¬ 
балъ  лохмотья  разодранныхъ  оконныхъ  занавѣсовъ  его,  а  въ  самыхъ 
окнахъ  появлялись  и  исчезали  люди  съ  обнаженной  грудью  и  въ 
лайковыхъ  перчаткахъ,  работники  въ  блузахъ  и  въ  перевязяхъ  офи¬ 
церовъ,  бѣдняки  въ  истертыхъ  сюртукахъ  и  въ  шляпахъ  съ  перьями 
и  золотыми  галунами.  Я  видѣлъ  даже  мальчишку  съ  митрой  на 
головѣ,  захваченной,  вѣроятно,  въ  придворной  часовнѣ.  Къ  кар¬ 
тинѣ  этой  слѣдуетъ  еще  прибавить  разнородное  вооруженіе  толпы: 
сабли  офицеровъ,  тесаки  солдатъ,  штуцера  кирасиръ,  ружья  пѣхо¬ 
тинцевъ.  Всего  рѣзче  бросались  въ  глаза  кивера  муниципаловъ,  раз¬ 
носимые  на  штыкахъ  поверхъ  головъ  и  служившіе  въ  одно  время 
знаменемъ  и  трофеемъ.  Тутъ  выразился  уже  прогрессъ  времени:  въ 
иную  эпоху  такъ  точно  разносились  болѣе  кровавые  трофеи.  Какъ 
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о  весьма  замѣчательной  подробности,  нами,  да  и  большинствомъ 
зрителей,  вѣроятно,-  непонятой,  нужно  упомянуть  о  мѣдномъ  вы¬ 
золоченномъ  орлѣ  временъ  имперіи,  прибитомъ  неизвѣстной  рукой 
къ  рѣшеткѣ  балкона  прямо  надъ  входомъ  во  дворецъ:  онъ  какъ 
будто  указывалъ,  что  остается  еще  дѣлать  народу,  и  заранѣе  пре¬ 
вращалъ  дворецъ  въ  достояніе  наполеоновской  фамиліи.  Но  разби¬ 
рать  явленія  въ  этой  всеобщей  разладицѣ  было  не  легко,  и  какъ 
бы  вы  приступили  къ  оцѣнкѣ  ихъ,  когда  ухо  ваше  было  наполнено 
грохотомъ  невообразимымъ,  глазъ  пораженъ  тысячью  цвѣтовъ,  ко¬ 
стюмовъ,  физіономій,  одни  другихъ  страннѣе  и  неожиданнѣе.  Пред¬ 
ставьте  балъ  оперы  въ  послѣдній  день  карнавала,  только  воору¬ 
женный  и  опьянѣлый  отъ  битвы,  побѣды,  Торжества:  вы  еще  не 
будете  имѣть  и  приблизительнаго  понятія  о  томъ,  что  свершалось 
въ  это  время  въ  Тюльери  и  саду  его.  Мы  молча  и  безъ  разсуж¬ 
денія  смотрѣли  на  картину,  стараясь  только  уловить  какъ  можно 
болѣе  подробностей  ея  и  утвердить  ихъ  въ  памяти... 

Другая  сторона  дворца,  обращенная  къ  Карусельской  площади, 
была  не  менѣе  странна,  шумна,  живописна.  На  огромной  Карусель¬ 
ской  площади  горѣли  въ  разныхъ  мѣстахъ  великолѣпные  королев¬ 
скіе  экипажи,  какъ  громадные  факелы  или  костры.  Ребятишки  для 
потѣхи  запрягались  въ  горящія  кареты  и  развозили  ихъ  по  разнымъ 
направленіямъ:  со  стороны  казалось,  будто  пожаръ  прогуливается. 
Множество  людей  скакали  вдоль  и  поперекъ  съ  невообразимымъ 
гамомъ  и  крикомъ  па  лошадяхъ  муниципальной  гвардіи  и  притомъ 
скакали  безъ  всякой  цѣли,  единственно  изъ  удовольствія  упиться 
шумомъ,  суматохой,  движеніемъ.  Дворъ,  рѣшетка  и  оконечности 
тріумфальныхъ  воротъ  завалены  были  навозомъ  и  нечистотой  отъ 
войска,  стоявшаго  тутъ  безсмѣнно  три  дня.  Они  издавали  теперь 
запахъ  смрада  и  гніенія.  Какъ  муравьи,  вращались  на  почетномъ 
дворикѣ  странные  люди  въ  тѣхъ  же  неимовѣрныхъ  костюмахъ,  о 
которыхъ  мы  уже  говорили;  тамъ  же  дымились  двѣ,  три  кучи,  и 
у  самаго  подножія  дворца  образовались  уже  груды  отъ  сорваннаго 
желѣза,  разбитыхъ  рамъ,  вещей,  выкинутыхъ  изъ  оконъ.  Извѣстно, 
что  въ  поспѣшномъ  бѣгствѣ  король  предоставилъ  народу  завтракъ, 
за  которымъ  сидѣлъ,  но  побѣдитель  не  удовольствовался  этимъ.  Онъ 
сошелъ  въ  кухню,  развелъ  огонь  во  всѣхъ  печахъ  и  принялся  за 
стряпню.  Обильные  запасы  домовитаго  короля  исчезли  въ  нѣсколько 
часовъ.  Если  бы  еще  одно  это  и  исчезло!...  Мы  безпрестанно  видѣли 
людей,  выходившихъ  изъ  дворца  съ  кусками  ветчины,  хлѣба,  раз¬ 
ныхъ  живностей  на  штыкахъ  и  подъ  мышками.  Другіе  спустились 
въ  подвалы  и  уничтожали  династическія  вина.  Оттуда  неслись 
пѣсни,  крики  и  завыванія.  Долго  послѣ  совершеннаго  очищенія 
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Тюльери,  мѣщане  города  Парижа  и  жены  ихъ  прикладывали,  съ 
улицы  Риволи,  лица  свои  къ  разбитымъ  рамамъ  погребовъ  и  гля¬ 
дѣли  въ  темь  и  пустоту,  стараясь  представить  себѣ  оргію,  бушевав¬ 
шую  въ  нихъ  за  нѣсколько  дней.  Между  тѣмъ  изо  всѣхъ  этажей 
дворца  сыпались  клочья  бумагъ,  какъ  будто  постоянный  дождь 
(сколько  любопытныхъ  документовъ  могло  быть  истреблено  такимъ 
образомъ),  съ  шумомъ  падали  ставни,  срываемые  съ  крюковъ  своихъ 
единственно  изъ  наслажденія  порчи,  и  съ  звономъ  летѣли  стекла  на 
мостовую. 

Газеты  извѣщали  потомъ  о  пожарѣ,  начинавшемъ  развиваться 
въ  одной  части  Лувра,  скоро  однакожъ  прекращенномъ,  и  о  томъ, 
что  въ  придворномъ  театрѣ  Тюльери  между  кулисами  и  машинами 
найдены  горючія  и  зажигательныя  вещества. 

Особенное  вниманіе  наше  привлекла  многочисленная  толпа  людей, 
собиравшаяся  въ  Тюльерійскомъ  саду,  куда  мы  опять  перешли.  По 
устройству,  съ  какимъ  становился  народъ  въ  колонны,  видно  было, 
что  онъ  имѣетъ  планъ,  какое-то  намѣреніе.  Удивленіе  наше  возросло 
при  видѣ  маленькой  вороной  лошадки,  пригнанной  въ  садъ,  на  ко¬ 
торую  посадили  верхомъ  по-мужски  немолодую,  но  еще  красивую 
дѣвушку.  Эта  новая  богиня  разума,  бёеззе  сіе  Іа  гаізоп,  взяла  въ 
руки  трехцвѣтное  знамя  и  закричала:  „а  тогі  Сгішоі!"  Толпа  дви¬ 
нулась  за  ней  къ  палатѣ  депутатовъ,  а  мы  за  толпой.  Въ  палатѣ 
происходило  ея  знаменитое  послѣднее  засѣданіе,  довольно  хорошо 
извѣстное  изъ  оффиціальныхъ  и  неоффиціальныхъ  разсказовъ.  Кругомъ 
парламента  и  на  площади  сіе  Іа  СопсогПе  еще  стояло  войско,  ка¬ 
валерія,  артиллерійскій  паркъ  и  генералъ  Бедо  красовался  на  ло¬ 
шади.  У  самой  рѣшетки  находилась  маленькая  карета  герцогини 
орлеанской,  и  рядомъ  съ  ней  небольшая  прекрасная  вороная  лошад¬ 
ка,  изъ  породы  пони,  щегольски  осѣдланная,  подъ  краснымъ  и  зо¬ 
лотымъ  чепракомъ.  На  ней  предполагали  везти  по  Парижу  графа 
Парижскаго,  уже  одѣтаго  въ  мундиръ  солдата  національной  гвардіи, 
тотчасъ  какъ  палата  признаетъ  его  законнымъ  королемъ  французовъ. 
И  карета  и  лошадь  окружены  были  волнами  народа.  „Богиня  ра¬ 
зума  подъѣзжавшая  къ  нимъ,  составила  неожиданно  странное  про¬ 
тиворѣчіе,  какъ  будто  опроверженіе  мысли  о  подобномъ  торжествѣ: 
это  уже  походило  на  манифестацію,  направленную  противъ  манифе¬ 
стаціи.  Толпа,  прибывшая  съ  ней  и  тотчасъ  же  побѣжавшая  вверхъ 
по  лѣстницѣ,  придерживая  свои  ружья,  объяснила  цѣль  своего  при¬ 
бытія  въ  самой  палатѣ:  она  именно  составила  тотъ  „парижскій 
народъ"  оффиціальныхъ  демократическихъ  источниковъ,  который,  ото¬ 
рвавъ  герцогиню  отъ  дѣтей,  выбросилъ  ее  безъ  чувствъ  изъ  засѣда¬ 
нія,  который,  разогнавъ  герцоговъ  Монпансье  и  Немурскаго  въ  раз- 
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ныя  стороны,  огласилъ  выстрѣлами  залу  палаты,  разсѣялъ  предста¬ 
вителей  и,  назначивъ  новыхъ  правителей  изъ  среды  радикальныхъ 
членовъ  бывшаго  собранія,  потащилъ  ихъ  въ  ратушу.  Не  прошло  и 
полчаса  послѣ  нашествія  его,  какъ  карета  и  лошадка  пропали  съ 
площади,  а  вмѣстѣ  съ  ними  и  „богиня  разума".  Войско  и  артил¬ 
лерія  начали  производить  отступленіе  въ  казармы,  съ  опрокинутыми 
ружьями,  съ  опущенными  фитилями,  при  одобрительныхъ  крикахъ 
народа.  Черезъ  часъ  толпа,  свершившая  весь  этотъ  переворотъ,  вы¬ 
ходила  изъ  палаты  съ  восклицаніями:  „ѵіѵе  1е  §-оиѵегпетепі;  рго- 
ѵізоіге!"  Другія  восклицанія  радости  отвѣчали  ей  съ  площади.  Но¬ 
вые  правители,  слѣдовавшіе  за  ней  и  сжатые  массой  безпрестанно 
прибывающаго  народа,  дѣлали  неимовѣрныя  усилія  на  пути,  чтобъ 
не  погибнуть  подъ  тяжестію  всеобщаго  восторга  и  любопытства. 
Измученный  Ламартинъ  попросилъ  воды  у  казармы  Дорсе  на  набе¬ 
режной,  и  когда  подали  ему  стаканъ  вина,  произнесъ,  выпивая  его: 
„с’езі  1е  ЪапфіеіЛ  Между  тѣмъ  задніе  ряды,  опоздавшіе  къ  раз¬ 
вязкѣ,  спрашивали  объ  именахъ  новыхъ  владыкъ  Франціи,  и  многіе 
записывали  ихъ  въ  свои  иамятныя  книжки,  несмотря  на  противо¬ 
рѣчіе  показаній.  Говорили  о  Дюпонѣ,  Ламартинѣ,  Ледрю-Ролленѣ, 
Гарнье-Пажесъ,  Кремье  и  проч.  Я  было  и  забылъ  прибавить,  что 
народъ,  распорядившійся  такимъ  образомъ  судьбами  своего  отечества, 
какъ  теперь  несомнѣнно  извѣстно,  былъ  приведенъ  агентами  г.  Ар¬ 
мана  Мараста. 

Мы  пе  вошли  въ  палату,  потому  что  заранѣе  положили  осмо¬ 
трѣть  Тюльери  въ  его  необычайномъ,  неожиданномъ  и  негадан¬ 
номъ  превращеніи.  Выборъ  былъ  сдѣланъ  еще  и  въ  томъ  со¬ 
ображеніи,  что  короткій  зимній  день  уже  начиналъ  склоняться 
къ  ночи  и  слѣдовало  заставать  одно  какое-либо  явленіе  этихъ 
драматическихъ  дней,  изъ  невозможности  присутствовать  разомъ 
на  всѣхъ  явленіяхъ  вмѣстѣ.  Такимъ  образомъ,  мы  повернули  къ 
Тюльери  и  уже  потомъ  узнали  сущность  и  содержаніе  трагедіи, 
происходившей  въ  палатѣ,  гдѣ  главной  подробностію  была  агонія — 
отходъ  умирающаго  собранія,  въ  одно  время  крайне  терпѣливаго 
и  крайне  заносчиваго,  требующаго,  чтобъ  герцогиня  орлеанская  съ 
двумя  своими  братьями  отошла  въ  задніе  ряды,  пока  будетъ  рѣ¬ 
шаться  ея  участь,  и  допускающаго  уже  постороннихъ  людей  са¬ 
диться  на  скамьи  депутатовъ  и  дѣлать  возгласы.  Рѣчь  0.  Барро, 
отвѣтъ  Л.  Ролленя,  объявленіе  Ламартина,  что  одна  Франція  те¬ 
перь  можетъ  установить  форму  правленія,  бумажка  герцогини  ор¬ 
леанской,  брошенная  ею  въ  ряды  депутатовъ  со  словами:  „мать 
бѣднаго  сироты  сама  требуетъ  приговора  Франціи  для  рѣшенія  его 
участи",  восклицаніе  Ларошъ-Жаклена:  „Уоиз  п’біез  ріиз  гіеп, 
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попа  пе  80ште8  ріпз  гіеп..."  и  затѣмъ  появленіе  вооруженной 
толпы  и  всеобщее  бѣгство,  послѣдовавшее  тотчасъ  же, — все  это 
сдѣлалось  потомъ  извѣстнымъ  Европѣ,  точно  также  какъ  и  намъ, 
изъ  разсказовъ  и  реляцій.  Переходимъ  къ  тому,  чтб  мы  видѣли 
собственными  глазами,  именно  къ  внутренней  тюльерійской  драмѣ. 

Мы  поднялись  въ  парадныя  залы  дворца  по  великолѣпной  его 
лѣстницѣ,  при  громкой  марсельской  пѣсни,  не  умолкавшей  на  ней 
ни  минуты.  Сходящій  и  выходящій  народъ  образовалъ  что-то  въ 
родѣ  двухъ  противоположныхъ  теченій.  Одна  изъ  статуй,  украшаю¬ 
щихъ  лѣстницу,  накрыта  была  красной  шапкой,  эмблемой  торжества 
демократіи.  Дверь,  прямо  ведущая  черезъ  галлерею  въ  половину 
герцогини  орлеанской,  охранялась  національной  гвардіей  —  вѣдь 
герцогиня  еще  могла  быть  правительницей,  и  приличіе  требовало 
сберечь  ея  комнаты  отъ  поруганія,  но  народъ  врывался  уже  туда 
черезъ  разбитыя  окна  стеклянной  двери.  Мы  повернули  на-право 
въ  пріемныя  залы  короля  и,  при  трескѣ  ружейныхъ  выстрѣловъ  и 
невообразимомъ  шумѣ,  страшной  давкѣ,  прошли  залу  Діаны,  мар¬ 
шальскую  и  концертную.  Всѣ  бюсты  короля  были  изломаны,  многія 
картины  разорваны  на-двое,  портретъ  Бюжб  разстрѣлянъ  и  въ 
клочкахъ;  лохмотья  висѣли  на  окнахъ,  и  съ  потолковъ  мотались 
порубленныя  цѣпи  люстръ,  выброшенныхъ  на  улицу.  Особенная  ат¬ 
мосфера,  смѣсь  духоты,  пыли  и  пороха  стояла  въ  этихъ  штофныхъ, 
зеркальныхъ,  портретныхъ  комнатахъ,  и  носилась  въ  воздухѣ,  какъ 
туманъ.  Блестящій  паркетъ  ихъ  скоро  потемнѣлъ  и  сокрушился 
подъ  ногами,  обутыми  въ  сабо  и  въ  сапоги  съ  гвоздями.  Одна  кон¬ 
цертная  зала,  съ  ея  великолѣпнымъ  куполомъ  Делорма,  была  свѣ¬ 
жѣе  другихъ,  и  нѣсколько  минутъ  мы  остановились  въ  ней,  какъ 
на  оазисѣ,  чтобъ  перевести  духъ.  Народъ  былъ  въ  какомъ-то  нрав¬ 
ственномъ  опьяненіи:  сквозь  гулъ,  образовавшійся  изъ  массы  звуковъ, 
проникали,  по  временамъ,  то  карнавальная  шутка,  то  фарсъ,  то 
особенно  ироническая  замѣтка:  иронія,  можно  сказать,  слышалась 
въ  каждомъ  мимолетномъ  словѣ,  напирала  отвсюду  и  составляла 
общее  настроеніе  умовъ.  Все  это,  однакоже,  болѣе  чувствовалось  и 
разумѣлось,  чѣмъ  слышалось  или  видѣлось  —  каждая  отдѣльная 
черта  сливалась  съ  другой,  и  одинъ  только  голосъ  явственно  раз¬ 
носился  въ  этомъ  грохотѣ,  состоявшемъ  изъ  безчисленнаго  коли¬ 
чества  разнородныхъ  звуковъ,  голосъ  картонныхъ  надписей,  высоко 
поднятыхъ  на  длинныхъ  шестахъ,  со  словами:  Могі  аих  ѵоіеигз!  “ 
(смерть  ворамъ!)  Тщетная  угроза,  какъ  оказалось  впослѣдствіи. 
Если  самая  большая  часть  народа  отдалась  вполнѣ,  съ  какимъ-то 
самозабвеніемъ,  удовольствію  ликовать  въ  необычайномъ  мѣстѣ,  то 
была  еще  другая,  которая  думала  о  болѣе  существенныхъ  занятіяхъ. 
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Долго  послѣ  того  продавались  въ  магазинахъ  медали,  альбомы, 
прессъ-папье  изъ  дворца,  и  сколько  разъ  отбирала  полиція  ме¬ 
дальоны,  портфели,  сувениры,  фермуары  и  другія  драгоцѣнности 
принцевъ  п  принцессъ  орлеанскихъ,  препровождая  новыхъ  ихъ  обла¬ 
дателей  къ  суду.  Но  если  бы  имѣли  мы  намѣреніе  поодиночкѣ  раз¬ 
бирать  каждую  черту  въ  тюльерійской  драмѣ,  то  опять  время  по¬ 
ложило  бы  преграду:  начинались  сумерки.  Мы  спѣшили  далѣе.  Въ 
тронной  залѣ  нѣсколько  десятковъ  работниковъ  преусердно  рабо¬ 
тали  топорами  за  золотымъ  кресломъ  Л.  Филиппа.  Изъ  тронной 
переступили  мы  въ  частные  покои  королевы.  Дворецъ  тюльерійскій, 
какъ  всѣ  постройки  французской  эпохи  „возрожденія “  (Кепаіннапсе), 
изящно  малъ  и  уютенъ;  позднѣйшія  придѣлки  растянули  его  въ 
длину  и  сдѣлали  недостатокъ  ширины  уже  весьма  ощутительнымъ 
и  почти  порокомъ.  Парадныя  залы,  занимающія  все  пространство 
между  двумя  фасадами,  еще  скрываютъ  его,  но  жилые  покои,  раз¬ 
дѣленные  по  обѣимъ  сторонамъ  перегородкой,  разрѣзывающей  вдоль 
узкое  внутреннее  пространство  дворца,  скорѣе  походятъ  на  галерею 
кабинетовъ,  чѣмъ  на  комнаты.  Обѣ  половины  сообщаются  между 
собой  маленькими  проходцами,  корридорцами,  чуланчиками.  За  то 
всѣ  выдумки  комфорта  пріютились  въ  этихъ  небольшихъ  покояхъ, 
какъ  на  почвѣ,  заранѣе  приготовленной  для  нихъ:  едва  пересту¬ 
пишь  порогъ,  какъ  отъ  стѣнъ  этихъ  вѣетъ  сосредоточенностію 
изящной  семейной  жизни.  Вотъ  почему  также  неожиданное  вмѣша¬ 
тельство  толпы  и  постороннихъ  людей  сдѣлались  тутъ  еще  рѣзче, 
а  по  сжатости  рамъ  и  сама  картина  получила  нестерпимо  яркія 
краски.  Давка  тутъ  уже  была  неимовѣрная.  Великолѣпные  ковры, 
застилавшіе  всѣ  комнаты,  сгорѣли  въ  нѣсколько  часовъ  подъ  но¬ 
гами  толпы.  У  широкихъ  каминовъ  сидѣли  молодые  работники  и 
ребятишки  въ  штофныхъ  креслахъ,  принимая  серьёзныя  мины  и 
вычурныя  позы  тѣхъ  маркизовъ  и  князей,  которые  могли  тутъ 
сидѣть  и  о  которыхъ  они  составили  себѣ  понятіе  по  театральнымъ 
представленіямъ.  На  постеляхъ  королевы  и  принцессъ  лежали  люди 
въ  блузахъ  и  сабо,  пробуя  упругость  мебели;  черныя  руки  стучали 
по  ихъ  фортепьянамъ;  пороховые  пальцы  перевертывали  великолѣп¬ 
ные  ихъ  альбомы,  разныя  коллекціи,  смыслъ  которыхъ  былъ  по¬ 
терянъ,  такъ  какъ  все  въ  этихъ  комнатахъ,  начиная  съ  картины 
и  до  послѣдней  книжки,  имѣло  свою  причину,  свое  значеніе,  уне¬ 
сенныя  съ  собой  прежними  владѣльцами.  Народъ  не  оставилъ  безъ 
изслѣдованія  и  обыска  нп  одного  чулана,  ни  одного  закрома:  все 
было  выворочено  имъ  наружу  и  выставлено  въ  оскорбительномъ 
хаосѣ.  Поражаемые  на  каждомъ  шагу  новыми  явленіями,  добрались 
мы  такимъ  образомъ  до  павильона  Марсанъ,  откуда  уже  широкая 
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дверь  вела  въ  знаменитую  луврскую  картинную  галерею.  Къ  счастію, 
она  охранялась  самими  блузниками,  вмѣстѣ  съ  воспитанниками  по¬ 
литехнической  школы,  которые  рѣшительно  не  только  возбраняли 
доступъ  въ  нее,  но  всякое  скопленіе  народа  въ  этомъ  мѣстѣ. 
Отсюда  хотѣли-было  мы  спуститься  по  лѣстницѣ,  въ  нижній  этажъ, 
въ  половину  самого  Л. -Филиппа,  но  сумерки  увеличивались,  а  при¬ 
томъ  сверху  изъ  гардероба  летѣли  на  насъ  камзолы,  кафтаны  и 
проч.,  и  самыя  комнаты  были  такъ  переполнены  народомъ,  что 
ранѣе  глубокой  ночи  мы  бы  туда  никакъ  не  попали.  Все  это, 
вмѣстѣ  взятое,  понудило  насъ  остановиться  и  повернуть  назадъ 
сперва  въ  наружную  галерею,  а  затѣмъ  опять  въ  парадныя  залы 
и  оттуда  уже  въ  садъ.  У  всѣхъ  его  воротъ  уже  стояла  стража 
изъ  работниковъ,  студентовъ,  національныхъ  гвардейцевъ  и  учтиво 
просила  отдать  вещи,  какія  могли  были  быть  вами  взяты  во  дворцѣ. 
Кто-то  около  меня  показалъ  клочокъ  оконной  занавѣсы,  клочокъ 
отъ  троннаго  балдахина  и  кусокъ  сургуча,  который  раздавалъ  при 
насъ,  въ  половинѣ  королевы,  какой-то  работникъ,  стоя  массивными 
сапогами  своими  на  великолѣпномъ  черепаховомъ  столѣ  съ  золо¬ 
тыми  нарѣзками  (теиѣіе  Воиіе):  мы  были  пропущены  радушно  и 
ласково.  Кстати  прибавить  въ  заключеніе,  что  странная  надпись 
на  воротахъ  Тюльери:  „Ндіеі  йез  іпѵаМез  сіѵі1з“,  — выдуманная  и 
помѣщенная  на  нихъ  Л.-Бланомъ — уже  и  въ  первую  эпоху  своего 
появленія  возбуждала  своей  реторической  шумихой  насмѣшливую 
улыбку  всѣхъ  партій,  не  исключая  и  его  собственной. 

Такъ  палъ  король  Луи-Филиппъ,  низвергнутый  революціей,  въ 
которой  ни  разу  не  произнесено  было:  „ѵіѵе  Іа  гёриЫідие!“ 

Во  дворцѣ  его,  подъ  предлогомъ  охраненія  отъ  внезапнаго  на¬ 
паденія,  поселилась  затѣмъ  толпа  работниковъ  и  всѣхъ  возмож¬ 
ныхъ  лицъ,  которая  потребовала  себѣ  содержанія  отъ  государства, 
и  получила  его.  Нѣсколько  недѣль  жила  она  потомъ  въ  Тюльери, 
предаваясь  всевозможнымъ  оргіямъ,  добрая  часть  которыхъ  упла¬ 
чивалась  казной,  и  нисколько  не  располагая  покинуть  йо.  Нуженъ 
былъ  отрядъ  солдатъ  національной  гвардіи,  чтобъ  выжить  этихъ 
странныхъ  охранителей  изъ  ихъ  убѣжища,  и  дѣло  еще  не  обо¬ 
шлось  безъ  протестацій,  волпеній  и  упрековъ  временному  прави¬ 
тельству  въ  посягновеніи  на  права  народа. 

Нѣсколько  замѣчательныхъ  публицистовъ,  Эмиль- Жирарденъ, 
Монталиве  и  др.  уже  разсказали,  что  происходило  въ  эти  роко¬ 
выя  минуты  съ  королемъ  Л.-Филиппомъ,  представлявшимъ  себѣ  ре¬ 
волюцію,  какъ  волненіе,  направленное  въ  пользу  г.  Тьера  н  смѣны 
прежде  бывшаго  министерства.  Онъ  еще  въ  день  взятія  Тюльери 
сидѣлъ  за  завтракомъ  съ  семьей,  изъ-за  котораго  всталъ  уже  для 
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того,  чтобъ  подписать  воззваніе  къ  народу  и  отреченіе  свое.  Одинъ 
изъ  отряда  конныхъ  національныхъ  гвардейцевъ,  проводившихъ 
короля  изъ  Парижа  въ  С.-Елу,  извѣстный  портной  Гюманъ,  пере¬ 
далъ  намъ  слѣдующія  подробности  о  послѣднихъ  часахъ  короля  въ 
окрестностяхъ  Парижа. 

На  площади  сіе  Іа  Сопсогйе,  стоялъ  отрядъ  верховой  націо¬ 
нальной  гвардіи  и  бѣдный  фіакръ  въ  одну  лошадь:  придворныя 
кареты  были  прежде  остановлены  народомъ,  лошади  выпряжены  и 
кучера  разогнаны.  Вышедъ  на  площадь,  черезъ  тайный  проходъ 
изъ  тюльерійскаго  сада,  король  былъ  на  мппуту  разлученъ  паро¬ 
домъ  отъ  жены  и  двухъ  внуковъ,  взятыхъ  имъ  съ  собой.  Онъ, 
казалось,  хотѣлъ  говорить  съ  толпой,  но  подоспѣвшая  королева 
увлекла  его  къ  фіакру.  Взявъ  дѣтей  промежъ  колѣнъ  (съ  ними 
была  еще  принцесса,  усѣвшаяся  на  козлы),  они  поскакали,  что 
есть  мочи,  въ  С.-Елу,  сопровождаемые  отрядомъ  и  предшествуемые 
верховымъ  гвардейцемъ,  который,  махая  платкомъ,  кричалъ  народу: 
„1е  гоі  а  аМіцнё,  1е  гоі  а  аМіфіѳ".  У  Инвалиднаго  моста  послы¬ 
шался  выстрѣлъ,  фіакръ  остановился  на  минуту— король  могъ  быть 
взятъ,  но  конный  отрядъ  разрѣзалъ  толпу,  и  всѣ  проскакали  далѣе. 
Гюманъ  прибавлялъ  еще  подробность:  и  при  выходѣ  изъ  тюльерій- 
скагб  сада,  увидавъ  готовый  отрядъ  національныхъ  гвардейцевъ, 
Луи-Филиппъ  сказалъ  всѣмъ:  „Меззіеигз,  з’аі  аМкціё“,  но  такимъ 
тономъ,  какъ-бы  хотѣлъ  прибавить:  вы  этого  желали,  увидите,  чтб 
будетъ  послѣ  меня.  По  прибытіи  въ  С.-Елу  весь  отрядъ  столпился 
около  старой  четы,  и  Луи-Филиппъ  произнесъ:  „Аі-]е  Ьіеп  Гаіѣ, 
теззіеигз1?"  Не  понимая  къ  чему  относится  вопросъ:  къ  бѣгству 
ли,  абдикаціи  или  политическому  образу  поведенія,  отрядъ  отвѣ¬ 
чалъ  криками:  „ѵіѵе  1с  гоі! “ — послѣдними  криками  этого  рода, 
слышанными  имъ  на  вѣку  своемъ.  Едва  опи  замолкли,  какъ  одинъ 
гвардеецъ  замѣтилъ  падшему  королю,  что  ничего  подобнаго  не 
случилось  бы,  если  бы  правленіе  его  было  нѣсколько,1  полиберальнѣс. 
Л. -Филиппъ  молчалъ,  стоя  печально  съ  опущенной  головой.  Тогда 
королева,  заливаясь  слезами  и  положивъ  руку  на  плечо  мужа, 
произнесла:  „увѣряю  васъ,  господа,  что  это  одинъ  изъ  превосход¬ 
нѣйшихъ  людей  на  свѣтѣ!  II  а  іоіуоигз  ѵоиіи  1е  Ьіеп  сіе  80п  рауз, 
іпаіз  Іез  рагііз  еі  Шган^ег  опі  ,]'игё  за  рег!е“.  Близъ-стоявшіе 
люди,  тронутые  этой  сценой,  цѣловали  руки  ея,  и  старая  Амалія 
прибавила,  оглядывая  внимательно  весь  отрядъ:  „я  никогда  но 
забуду  васъ,  господа,  никогда  не  забуду  послѣдней  вашей  услуги" 
Потомъ  опа  увела  мужа  во  дворецъ,  оставивъ  во  всѣхъ  отрадное 
впечатлѣніе,  какъ  всегда  бываетъ  при  видѣ  мужественной  женщины, 
борющейся  съ  несчастіемъ.  Около  часа  пробыла  королевская  фамилія 
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въ  С.-Клу,  выжидая,  по  всей  вѣроятности,  извѣстій  изъ  Парижа. 
Когда  долетѣла  до  нея  роковая  вѣсть  о  происшествіяхъ  въ  па¬ 
латѣ,  отнявшая  послѣднюю  надежду  на  утвержденіе  орлеанскаго 
дома  во  Франціи,  начинается  ея  несчастное  бѣгство  въ  Треноръ. 
Для  лучшаго  успѣха,  король  разстается  съ  частію  семейства,  при¬ 
бѣгаетъ  къ  переодѣванію  и  послѣ  тяжелыхъ  дней  скитанія  дости¬ 
гаетъ  англійскаго  корабля  въ  Тренорѣ.  Бѣгство  это  возбудило  не¬ 
удовольствіе  англійскихъ  журналовъ,  считавшихъ  его  безполезнымъ, 
добровольнымъ  униженіемъ  себя  и  увѣрявшихъ,  что  народъ  и  пра¬ 
вительство  французское  дали  бы  королю  средства  спокойно  оставить 
землю  и  берега  родины.  Можетъ  быть,  это  и  правда,  но  Л. -Фи¬ 
липпъ  такъ  много  видѣлъ  въ  своей  долгой  жизни,  что  прости¬ 
тельно,  если  онъ  былъ  гонимъ  еще  болѣе  своими  воспоминаніями, 
чѣмъ  дѣйствительной  опасностію. 

По  выходѣ  изъ  тюльерійскаго  сада,  мы  направились  къ  Рату¬ 
шѣ  (НбіеІ-йе-УіПе),  гдѣ  новое  „временное  правительство “,  назна¬ 
ченное  въ  палатѣ,  застало  другое  правительство,  выбранное  наро¬ 
домъ  изъ  республиканскихъ  журналистовъ  и  знаменитыхъ  публици¬ 
стовъ  этой  партіи,  Въ  сшибкѣ  своей  съ  нимъ,  временное  прави¬ 
тельство  отбросило  нѣкоторыхъ,  приняло  въ  свои  нѣдра  другихъ, 
какъ  Флокона,  Мараста,  Л.-Блана,  но,  соблюдая  на  первыхъ  по¬ 
рахъ  іерархію,  назначило  ихъ  только  секретарями  правительства. 
Другая,  тяжелѣйшая  работа  предстояла  ему.  Волнами  прикатывался 
безпрестанно  народъ  къ  Ратушѣ  и  ежеминутно  разрывалъ  правите¬ 
лей,  которымъ  стоило  потомъ  всякій  разъ  неимовѣрныхъ  усилій, 
чтобъ  снова  сосредоточиться  и  сойтись.  Ледрю-Ролленъ,  а  особенно 
Ламартинъ,  сдѣлавшійся  вдругъ  идоломъ  и  забавой  толпы  —  говори¬ 
ли  ежечасно,  ежеминутно,  задерживая  такимъ  образомъ  массы  на¬ 
рода  на  каждомъ  шагу.  Были  густыя  колонны  работниковъ,  кото¬ 
рые  врывались  въ  Ратушу  и  требовали  одного,  чтобъ  Ламартинъ 
говорилъ...  И  онъ  говорилъ,  говорилъ...  Старый  Дюпонъ  нѣсколь¬ 
ко  разъ  падалъ  въ  обморокъ.  Правители  уже  сдавлены  были  въ 
послѣдней  крайней  комнатѣ  Ратуши,  когда  подоспѣвшая  ночь  пре¬ 
кратила  напоръ  народа.  Тутъ  только  могли  они  придти  въ  себя, 
поправить  платья  свои,  обращенныя  въ  лохмотья,  и  потребовать 
ломоть  хлѣба  и  кружку  вина.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  при  свѣтѣ  костровъ, 
разложенныхъ  на  площади,  гдѣ  народъ  расположился  покуда  бива¬ 
комъ,  при  шумѣ  часовыхъ  изъ  самозвапной  стражи,  объявившей 
себя  оберегательнпцей  Ратуши  (§-аг<Бепз  гёриЫісаіпз),  должны  они 
были  подумать  о  Парижѣ,  предоставленномъ  самому  себѣ,  о  всѣхъ 
общественныхъ  узахъ,  порванныхъ  въ  одинъ  этотъ  день,  о  неимо¬ 
вѣрныхъ  требованіяхъ,  которыя  должны  непремѣнно  возникнуть  зав- 
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тра,  о  безпорядкахъ,  для  которыхъ  уже  не  было  оплота,  о  грозной 
будущности,  изъ  которой  надо  было  вырвать  нѣсколько  тайнъ,  чтобъ 
спасти  государство,  и  наконецъ  о  страшной  отвѣтственности,  лежав¬ 
шей  на  нихъ  въ  эту  минуту. 

Итакъ,  мы  направились  къ  Ратушѣ  по  набережной  Сены.  Вдоль 
этого  пространства  огромной  лентой  развивался  тотъ  же  самый  гроз¬ 
ный  карнавалъ,  какой  мы  уже  видѣли  во  дворцѣ  и  въ  саду.  У 
парапетовъ  набережной  дымились  догорающія  гауптвахты  и  посты 
муниципальной  гвардіи,  а  по  мостовой  неслись  осѣдланныя  лошади, 
потерявшія  своихъ  хозяевъ,  и  составлялись  процессіи.  Одна  изъ 
нихъ  была  особенно  оригинальна:  на  пушечномъ  лафетѣ,  лишенномъ 
орудія  своего,  катались  вооруженные  работники  въ  сообществѣ  съ 
дамами,  у  которыхъ  холодный  вѣтеръ,  дувшій  во  весь  этотъ  день, 
срывалъ  поношенныя  шляпки  и  потертыя  ихъ  мантильи.  Въ  одной 
изъ  такихъ  процессій  я  встрѣтилъ,  къ  великому  моему  изумленію, 
недавнюю  мою  знакомку,  богиню  разума,  но  уже  мертвецки  пьяною. 
На  тротуарѣ  набережной  было  тѣсно  и  отъ  народа,  и  отъ  много¬ 
численныхъ  революціонно-маскарадныхъ  импровизацій.  Всякій  въ 
этотъ  день  хотѣлъ  сдѣлаться  самостоятельнымъ  лицомъ  хоть  на 
минуту,  захватывалъ  на  улицѣ  клочокъ  мѣста  и  выкидывалъ  свою 
штуку,  возлѣ  которой  всѣ  старались  пройти  какъ  можно  осторож¬ 
нѣе.  Частичка  державства,  власти  (зоиѵегаіпеіе  сіи  реиріе)  была 
теперь  въ  каждомъ  отдѣльномъ  лицѣ.  Между  тѣмъ  изъ  Ратуши 
шли  люди,  щеголевато  одѣтые,  съ  ружьями  за  плечами,  какъ  послѣ 
конченнаго  дѣла.  Дѣйствительно,  дойдя  до  площади,  мы  увидѣли 
шумный  лагерь,  освѣщенный  бивуачными  кострами,  но  теченіе  народа 
къ  Ратушѣ  уже  прекратилось.  Проголодавшіеся  и  измученные,  мы 
рѣшились  верпуться  назадъ,  но  еще  хотѣли  сперва  захватить  Па- 
лерояль,  мѣсто  недавней  битвы,  и  тутъ  ожидала  насъ  послѣдняя 
картина,  завершившая  достойнымъ  образомъ  весь  этотъ  день  необы¬ 
чайныхъ  картинъ. 

Пройдя  дворъ  Лувра,  гд^  еще  высилась  конная  статуя  покой¬ 
наго  герцога  орлеанскаго,  съ  извѣстной  фразою:  ГАппёѳ  сіе  Ггапсе 
ап  бис  б’ОгІёапв,  сброшенная  черезъ  день,  мы  очутились,  миновавъ 
улицу  би  СЦ,  возлѣ  улицы  81.  Нопогё.  Улица  эта  была  заперта 
отсюда  здоровой  баррикадой.  Мы  перелѣзли  черезъ  баррикаду  кое- 
какъ  и  очутились  передъ  цѣлой  цѣпыо  баррикадъ,  которыя  тяну¬ 
лись  съ  этого  мѣста  по  направленію  къ  Палероялю  и  въ  разныя 
стороны.  Всѣ  онѣ  находились  въ  такомъ  близкомъ  разстояніи  другъ 
отъ  друга  и  притомъ  устроены  были  такъ  солидно,  что  имѣли 
видъ  правильныхъ  инженерныхъ  построекъ.  Одна  особенно  обратила 
мое  вниманіе.  Расположенная  на  перекресткѣ,  баррикада  эта  правильными 
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дугами  заперла  всѣ  четыре  конца  его  и  образовала  нѣчто  похожее 
на  основаніе  башни,  верхняя  половина  которой  снята.  Внутренность 
баррикадъ  наполнена  была  страшной  грязью  и  лужами  черной  стоя¬ 
чей  воды,  стекавшей  изъ  подземныхъ  трубъ.  Мы  уже  перелѣзли 
черезъ  три  баррикады,  цѣпляясь  кое-какъ  за  камни  и  упираясь  въ 
стѣны  домовъ,  но  картина  дѣлалась  все  строже  и  строже  по  мѣрѣ 
приближенія  нашего  къ  Палероялю.  Въ  слякоти  и  полумракѣ  вра¬ 
щался  зачерненный  народъ,  только-что  кончившій  разореніе  дворца 
и  недавно  тушившій  въ  немъ  пожаръ.  Сцена  безпрестанно  освѣщалась 
факелами,  за  которыми  показывались  носилки  съ  трупами,  прикры¬ 
тыми  бѣлымъ  полотномъ.  До  пояса  обнаженные  люди  извлекали  убій¬ 
ственные,  раздирающіе  звуки  изъ  трубъ,  факельщики  кричали:  „  сііа- 
реапх  Ьаз  сіеѵапі  Іез  ѵісНтез"!  и  всякій  такой  кортежъ  сопровож¬ 
дался  цѣлой  толпой  ободранныхъ,  загрязненныхъ  спутниковъ,  ко¬ 
торые  въ  дикомъ  энтузіазмѣ  пѣли  Іа  МагзеіПаізе.  Мы  повстрѣчали 
даму,  извѣстную  Г — вегъ.  Она  прыгала  съ  камня  на  камень  и 
очень  бодро  выносила  спектакль,  какъ  будто  укрѣпляя  нервы  свои 
для  извѣстпой  революціонной  экспедиціи  въ  Баденъ,  которую  свер¬ 
шила  потомъ  съ  супругомъ.  Съ  послѣдней  баррикады  мы  увидѣли 
площадь  Палерояля,  покрытую  обломками  дворцовой  мебели,  го¬ 
ловнями  и  людьми,  подбиравшими  убитыхъ  и  раненыхъ.  Героиче¬ 
ская  гауптвахта  еще  горѣла  весьма  жарко,  отбрасывая  на  противопо¬ 
ложный  дворецъ  яркій  свѣтъ.  Далѣе  насъ  не  пустили.  Мы  должны 
были  свернуть  въ  улицу  Валуа,  и  черезъ  внутренній  дворъ  Пале¬ 
рояля  выйти  снова  на  улицу  81.  Попове.  Со  стороны  узкой  те 
Ѵаіоіз  начинался  пожаръ  во  дворцѣ:  она  затоплена  была  теперь 
ручьями  грязной  воды,  въ  которой  валялись  обломки  мебелей  и 
домашнихъ  принадлежностей.  Между  тѣмъ  мы  подходили  къ  вну¬ 
треннему  двору  Палерояля:  оттуда  неслось  дикое  пѣніе  и  намъ  уже 
попадались  люди,  столько  же  возбужденные  обаятельными  впечатлѣ¬ 
ніями  тѣснаго  боя,  сколько  и  безплатнымъ  виномъ  королевскаго 
погреба.  На  самомъ  дворѣ  была  тѣснота  невообразимая.  Въ  трехъ 
мѣстахъ  народъ  развелъ  костры  изъ  дворцовыхъ  вещей,  выбро¬ 
шенныхъ  и  вытащенныхъ  сюда,  и,  охватившись  руками,  неистово 
танцовалъ  вокругъ  нихъ  кармоньолу.  Пѣсня,  одна  пѣсня  (Іа  Маг- 
зеііаізе),  наполнявшая  весь  этотъ  день  —  гремѣла  и  теперь  передъ 
балкономъ  дома,  откуда,  въ  1830  году,  пѣлъ  ее  и  самъ  Л. -Фи¬ 
липпъ.  Удивительную  противоположность  составляла  великолѣпная 
стеклянная  галерея  съ  ея  богатыми  магазинами  (^аіегіе  (ГОгІёапз) 
на  противоположной  сторонѣ  дворца,  погруженная  въ  мракъ,  со¬ 
вершенно  пустая  и  безжизненная.  Она  защищена  была  надписью: 
„оп  пе  разве  раз*  и  двумя  національными  гвардейцами,  которые 
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стояли  на  обоихъ  концахъ  ея  со  сложенными  на-крестъ  ружьями. 
Въ  такомъ  же  мракѣ  и  безмолвіи  лежалъ  и  весь  притихшій  осталь¬ 
ной  Палерояль  за  этой  галереей.  Кое-какъ  перебрались  мы  на 
противуположный  конецъ  дворца  между  воспаленныхъ  лицъ,  дыха¬ 
ніе  которыхъ  могли  слышать,  между  обнаженныхъ  волосистыхъ  гру¬ 
дей,  жизненную  теплоту  которыхъ  могли  чувствовать.  Въ  первый 
разъ  я  былъ  такъ  крѣпко  захваченъ  со  всѣхъ  сторонъ  бушующими 
волнами  парода.  При  самомъ  выходѣ,  казалось,  они  захлеснутъ 
насъ,  а  къ  увеличенію  бѣды  изъ  дворца  то-и-дѣло  шли  носилки, 
бѣлое  покрывало  которыхъ  ясно  обрисовывало  формы  трупа,  и  раз¬ 
давались:  „сйареанх  ѣаз  йеѵапі;  Іез  ѵісіітез!"  Мы  могли  свободно 
вздохнуть  только  тогда,  когда  очутились  на  улицѣ  8і.  Нового. 
Грозное  клокочущее  море  оставалось  позади.  На  улицѣ  было  свѣжо, 
просторно.  Вправо  по  направленію  къ  Тюльери  горѣло  яркое  за¬ 
рево,  но  то  были  отдѣльные  лагери  вокругъ  дворца,  составленные 
народомъ,  на  подобіе  такихъ  же  около  Ратуши.  День  нашъ  былъ 
конченъ;  чудный  день,  въ  которомъ  ярость  и  шутка,  необузданное 
бѣшенство  и  безграничный  разгулъ  подали  другъ  другу  руки  и 
въ  которомъ  однакожъ  ни  разу  не  раздалось  призыва  къ  грабежу 
частной  собственности,  и  ни  одно  частное  лицо  не  было  оскор¬ 
блено. 

Мы  отобѣдали  на-скоро  у  одного  знакомаго— двери  всѣхъ  ре¬ 
сторановъ  были  крѣпко  заперты  въ  этотъ  день,  и  на  кухняхъ  ихъ, 
вѣроятно,  не  разводилось  огня  вовсе.  Не  легко  было  достать  про¬ 
сто  кусокъ  хлѣба.  Черезъ  часъ,  несмотря  на  изнеможеніе,  мы  бы¬ 
ли  снова  на  улицѣ. 

Весь  Парижъ  представлялъ  одну  массу  огня.  Проученные  собы¬ 
тіями  вчерашняго  дня  —  владѣльцы  домовъ  и  хозяева  квартиръ  на 
аристократическихъ  бульварахъ  освѣтили  свои  окна  уже  безъ  при¬ 
глашенія.  Урокъ  былъ  такъ  силенъ,  что  они  дня  три  сряду  ста¬ 
вили  свѣчи  и  шкалики  по  всѣмъ  выступамъ  домовъ,  вездѣ  гдѣ 
можно  было  поставить.  О  народныхъ  кварталахъ  говорить  нечего: 
тамъ  бѣднѣйшіе  дома  сверху  до  низу  усѣяны  были  краспыми  и 
трех  цвѣтными  фонариками. 

Баррикады,  между  тѣмъ,  лежали  по  всѣмъ  улицамъ  и  вокругъ 
нихъ  гулялъ  народъ,  поминутно  разряжая  ружья  на  воздухъ  (мир¬ 
ные  залпы  эти  слышны  были  потомъ  всю  ночь),  шумя,  веселясь  и 
нотѣшаясь,  какъ  надъ  собой,  такъ  и  надъ  другими.  Зажиточное 
народонаселеніе  Парижа,  видя,  что  дѣло  уже  на  исходѣ,  тоже  вы¬ 
сыпало  на  улицу  и  первой  его  заботой  было  пристроиться  какъ 
можно  скорѣе  къ  народу.  Намъ  встрѣчалось  не  одно  лицо  съ  лож¬ 
нымъ  выраженіемъ  торжества  и  довольства,  какъ  будто  послѣ  ве- 
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ликаго  личнаго  подвига,  и  не  одинъ  разъ  видѣли  мы  жаркія  по¬ 
жатія  рукъ,  обмѣниваемыя  щеголеватыми  господами  и  блузниками, 
причемъ  съ  одной  стороны  раздавались  льстивыя  похвалы  народу 
и  завѣренія  въ  необходимости  и  законности  переворота,  а  съ  дру¬ 
гой — добродушное  хвастовство  своей  удалью.  Національная  гвардія 
тотчасъ  же  смѣшалась  съ  работниками  и  вмѣстѣ  съ  ними  приня¬ 
лась  оберегать  цѣлость  баррикадъ:  дѣйствительно,  посягновеніе 
на  баррикады  было  бы  теперь  знакомъ  междуоусобной  войны  и  со¬ 
хранность  этихъ  крѣпостей  лежала  на  сердцѣ  тѣхъ,  противъ  кого 
они  были  сдѣланы,  еще  болѣе  чѣмъ  на  сердцѣ  тѣхъ,  которые  ихъ 
воздвигали.  Всѣ  вообще  съ  нетерпѣніемъ  ожидали  первыхъ  извѣ¬ 
стій  отъ  новаго,  временного  правительства,  первыхъ  его  распоря¬ 
женій.  Оффиціальные  листки,  вскорѣ  показавшіеся  на  бульварахъ, 
расхватывались  съ  необычайной  и  понятной  алчностью.  Они  чита¬ 
лись  цѣлыми  группами,  соборомъ,  такъ  сказать,  подъ  газовыми 
столбами,  которые,  будучи  лишены  фонарей,  испускали  теперь  длин¬ 
ные,  огненные  языки,  колеблемые  вѣтромъ.  Первые  декреты  „ пра¬ 
вительства  “  уже  показывали  весь  будущій,  искусственно-примири¬ 
тельный  характеръ  его.  Оно  приказывало  сберечь  на  время  по¬ 
строенныя  баррикады  —  это  относилось  къ  народу,  защищавшему 
ихъ;  оно  сохраняло  Франціи  трехцвѣтное  знамя  —  это  успокоивало 
либеральный  классъ  людей  съ  умѣренными  требованіями;  оно  пре¬ 
доставляло  будущему  „  собранію  “  и  всей  націи  выбрать  и  утвердить 
форму  правленія  —  это  на  первый  случай  мирило  съ  переворотомъ 
разнородныя  партіи,  имѣвшія  каждая  свои  собственныя  надежды. 
Не  былъ  забытъ  почти  ни  одинъ  оттѣнокъ  мнѣній,  господствую¬ 
щихъ  въ  обществѣ,  какъ  бы  ни  казался  онъ  противоположенъ 
другимъ.  Между  „  секретарями “  правительства,  выбранными  изъ 
демократическихъ  публицистовъ,  встрѣчалось  одно  поразительное, 
мало  извѣстное  имя:  „Аіѣегі,  опѵгіег,  еесгёіаіге  сіе  ^оиѵегпешепі“. 
Этимъ  именемъ  правительство  привѣтствовало  возникающую  идею 
о  соціальной  республикѣ.  Такимъ  образомъ,  задача  правительства— 
не  исключать  ни  одного  требованія  и  сдерживать  ихъ  всѣхъ  вза¬ 
имнымъ  противодѣйствіемъ,  обнаружилась  съ  перваго  шага.  Иной 
оно  и  не  могло  имѣть,  потому  что  развитіе  народа  въ  ту  или 
другую  сторону  совершенно  заслонилось  у  него  другой,  тоже  важ¬ 
ной  потребностью  отыскать  ему  нейтральную  почву,  на  которой  онъ 
могъ  бы  сойтись.  Послѣ  этихъ  декретовъ  стараніе  перемѣшать  всѣ 
партіи  сдѣлалось  лозунгомъ  цѣлой  Франціи.  Результаты  извѣстны. 
Старое  общество,  потрясенное  въ  основаніи,  слилось,  такъ  сказать, 
умалилось  на  время  и  съ  помощью  уступокъ  и  покорности  подъ- 
конецъ  вырвало  побѣду  у  врага,  который,  надо  признаться,  не 
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зналъ  чтб  и  дѣлать  съ  своей  побѣдой.  Она  пришла  къ  нему  столь 
же  неожиданно,  капъ  власть  въ  руки  тѣхъ,  которые  взялись  за 
кормило  правленія.  Всѣ  попытки  народа  сказать  свое  собственное 
слово,  удержать  за  собой  политическое  вліяніе,  предъявленныя  имъ 
въ  различные  дни,  слѣдовавшіе  за  февральскими,  остались  безу¬ 
спѣшны.  Потокъ  событій  уже  обратился  вспять  и  понесся  съ  такой 
силою  назадъ,  что  далекб  миновалъ  то  мѣсто,  откуда  вырвался  на 
свѣтъ  впервые.  Это  обыкновенное  свойство  явленій  случайныхъ,  не 
продуманныхъ  и  не  подготовленныхъ  предшествующимъ  развитіемъ: 
они  обнаруживаютъ  еще  бблыпую  торопливость  и  энергію  при  от¬ 
ступленіи  своемъ,  чѣмъ  въ  эпоху  своего  стремленія  впередъ.  Исто¬ 
рія  возвращенія  необдуманнаго  переворота  назадъ,  домой,  къ  ста¬ 
рымъ,  но  уже  опустошеннымъ  мѣстамъ,  можетъ  быть,  еще  поучитель¬ 
нѣе  исторіи  его  мгновеннаго  и  неожиданнаго  успѣха. 


II. 

Начнемъ  съ  той  минуты,  какъ  парижская  февральская  рево¬ 
люція  избрала  себѣ  начальниковъ  *).  Первою  мыслью  временного 
правительства,  его  созданнаго,  какъ  только  сдѣлалось  немного  по¬ 
свободнѣе  въ  Ратушѣ,  была  мысль  о  самомъ  себѣ  и  объ  утверж¬ 
деніи  своей  власти,  возникшей  на  баррикадахъ.  Едва  переступивъ 
порогъ  общиннаго  дворца,  и  еще  въ  самую  ночь,  слѣдовавшую  за 
изгнаніемъ  короля,  взятіемъ  Тюльери  и  палаты  депутатовъ,  оно 
предписываетъ  формированіе  24  батальоновъ  „подвижной  національ¬ 
ной  гвардіи  “,  ряды  которой  должны  состоять  изъ  отчаянной  мо¬ 
лодежи,  такъ  страшно  бушевавшей  на  улицѣ  не  далѣе  какъ  вчера. 
Этимъ  знаменитымъ  декретомъ  оно  ослабляетъ  внезапно  баррикады, 
которыя  должны  еще  нѣсколько  времени  оставаться  на  улицахъ,  и 
вмѣстѣ  льститъ  воинственному  духу  французскаго  юношества,  за 
чтб  черезъ  два  мѣсяца,  именно  въ  іюнѣ,  молодежь  отблагодарила 
его  побѣдой  надъ  огромнымъ  бонапартисто-соціалистскимъ  возстаніемъ. 
Отыскавъ  выходъ  для  одного  изъ  революціонныхъ  элементовъ,  вре- 


')  Окончательный  составъ  „временного  правительства"  оказался  слѣдующій: 
1)  президентъ  совѣта— престарѣлый  Дюпонъ  (<1е  ГЕиге),  2)  министръ  иностранныхъ 
дѣлъ — Ламартинъ,  3)  внутреннихъ  дѣлъ — Ледрю-Ролленъ,  4)  юстиціи — Кремьё,  5) 
финансовъ — банкиръ  Гудшо,  6)  морской— Араго,  7)  публичныхъ  работъ— Мари,  8) 
просвѣщенія — Карно,  9)  коммерціи — Бетмонъ,  10)  военный — Бедо  и  потомъ  Сюберви; 
секретари  правительства:  11)  Арманъ  Мараетъ,  12)  Флоконъ,  13)  Луи-Бланъ  и  14) 
Альберъ  (раб.));  15)  мэръ  города  Парижа — Гарнъе-Пажесъ;  16)  начальникъ  Алжи- 
ріи — Каваньякь;  17)  начальникъ  національной  гвардіи— Курте. 
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ценное  правительство,  черезъ  нѣсколько  дней,  находитъ  уютное  и 
спокойное  помѣщеніе  для  другого  и  самаго  могущественнаго  рево¬ 
люціоннаго  двигателя,  именно  парижскихъ  работниковъ.  Послѣ  ра- 
ботничьей  манифестаціи,  наскоро  составленной  членомъ  правительства, 
Луи -Планомъ,  оно  декретируетъ  (28  февраля)  образованіе  „ра- 
ботничьей  коммиссіи“,  Соштіззіоп  ропг  Іез  ігаѵаіііеигз,  и  помѣ¬ 
щаетъ  ее  въ  Люксембургѣ,  подъ  предсѣдательствомъ  самого  Луи- 
Блана,  вскорѣ  туда  и  переѣхавшаго.  Вмѣстѣ  съ  нимъ  переходитъ 
во  дворецъ  и  Дюпонъ  (йе  ГЕцге),  занявшій  комнаты  бывшаго  кан¬ 
цлера,  и  республиканецъ  Барбесъ,  такъ  близко  видѣвшій  эшафотъ 
и  назначенный  теперь  въ  должность  коменданта  дворца.  Пикант¬ 
ность,  если  смѣю  такъ  выразиться,  этого  распоряженія  составляла 
только  малую  часть  его  достоинства.  Покуда  „Работничья  коммис¬ 
сія",  вскорѣ  прозванная  просто  „  Люксембургскою  “ ,  засѣдала  съ 
представителями  отъ  всѣхъ  цеховъ  въ  креслахъ  бывшихъ  пэровъ 
Франціи,  разсуждая  о  способахъ  низвести  промышленную  гармонію 
въ  міръ  конкурреиціи  и  капитала,  ходъ  событій  былъ  уже  очищенъ 
отъ  страшной  массы  народа,  мѣшавшей  его  теченію,  чѣмъ  впослѣд¬ 
ствіи  Ламартинъ  и  похвастался  передъ  національнымъ  собраніемъ. 
Кромѣ  этихъ  распоряженій,  были  еще  приняты  одновременно  съ  ними 
и  другія  мѣры  для  успокоенія  силъ  наиболѣе  опасныхъ  или  наи¬ 
болѣе  докучныхъ  правительству.  Съ  тѣмъ  же  пикантнымъ  эффектомъ, 
который  на  первыхъ  порахъ  былъ  преобладающею  чертою  въ  харак¬ 
терѣ  временного  правленія,  оно  назначаетъ  въ  пособіе  работникамъ 
милліонъ  франковъ,  слѣдовавшій  королю  Луи-Филиппу  за  мартъ  мѣ¬ 
сяцъ,  и  устами  Луи-Блана  даетъ  торжественное  обѣщаніе  снабжать 
работой  людей,  нуждающихся  въ  ней,  слѣдствіемъ  чего  было  об¬ 
народованіе  6-го  марта  декрета  о  „національныхъ  мастерскихъ". 
Декретомъ  этимъ  Луи-Бланъ  и  Флоконъ,  такъ  сказать,  отблагода¬ 
рили  работниковъ  за  то,  что  они  водворили  ихъ  въ  правительствѣ 
вечеромъ  25-го  февраля.  Чтб  сдѣлалось  съ  декретомъ,  и  какъ  онъ 
обратился  противъ  партіи,  его  задумавшей  и  неумѣвшей  съ  нимъ 
справиться,  —  увидимъ  впослѣдствіи.  Освободясь  отъ  перваго 
гнета  революціонныхъ  страстей,  правительство  приступило  къ  об¬ 
щимъ  мѣрамъ  вспомоществованія.  Одинъ  за  другимъ  появились  де¬ 
креты  о  возвращеніи  владѣльцамъ  изъ  ломбарда  (Мопі  йе  ріеіе) 
безплатно  всѣхъ  закладовъ,  не  превышающихъ  десяти  франковъ, 
объ  отсрочкѣ  платежей  по  всѣмъ  частнымъ  обязательствамъ  на  пят¬ 
надцать  дней, — срокъ,  который  впослѣдствіи  былъ  опять  продол¬ 
женъ  на  пятнадцать  дней  и  проч.  Самая  популярная  мѣра  изъ 
числа  этихъ  милостивыхъ  манифестовъ  была,  однакоже,  принята 
нѣсколько  позднѣе,  именно  8-го  марта,  и  состояла  въ  уничтоженіи 
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ненавистной  французамъ  долговой  тюрьмы.  Впрочемъ,  самыя  щедрыя 
награды  достались  не  публикѣ,  конечно,  а  отдѣльнымъ  лицамъ.  Съ 
марта  мѣсяца  началась  у  правительства  громадная  раздача  вакант¬ 
ныхъ  мѣстъ  благомыслящимъ  людямъ  эпохи,  нахлынувшимъ  для 
этого  въ  переднюю  Ратуши  со  всѣхъ  концовъ  Франціи.  Въ  числѣ 
новыхъ  замѣщеній  были,  однакоже,  и  такія,  которыя  служили  воз¬ 
награжденіемъ  за  несправедливости  прежняго  управленія,  и  которыя 
повсюду  были  встрѣчены  единодушнымъ  одобреніемъ.  Къ  числу  та¬ 
кихъ  принадлежало  распоряженіе  о  возвращеніи  каѳедръ  въ  Соііё&е 
сіе  Ггапсе  отставленнымъ  профессорамъ,  Мишеле  и  Кине,  и  созда¬ 
ніе  каѳедры  тамъ  же  для  гонимаго  и  презираемаго  старо- оффиціаль¬ 
ными  людьми  философа  Конта  1).  Въ  ряду  милостивыхъ  декретовъ 
особенно  высились  два, — именно  одинъ  объ  уничтоженіи  смертной 
казни  за  политическія  преступленія,  который  былъ  объявленъ  въ 
субботу  25-го  февраля  Ламартиномъ,  съ  крыльца  Ратуши,  при  кли¬ 
кахъ  восторженнаго  народа,  и  другой— о  расширеніи  кадровъ  на¬ 
ціональной  гвардіи,  сословная  замкнутость  которой  была  теперь 
разорвана  допущеніемъ  въ  ряды  ея  всѣхъ  безъ  исключенія  2).  Она 
тотчасъ  же  и  явилась  въ  новомъ  своемъ  составѣ  на  смотръ,  раз¬ 
ночинецъ  въ  блузѣ  и  сюртукѣ  объ  руку  съ  мундиромъ,  и  всѣ 
подъ  предводительствомъ  эксъ-депутата,  Гарнье-Пажеса,  ставшаго 
мэромъ  Парижа;  онъ  строилъ  ихъ  ряды,  разъѣзжая  верхомъ,  въ 
сюртукѣ,  съ  шарфомъ  черезъ  плечо  я  въ  круглой  шляпѣ,  будто 
какой-нибудь  американскій  генералъ.  Впрочемъ,  новая  мѣра  ни¬ 
сколько  нс  измѣнила  общаго  охранительнаго  характера  національ¬ 
ной  гвардіи  на  первыхъ  порахъ.  Впослѣдствіи,  оппозиціонныя  ча¬ 
сти  этого  гражданскаго  войска  отдѣлились  отъ  него,  чтобы  высво¬ 
бодиться  и  дѣйствовать  самостоятельно  съ  оружіемъ  въ  рукахъ 
за  свои  собственные  частные  интересы;  но  теперь  національная 
гвардія,  увеличенная  всѣмъ  количествомъ  мастеровыхъ  пролетаріевъ 
и  слугъ,  нисколько  не  приняла  особеннаго  характера.  Въ  повомъ 

>)  Взамѣнъ  и  какъ  будто  для  возстановленія  равновѣсія,  отрѣшены  были  отъ 
мѣстъ  при  университетѣ  и  библіотекѣ:  Низаръ,  Орфнла,  Шампольйонъ-Фижакъ  п 
Рауль-Рошетъ,  какъ  отъявленные  приверженцы  Орлеанской  фамиліи. 

2)  Множество  другихъ  распоряженій,  менѣе  значительныхъ,  выбрасывало  вре¬ 
менное  правительство  изъ  нѣдръ  своихъ  поминутно,  что  вмѣстѣ  съ  частными  декре¬ 
тами  по  министерствамъ  составило  въ  нѣсколько  дней  весьма  обширную  литературу. 
Въ  этой  массѣ  предписаній  можно  отмѣтить  декретъ  объ  освобожденіи  пзъ  тюремъ 
всѣхъ  политическихъ  преступниковъ  и  нарушителей  законовъ  о  печати,  потомъ  унич¬ 
тоженіе  присяги  па  всякія  формы  правительства,  какъ  обманчиваго  установленія,  не¬ 
состоятельность  котораго  дознана  во  Франціи  опытомъ,  и  наконецъ,  распоряженіе 
молиться  въ  церквахъ  за  республику  (Боже,  спаси  республику),  ловко  и  осторожно 
измѣнено  парижскимъ  архіепископомъ  въ  „Боже,  спаси  Францію!" 
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своемъ  составѣ  она  тотчасъ  же  обратилась  къ  старой  своей  ра¬ 
ботѣ,  защитѣ  существующаго  порядка  вещей,  охраненію  собствен¬ 
ности  и  подавленію  буйствъ,  насколько  возможно.  Такова  сила 
учрежденія  вообще. 

И  надо  сказать,  въ  содѣйствіи  ея  настояла  уже  крайняя  не¬ 
обходимость.  Временное  правительство  выдавало  всѣ  эти  декреты 
не  только  передъ  лидомъ  волнующагося  парижскаго  народа,  ко¬ 
торый  легко  воспламеняется,  но  и  легко  управляется  льстивою  фра¬ 
зой  и  знаками  довѣрія  къ  его  мудрости,  но  также  и  при  заревѣ 
пожаровъ,  составлявшихъ  послѣднюю  попытку  темныхъ  слоевъ  на¬ 
родонаселенія,  поднятыхъ  со  дна  общества.  Ужасъ  овладѣлъ  зажи¬ 
точнымъ  Парижемъ,  когда  онъ  услыхалъ,  что  королевскій  дворецъ 
Нельи  обращенъ  въ  пепелъ,  что  дача  Ротшильда  въ  Сюренѣ  пре¬ 
дана  огню,  въ  то  самое  время  какъ  хозяинъ  ея  жертвовалъ  50.000 
фр.  на  раненыхъ,  что  разрушеніе  угрожаетъ  и  желѣзнымъ  дорогамъ. 
Получено  было  извѣстіе  о  погибели  великолѣпнаго  Аньерскаго  мо¬ 
ста  на  Сенъ-Жерменской  линіи,  о  сожженіи  многихъ  станцій,  о 
мостѣ  въ  Руанѣ,  подвергшемся  той  же  участи,  и  наконецъ  о  томъ, 
что  по  „  Сѣверной  “  желѣзной  дорогѣ  пожаръ  идетъ  уже  сплошною 
массой,  начиная  отъ  Сенъ- Дени  до  Аміена.  Тогда-то  новая  націо¬ 
нальная  гвардія  вмѣстѣ  съ  волонтерами  и,  по  преимуществу,  сту¬ 
дентами  Политехнической  Школы,  бросилась  на  угрожаемые  пункты 
въ  разныя  стороны,  и  съ  помощью  мѣстныхъ  національныхъ  гвар¬ 
дій,  поднятыхъ  ею  на  ноги,  вездѣ  потушила  огонь  и  уняла 
грабежъ. 

Новый  префектъ  полиціи  эксъ-заговорщикъ  Еосидьеръ,  самъ 
захватившій  свое  мѣсто,  какъ  нѣкоторые  его  товарищи — мѣста  въ 
правительствѣ,  успѣлъ  даже  образовать  мгновенно  легіонъ  охрани¬ 
телей  порядка,  изъ  работниковъ.  Онъ  назвалъ  новыхъ  своихъ 
полицейскихъ  агентовъ,  перешедшихъ  въ  эту  должность  прямо  съ 
баррикадъ,  монтаньярами,  далъ  имъ  костюмъ  солдатъ  1793,  и 
этого  было  достаточно,  чтобъ  они  могли,  съ  спокойною  совѣстію, 
ходить  патрулями  по  городу  и  предупреждать  попытки  къ  грабежу 
и  самовольной  расправѣ.  Парижъ  почти  одновременно  увидалъ  и 
переформированную  національную  гвардію,  гдѣ  подъ  ружьемъ  сто¬ 
яли,  какъ  мы  уже  сказали,  рядомъ  съ  щеголеватыми  господами, 
люди  въ  фуражкахъ,  лохмотьяхъ  и  блузахъ,  и  охранительное  войско 
Еосидьера  съ  пыльными,  мрачными  лицами  въ  трехугольныхъ  шля¬ 
пахъ,  съ  краснымъ  перомъ  откинутымъ  назадъ.  Монтаньяры  очень 
привольно  размѣстились  въ  казармахъ,  около  префектуры,  и  не 
скупились  на  льстивыя  увѣренія,  что  честь  республики  находится 
въ  ихъ  рукахъ,  и  что  они  призваны  оберегать  ее  „предъ  глазами 
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Европы",  отъ  позора  и  излишествъ.  Очень  забавно  было  подмѣ¬ 
чать  благодарные  и  вмѣстѣ  подозрительные  взгляды,  какими  па¬ 
рижское  мѣщанство  провожало  эти  войска. 

Между  тѣмъ  вся  Франція,  узнавъ  въ  субботу  25  февраля,  что 
у  нея,  благодаря  Бога,  есть  правительство,  испустила,  скажемъ  безъ 
всякаго  преувеличенія  и  риторической  фразы,  крикъ  восторга.  Еще 
баррикады  лежали  на  улицахъ,  немножко  сдвинутыя  въ  сторону 
для  возстановленія  сообщеній,  еще  день-деньской  раздавались  вы¬ 
стрѣлы  на  воздухъ,  пѣлись  неистовыя  пѣсни  и  тянулись  ориги¬ 
нальныя  процессіи  къ  Ратушѣ,  какъ  уже  временное  правительство 
получало  изъявленія  согласія  признать  его  и  новую  республику, 
отъ  всѣхъ  властей,  гражданскихъ  и  военныхъ,  со  всѣхъ  концовъ 
страны,  не  исключая  Алжиріи,  изъ  которой  губернаторъ  ея,  гер¬ 
цогъ  Омальскій,  очень  спокойно  выѣхалъ,  оставивъ  только  мани¬ 
фестъ,  гдѣ  благословлялъ  свое  отечество  и  на  новомъ  его  пути. 
Всѣ  потекли  къ  временному  правительству  съ  судорожною,  нево¬ 
образимою  поспѣшностію.  Неожиданныя  изъявленія  покорности  на¬ 
коплялись  въ  рукахъ  правительства  массами,  и  тутъ  встрѣчались 
между  собой  люди  самыхъ  противоположныхъ  ученій:  и  приверженцы 
стараго  правленія  (Одиллонъ  Барро,  Тьеръ,  Дюфоръ,  Бильйо);  и 
бывшая  королевская  магистратура  (генералъ-прокуроръ  Дюпенъ 
первый  предлагаетъ  свершать  судъ  отъ  имени  народа  !);  и  ду¬ 
ховенство  (архіепископъ,  благодаря  народъ  за  уваженіе  къ  святынѣ, 
предписываетъ  отправлять  публичныя  панихиды  за  убіенныхъ),  и 
легитимисты  (Ларошъ-Жакленъ,  Беррье  отказываются  покамѣстъ 
торжественно  отъ  своихъ  бывшихъ  политическихъ  идеаловъ,  а  сынъ 
Полиньяка  записывается  въ  ряды  національной  гвардіи),  и  пр.  и  пр., 
Становится  очевидно,  что  надежды  каждой  партіи  берутъ  своею  ис¬ 
ходною  точкой  республику  и  временное  правительство.  Съ  другой 
стороны,  закаленные  соціалисты  всѣхъ  цвѣтовъ  —  Кабе  съ  цѣлою 
икаріей,  Бюше  съ  католическимъ  республиканизмомъ  (онъ  сдѣланъ 
потомъ  помощникомъ  парижскаго  мэра),  Распайль  „Аті  би  реиріе  “ , 
и  наконецъ  аббатъ  Шатель  съ  новою  французскою  церковью,  имъ 
изобрѣтенною, — всѣ  простираютъ  руки  къ  правительству,  призывая 
его  открыть  новую  эру  для  человѣчества,  каждый  сообразно  съ 
своими  представленіями  объ  этомъ  предметѣ.  Мы  уже  не  говоримъ 
объ  адресахъ  разноплеменныхъ  выходцевъ  и  воззваніяхъ  мистиковъ, 
визіонеровъ  и  пророковъ.  Успѣхъ  временного  правительства  ужа- 

1)  Дюпенъ,  нанимавшій  мѣсто  генералъ-прокурора,  вскорѣ  былъ  замѣненъ  Пор- 
талисомъ,  который  тотчасъ  же  открылъ  судъ  на  зажпгателей,  и  началъ  слѣдствіе  надъ 
министрами  Луи-Филишіа,  уже  покинувшаго  Францію.  Слѣдствіе  это  не  имѣло  ника¬ 
кихъ  результатовъ. 
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саетъ  его  самого,  потому  что  отвѣтъ  на  всѣ  требованія  и  ожиданія 
дѣлается  невозможнымъ.  Можетъ-быть,  не  менѣе  (если  не  болѣе) 
приходятъ  въ  ужасъ  и  главные  бойцы  республики:  они  останавли¬ 
ваются  па  мысли  образовать  оплотъ  этому  неожиданному  бурному  по¬ 
току  патріотизма  и  преданностп,  грозящему  снести  настоящихъ 
устроителей  движенія  съ  ихъ  мѣстъ  и  отстранить  ихъ  отъ  пря¬ 
мого  участія  въ  дѣлахъ  государства. 

Въ  этомъ  царствѣ  всеобщаго  единодушія,  пожалуй,  могла  зате¬ 
ряться  и  основная  демократическая  идея  переворота.  Вотъ  почему 
Ламене  и  Дюпре  основываютъ  журналъ  Іе  Реиріе  сопзігіиапі;  Рас- 
пайль  принимаетъ  роль  присяжнаго  доносчика  и  обличителя  лице¬ 
мѣрныхъ  друзей  республики;  Кабе  совѣтуетъ  своимъ  икаріицамъ  еще 
не  покидать  оружія,  а  старые  эксъ-заговорщики  Бланки  и  Барбесъ 
создаютъ  первый  чисто-политическій  клубъ,  подъ  именемъ:  Сотшіз- 
8Іоп  <1ез  (Шепзеигз  бе  Іа  герпЫіцие,  съ  цѣлью  наблюдать  за  вы¬ 
борами  въ  должностныя  лица,  предостерегать  временное  правитель¬ 
ство  отъ  враговъ  республики,  и  отъ  ошибокъ,  и  направлять  его 
предпочтенія  и  политическія  стремленія  въ  хорошую  сторону  !). 
Была  однакожъ  еще  тайная,  невысказываемая  причина  для  сомнѣній 
и  безпокойствъ,  скрываемая  всѣми  за  оффиціальнымъ  поводомъ  къ 
нимъ.  Въ  самомъ  правительствѣ  оказались,  съ  первыхъ  же  дней, 
признаки  какого-то  колебанія,  словно  въ  нѣдрахъ  его  заключались 
двѣ  противоположныя  политическія  струи,  мѣшавшія  другъ  другу 
выдти  на  свѣтъ  вполнѣ.  Республиканскіе  національные  декреты,  вы¬ 
данные  имъ  единодушно,  ничего  не  доказывали:  они  были  вынуж¬ 
дены  неуклоннымъ  требованіемъ  обстоятельствъ  и  гнетущею  силой  по¬ 
бѣдителя.  Но  зловѣщіе  признаки  неполной  ясности  и  неполнаго  со¬ 
глашенія  въ  цѣляхъ  оказывались  въ  частностяхъ.  Такъ,  еще  вече¬ 
ромъ  24-го  февраля  объявлено  было  изъ  Ратуши,  что  установленіе 
самой  формы  правительства  предоставляется  будущему  общему  собра¬ 
нію  народа:  вопль  негодованія,  раздавшійся  изъ  рядовъ  сражав¬ 
шихся  противъ  іюльской  монархіи,  заставилъ  отмѣнить  распоряженіе 
и  тотчасъ  же  объявить  Францію  республикой.  Затѣмъ,  подъ  мело¬ 
драматическимъ  навѣсомъ  изъ  пикъ,  сабель  и  пистолетовъ,  смахи¬ 
вавшемъ  чрезвычайно  на  обычную  обстановку  республиканскихъ  пьесъ 
въ  „Стще  01утріс|ііе “ ,  Ламартинъ  отвергнулъ  красное  знамя,  ко¬ 
торое  толпа  народа  предлагала  ему  сдѣлать  символомъ  республики, 


*)  Клубъ  этотъ  впослѣдствіи  распался  иа  составныя  свои  части:  клубъ  Бланки 
и  клубъ  Барбеса.  За  этими  двумя  послѣдовало  множество  другихъ,  число  которыхъ 
дошло,  въ  концѣ  мѣсяца,  до  80  па  одинъ  Парижъ;  такъ  велика  была  реакція  противъ 
старыхъ  законовъ,  воспрещавшихъ  ассоціаціи. 


і 
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и  утвердилъ  эту  честь  за  старымъ  трехцвѣтнымъ  знаменемъ.  Многіе 
весьма  одобрили  какъ  эту  рѣшимость,  такъ  и  знаменитую  фразу, 
сказанную  тогда  ораторомъ:  „Красное  знамя  обошло  только  Марсово 
поле  х),  а  трехцвѣтное  весь  свѣтъ";  но  послѣ  паденія  конституціон¬ 
наго  порядка  это  знамя  уже  ничего  не  выражало,  кромѣ  имперіи. 
Не  успѣвъ  отдать  на  судъ  будущему  общему  собранію  форму  прав¬ 
ленія,  временное  правительство  декретомъ  1-го  марта  предоставило 
ему  измѣненіе  налоговъ *  2),  а  покамѣстъ  удержало  въ  полной  силѣ 
всѣ  существующіе,  равно  какъ  и  всѣ  контракты  и  обязательства. 
Мало  того,  оно  порывалось  даже  удержать  до  рѣшенія  того  же  со¬ 
бранія  самый  штемпель  на  журналы,  сообщая  преднамѣренно  этому 
чисто-политическому  налогу  характеръ  финансоваго,  но  принуждено 
было  опять  измѣнить  свое  рѣшеніе  передъ  опасностію  новаго  смяте¬ 
нія.  Оно  даже  и  отступило  не  откровенно,  тихо  и  робко, — отмѣ¬ 
нило  пошлину  сперва  только  на  время  выборовъ  въ  будущее  собра¬ 
ніе,  для  лучшаго  обсужденія  кандидатуръ,  и  уже  потомъ,  при  со¬ 
дѣйствіи,  какъ  было  слышно,  болѣе  рѣшительныхъ  членовъ  прави¬ 
тельства  уничтожило  ее  совсѣмъ.  Совершенно  то  же  происходило  съ 
ненавистными  для  демократовъ  и  республиканцевъ  законами  противъ 
ассоціацій,  сборищъ,  обществъ.  Въ  виду  повсемѣстно  зарождавшихся 
клубовъ,  ходили  слухи  о  боязливыхъ  преніяхъ  въ  Ратушѣ,  каса¬ 
тельно  ихъ  правъ  на  существованіе  и  результатовъ  ихъ  дѣятельно¬ 
сти;  но,  видно,  радикальная  часть  правительства  опять  одержала 
верхъ,  потому  что  не  только  были  отмѣнены  сентябрьскіе  законы, 
воспрещавшіе  составленіе  обществъ,  но  и  вся  старая  процедура  от¬ 
носительно  преслѣдованія  проступковъ  печати.  Присяжные  должны 
были  утверждать  приговоръ  свой  не  па  простомъ  большинствѣ  голо¬ 
совъ,  какъ  прежде,  а  единогласно,  или  по-крайней-мѣрѣ  большин¬ 
ствомъ  8  голосовъ  изъ  10.  Какъ  ни  лестны  были  всѣ  эти  распо¬ 
ряженія  для  господствующей  партіи  и  для  народа,  который  все  еще 
не  покидалъ  улицы,  но  они  приходили  всегда  часомъ  позднѣе,  чѣмъ 
слѣдовало,  а  предшествовавшее  имъ  колебаніе  отнимало  добрую  по¬ 
ловину  ихъ  цѣнности.  Ропотъ  на  медленность  и  нерѣшительность 
дѣйствій  временного  правительства  уже  начинался,  когда  пять  до¬ 
кументовъ,  вышедшихъ  одинъ  за  другимъ  изъ  Ратуши,  окончательно 
обнаружили  внутреннія  распри  диктаторовъ,  скрытыя  подъ  оффиціаль¬ 
ною  маской  единодушія,  поставили  нѣсколько  жизненныхъ  вопросовъ 


')  При  подавленіи  въ  Парижѣ  возмущенія,  на  Марсовомъ  полѣ,  въ  первую  фран¬ 
цузскую  революцію. 

2)  Распоряженіе,  подобно  многимъ  другимъ,  также  отмѣненное  силой  обстоя¬ 
тельствъ,  которыя  заставили  правительство  увеличить,  не  дожидаясь  собранія,  всѣ 
прямые  налоги,  о  чемъ  будемъ  говорить  впослѣдствіи. 
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для  Франціи  и,  возбудивъ  всѣ  умы,  снова  наполнили  улицу  жизнью 
и  движеніемъ.  Мы  намѣрены  разсказать  исторію  появленія  этихъ 
пяти  правительственныхъ  актовъ,  изъ  которыхъ  третій— циркуляръ 
Ледрю-Роллена,  касавшійся  устройства  выборовъ  для  будущаго  со¬ 
бранія,  чуть  не  породилъ  новой  революціи.  Не  входя  въ  позднѣй¬ 
шія  объясненія,  толкованія  и  оцѣнки,  сдѣланныя  на  досугѣ  самими 
авторами  документовъ,  превратившимися  въ  историковъ  и  адвока¬ 
товъ  собственнаго  дѣла,  мы  ограничимся  однимъ  изложеніемъ  того, 
какъ  понимаемы  были  массами  народа  новыя  распоряженія  въ  са¬ 
мую  минуту  опубликованія  ихъ,  чтё  онѣ  видѣли  въ  нихъ  и  за 
ними,  какъ  относились  къ  нимъ  и  какую  дали  имъ  обстановку 
своимъ  участіемъ  и  вмѣшательствомъ.  Можно  надѣяться,  что  по¬ 
добная  передача  дѣлъ,  мыслей  и  ощущеній  одного  историческаго 
мгновенія  будетъ  нѣсколько  поучительною  для  другихъ  странъ  и 
эпохъ,  и  можетъ  представить  нѣсколько  полезныхъ  выводовъ  для 
людей,  достигшихъ  той  степени  развитія,  при  которомъ  требуется 
разумное  убѣжденіе  и  сознательный  взглядъ  на  предметы  политиче¬ 
скаго  свойства.  Изъ  всѣхъ  пяти  актовъ  временного  правительства, 
наименѣе  возбудившій  разнорѣчія,  наименѣе  оспариваемый  партіями, 
былъ  циркуляръ  министра  иностранныхъ  дѣлъ  Ламартина,  отъ 
2-го  марта,  къ  дипломатическимъ  агентамъ  правительства,  заклю¬ 
чавшій  въ  себѣ  программу,  которой  должна  была  слѣдовать  Фран¬ 
ція  въ  своихъ  международныхъ  сношеніяхъ. 

Въ  знаменитомъ  циркулярѣ  своемъ,  отъ  2-го  марта,  Ламартинъ 
объявляетъ,  что  республика  не  нуждается  въ  признаніи  европей¬ 
скихъ  державъ,  что  она  точно  также  не  имѣетъ  нужды  въ  войнѣ 
и  въ  кровавой  пропагандѣ,  что  она  требуетъ  мира,  но  почтетъ 
себя  счастливой,  если  будетъ  принуждена  взяться  за  оружіе  и  на¬ 
сильно  покрыть  себя  славой.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  министръ  не  при¬ 
знаетъ  трактатовъ  1815  года,  но  для  дипломатическихъ  сношеній 
признаетъ  государства,  ими  основанныя.  Въ  этомъ  кругѣ  Франція, 
желающая  спокойствія  для  собственнаго  развитія,  будетъ  держаться 
до  тѣхъ  поръ,  пока  которая-нибудь  изъ  угнетенныхъ  европейскихъ 
національностей  не  простретъ  къ  ней  умоляющія  руки  (это  былъ 
намекъ  на  Италію),  и  сама  Франція  не  увидитъ,  что  часъ  для 
исполненія  рѣшеній  Провидѣнія  пробилъ...  Итакъ,  пусть  народы  не 
боятся  Франціи,  и  сами  въ  нѣдрахъ  своихъ  свершаютъ  нужныя  имъ 
преобразованія.  Ламартинъ  заключаетъ  манифестъ  словами:  „8і  Іа 
Ггапсе  а  Іа  сопзсіепсе  бе  за  рагі  сіе  тіззіоп  ІіЬегаІе  еі  сіѵіііза- 
ѣгісе  сіапз  1е  зіесіе,  іі  п’у  а  раз  пп  сіе  сез  тоіз  (то-есть  девизъ 
республики:  Ііѣегіё,  ё^аіііё,  ігаіегпііё),  дні  зідиійе  ^негге.  8і 
1’Еигоре  езі  ргисіепіе  еі  ^изіе,  іі  п’у  а  раз  ип  сіе  сез  шоіз  циі 
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пе  ні^пійе  раіх.  (Если  Франція  пришла  къ  сознанію  своего  осво¬ 
бождающаго  и  цивилизующаго  призванія  въ  мірѣ,  то  ни  одно  изъ 
этихъ  словъ  (свобода,  равенство,  братство)  не  означаетъ  войны. 
Если  Европа  захочетъ  быть  благоразумною  и  справедливою,  то  каж¬ 
дое  изъ  этихъ  словъ  означаетъ  для  нея  миръ). 

Манифестъ  этотъ,  конечно,  нѣсколько  двусмысленъ,  но,  какъ  под¬ 
дѣлка  новыхъ  требованій  подъ  старое  европейское  право,  не  ли¬ 
шенъ  своего  рода  ловкости.  Радикальныя  партіи  всѣхъ  цвѣтовъ 
поняли  необходимость  сдѣланной  Ламартиномъ  уступки,  и  едино¬ 
гласно  положили  считать  его  прокламацію  образцовымъ  произведе¬ 
ніемъ  республиканской  дипломатіи.  Лтпаі  Лез  ВёЪаіз,  упоминая 
о  немъ,  прибавилъ  только:  „въ  этомъ  документѣ  г.  Ламартинъ  вы¬ 
сказалъ,  какъ  и  всегда,  свои  два  основныя  качества:  §таш1еиг  еѣ 
сопіпзіоп  (величіе  пополамъ  съ  путаницей)".  Вслѣдъ  за  манифе¬ 
стомъ  произошла  общая  смѣна  посланниковъ  и  секретарей  посольствъ. 
Лаконическимъ  декретомъ,  начинающимся  словами:  „опі  бѣѳ  геѵо- 
цпёз  (Іе  Іепгз  йтсііош",  всѣ  посланники  и  множество  секретарей 
были  уволены  отъ  службы,  а  замѣщеніе  ихъ  отложено  до  будущаго 
декрета. 

Вторымъ  документомъ,  отъ  5-го  марта,  вышедшимъ  изъ  мини¬ 
стерства  внутреннихъ  дѣлъ,  объявлены  общіе  поголовные  выборы 
въ  національное  собраніе.  Основаніемъ  ихъ  принято  только  народо¬ 
населеніе  Франціи.  Каждая  масса  въ  40  тысячъ  даетъ  депутата,  и 
всякій  человѣкъ,  достигшій  21  года,  есть  избиратель.  Что  касается 
до  избираемаго,  то  отъ  него  требуется  только  возрастъ  не  менѣе 
25-ти  лѣтъ,  небытіе  подъ  судомъ  или  подъ  гнетомъ  позорнаго 
(іпіатапі)  приговора.  Всѣ  условія  имущества  и  состоянія  устра¬ 
няются:  государство  принимаетъ  на  себя  обязанность  давать  по 
25-ти  франковъ  въ  день  каждому  депутату  на  все  время  засѣда¬ 
ній  будущаго  собранія.  Въ  крайнемъ  случаѣ,  отъ  депутата  не  тре¬ 
буется  даже  п  грамотности,  на  простомъ  основаніи:  человѣкъ  съ 
здравымъ  смысломъ  найдетъ  чтб  сказать  въ  новой  палатѣ,  которая 
будетъ  состоять  изъ  900  членовъ.  Войско  также  участвуетъ  въ 
этихъ  обширныхъ  политическихъ  правахъ.  Каждый  солдатъ  состав¬ 
ляетъ  свой  бюллетень  депутатовъ  изъ  земляковъ,  и  билетъ  его 
посылается  въ  тотъ  департаментъ,  которому  онъ  принадлежитъ  по 
рожденію.  Надо  замѣтить,  что  избиратель  обязывался  вписать  въ 
свой  бюллетень  полное  количество  депутатовъ,  положенныхъ  для 
всей  его  мѣстности.  Такъ,  напримѣръ,  Парижу  съ  окрестностями 
предоставлено  было  посылать  тридцать-четыре  депутата  въ  собра¬ 
ніе,  и  всѣ  тридцать-четыре  имени  должны  были  находиться  на 
каждомъ  избирательномъ  листкѣ,— обстоятельство,  довольно  затрудни- 
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тельное  для  людей,  такъ  мало  развитыхъ  политически,  каковы  были 
крестьяне  во  Франціи.  Вотъ  почему  инструкціей  отъ  8  марта,  ко¬ 
торая  сопровождала  декретъ  о  выборахъ,  Ледрю-Ролленъ,  министръ 
внутреннихъ  дѣлъ,  назначилъ  для  крестьянъ  мѣстомъ  складки  ихъ 
билетовъ  не  деревенскія  конторы  (мэріи),  а  главный  городъ  округа, 
или  департамента,  куда  они  должны  были  приходить  и  гдѣ  ожи¬ 
дали  ихъ  политическія  нартіи  съ  своею  проповѣдью,  борьбой  и 
домогательствами  въ  пользу  своихъ  почетныхъ  кандидатовъ.  Право 
на  депутатство  давалось,  разумѣется,  большинствомъ  голосовъ,  но 
кандидату  надобно  было  собрать  ихъ  по  крайней  мѣрѣ  до  2.000 
на  своемъ  имени.  Къ  удивленію  радикальной  партіи,  время  откры¬ 
тія  выборовъ  и  созванія  будущей  палаты  назначено  самое  близкое: 
9-го  апрѣля  должны  были  состояться  выборы,  а  20-го  того  же 
мѣсяца  должно  было  явиться  на  политическую  сцену  и  національ¬ 
ное  собраніе.  Такъ  родилось  знаменитое  поголовное  избирательное 
право,  зийта^е  ипіѵегнеі,  возвѣщенное  Франціи  какъ  начало  новой 
эры  народнаго  благополучія,  и  принятое  ею  именно  въ  такомъ 
смыслѣ. 

Не  успѣлъ  декретъ  о  выборахъ  обойти  Францію,  какъ  респу¬ 
бликанцы  Парижа,  видя,  что  время,  назначенное  для  составленія 
списковъ,  на  носу,  а  деревенское  населеніе  департаментовъ  совсѣмъ 
не  приготовлено  къ  созданію  республиканскаго  собранія,  подняли 
шумъ:  изъ  поголовнаго  права  выборовъ  могла  родиться  снова  мо¬ 
нархія.  Не  теряя  времени,  партія  извѣстнаго  редиктора  Каііопаі, 
Мараста,  бросилась  составлять  „избирательный  комитетъ",  который 
долженъ  былъ  разсылать  совсѣмъ  готовые  списки  депутатовъ  въ 
свои  провинціальныя  конторы  по  департаментамъ,  откуда  они,  въ 
тысячахъ  экземплярахъ,  пошли  бы  по  округамъ,  мѣстечкамъ  и  де¬ 
ревнямъ.  Разумѣется,  всѣ  другія  партіи  поспѣшили  послѣдовать 
примѣру  республиканцевъ  ~ЫаііопаІ.  Парижъ,  во  мгновеніе  ока, 
покрылся  „избирательными  комитетами"  всѣхъ  цвѣтовъ  до  консти¬ 
туціонно-либеральнаго  включительно.  Старый  Вьенне  изъ  прежней 
парламентской  оппозиціи  открылъ,  при  содѣйствіи  банкировъ,  куп¬ 
цовъ,  адвокатовъ  и  вообще  образованнаго  и  богатаго  мѣщанства, 
клубъ  „свободныхъ  выборовъ"  (сЛиЪ  гёриЫісаіи  роит  Іа  Іііэегѣё  Лен 
ёіесііоин),  въ  которомъ  уже  заговорили  о  деспотизмѣ  Ледрю-Рол- 
лена,  самовольно  назначившаго  складочнымъ  мѣстомъ  для  крестьян¬ 
скихъ  бюллетеней  главные  города,  гдѣ  голоса  этихъ  избирателей 
необходимо  должны  подпасть  вліянію  революціоннаго  меньшинства. 
Крайняя  радикальная  партія,  видя,  что  ей  не  поспѣть  за  усиліями 
соперничествующихъ  партій,  поставила  вопросъ  иначе  въ  своемъ 
клубѣ  „носіёііё  сеиігаіе  гёриЫісаіпе  “ ,  который  только-что  возникъ 
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изъ  отдѣлившейся  части  Барбесовскаго  клуба  и  пріобрѣлъ  такую 
знаменитость  впослѣдствіи.  Клубъ  этотъ,  въ  лицѣ  своего  пред¬ 
сѣдателя,  стараго  заговорщика  Бланки,  рѣшилъ  требовать  у  пра¬ 
вительства  отсрочки  выборовъ.  Съ  этою  цѣлью  онъ  направилъ  къ 
нему  депутаціи  отъ  цеховъ  и  ремеслъ.  Правительство,  которое  че¬ 
резъ  недѣлю  послѣ  того  принуждено  было  уступить  и  согласиться 
на  всѣ  ихъ  требованія,  еще  колебалось  и  показывало  видъ,  что 
крѣпко  стоитъ  па  своемъ  рѣшеніи:  оно  только  отложило  выборы 
въ  національную  гвардію  до  25-го  марта,  вмѣсто  18-го,  какъ  было 
прежде  назначено. 

Покамѣстъ  все  общество  волновалось  вопросомъ  о  выборахъ,  явился 
новый  циркуляръ  того  же  Ледрю-Роллена  къ  агентамъ  правитель¬ 
ства  въ  провинціяхъ,  отъ  12-го  марта.  Это  былъ  ударъ  грома,, 
раздавшійся  по  всей  Франціи.  Мы  уже  сказали,  что  циркуляръ 
этотъ  составилъ  главное  событіе  марта  мѣсяца  и  чуть-чуть  пе  по¬ 
родилъ  новой  революціи,  спустя  три  педѣли  послѣ  февральской. 
Она  не  удалась  только  отъ  того,  что  въ  виду  прямыхъ  послѣд¬ 
ствій,  истекающихъ  изъ  циркуляра,  самъ  составитель  его,  Ледрю- 
Роллепъ,  испугался  и  отступилъ  передъ  послѣднимъ  заключитель¬ 
нымъ  словомъ  собственной  своей  мысли. 

Извѣстно,  что  правительство  въ  первыя  минуты  своего  суще¬ 
ствованія  послало  въ  департаменты  молодыхъ  людей  съ  порученіемъ 
повѣстить  народу  о  новорожденной  республикѣ  и  способствовать  ея 
укорененію.  Ледрю-Роллеиъ  давалъ  имъ  теперь  еще  новую  обязан¬ 
ность.  Въ  виду  выборовъ  и  изъ  опасенія,  чтобы  голоса  не  приняли 
консервативнаго  оттѣнка,  онъ  облекалъ  коммиссаровъ  правительства 
безграничнымъ  полномочіемъ  и  предоставлялъ  имъ  въ  провинціяхъ 
власть,  какой  тѣ  давно  уже  не  видали.  Объявивъ,  что  главнѣй¬ 
шею  заботой  каждаго  такого  агента  должна  быть  теперь  забота  о 
составленіи  республиканскихъ  выборовъ,  Ледрю-Ролленъ  давалъ 
имъ  съ  этою  цѣлью  право  уничтожать  муниципалитеты  (провинці¬ 
альные  совѣты),  если  они  окажутся  сомнительнаго  характера,  упо¬ 
треблять  военную  силу  и  смѣнять  самихъ  начальниковъ  ея,  смѣ¬ 
нять  всѣхъ  префектовъ  и  подпрефектовъ,  и  наконецъ  даже  уда¬ 
лять  отъ  должностей  (зпзрешіге)  лица  безсмѣнной  магистратуры, 
то-есть  поколебать  всю  юстицію  Франціи.  Диктаторскій  тонъ  цир¬ 
куляра  былъ,  можетъ-быть,  еще  страшнѣе  для  общества,  чѣмъ  даже 
содержаніе  его.  Тутъ  не  было  ни  тѣни  осторожности  или  колеба¬ 
нія  передъ  поставленною  цѣлью,  а  съ  другой  стороны  нельзя  было 
видѣть  въ  документѣ  одну  изъ  новыхъ  вспышекъ  революціоннаго 
фейерверка.  Отъ  пего  пахнуло  93-мъ  годомъ  и  временами  терро¬ 
ризма.  Чтб  произошло  въ  Парижѣ,  трудно  и  разсказать.  Поднялся 
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общій  вопль  между  достаточными  классами  населенія,  нѣсколько 
похожій  на  „занѵе  цпі  репі“  проиграннаго  сраженія.  Уже  и  преж¬ 
де  капиталы  стали  скрываться  по-маленьку  изъ  обращенія,  а  те¬ 
перь  началось  явное  бѣгство  ихъ,  при  зловѣщемъ  кликѣ,  что  сво¬ 
бода  выборовъ  уже  не  существуетъ,  что  наступили  времена  прокон¬ 
суловъ  и  кровавой  анархіи.  Въ  три  дня,  слѣдовавшіе  за  циркуля¬ 
ромъ,  всѣ  цѣнности  на  биржѣ  упали  неимовѣрно,  пятипроцентные 
билеты  на  74  фр.  50  сайт,  и  72  фр.,  акціи  банка  понизились  на 
300  фр.  вдругъ  (съ  1700  на  1400),  акціи  желѣзныхъ  дорогъ 
тоже;  золото  поднялось  до  50  фр.  лажа  на  тысячу  *).  Не  лучше 
было  и  съ  серебромъ,  составлявшимъ  главный  мѣновой  знакъ  Фран¬ 
ціи.  Въ  среду,  15-го  марта,  французскій  банкъ  былъ  буквально 
атакованъ.  Всѣ  остальныя  коммерческія  дѣла,  основанныя  на  кре¬ 
дитѣ,  мгновенно  пріостановились,  и  обществу  на  минуту  открылось 
въ  перспективѣ  банкротство  правительства,  разореніе  фабрикан¬ 
товъ  и  грозная  масса  людей  труда,  предоставленныхъ  самимъ  себѣ. 
Чтобы  судить  о  состояніи  умовъ  и  паническомъ  страхѣ,  овладѣв¬ 
шемъ  всѣми,  стбитъ  только  прочесть  рапортъ  директора  банка, 
г.  Даргу.  Онъ  извѣщалъ  правительство,  что  съ  26  февраля  по 
14-е  марта  уплачено  банкомъ  70  милліоновъ  монетой,  изъ  налич¬ 
ной  суммы  въ  140  милл.,  состоявшей  въ  его  распоряженіи.  Къ  14-му 
марта  въ  кассѣ  оставалось  только  70  милліоновъ.  „Нынѣшнимъ 
утромъ,  —продолжаетъ  онъ, — обнаружилось  движеніе  паническаго  стра¬ 
ха  въ  публикѣ.  Предъявители  банковыхъ  билетовъ  явились  къ  две¬ 
рямъ  его  цѣлыми  массами;  открыты  были  новыя  конторы  размѣна; 
болѣе  10  мил.  выдано  звонкою  монетой;  сегодня  къ  вечеру  (15-го 
марта)  въ  Парижѣ  останется  только  59  милл.  монеты “. 

Какъ  водится,  биржевой  и  коммерческій  кризисъ  отразился  на 
улицѣ.  Первая  мысль,  на  которой,  разумѣется,  остановился  народъ, 
была  та,  что  это  результатъ  обширнаго  заговора  мѣщанъ,  старав¬ 
шихся  привести  республику  на  край  погибели  финансовымъ  путемъ- 
Съ  14-го  числа  начали  составляться  на  улицахъ  группы,  въ  кото, 
рыхъ  говорили  о  способахъ  остановить  эмиграцію  изъ  Парижа  и 
заставить  богатыхъ  издерживать  деньги,  скрываемыя  ими  на  пагубу 
коммерціи  и  работниковъ.  Множество  проектовъ  для  достиженія 
этой  цѣли,  имѣвшей  по  обыкновенію  совершенно  обратное  дѣйствіе, 
прибито  было  на  стѣнахъ  домовъ *  2).  Правительство  приняло  нѣко- 

’)  Одинъ  журналъ,  кажется  Ъа  Ргез.че,  сосчиталъ,  что  Франція  однимъ  упад¬ 
комъ  всѣхъ  бумажныхъ  цѣнностей  и  пониженіемъ  производства  вообще  потеряла  въ 
одинъ  этотъ  мѣсяцъ  до  ЗУ2  милліардовъ. 

2)  Одинъ  изъ  нихъ,  вышедшій  изъ  клуба  Бланки,  совѣтовалъ  правительству  под¬ 
вергнуть  пятифранковыя  монеты  особенному  штемпелю,  который  давалъ  бы  имъ 
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торыя  мѣры  съ  своей  стороны:  оно  дало  обязательный  ходъ  банко¬ 
вымъ  билетамъ,  наравнѣ  съ  монетой,  а  для  легчайшаго  обращенія 
ихъ  въ  публикѣ  предписало  банку  выпустить  стофранковыя  бумаги 
наравнѣ  съ  пятисотенными  и  высшихъ  цѣнностей,  которыми  банкъ 
доселѣ  ограничивался.  Затѣмъ  выдачу  капиталовъ  изъ  казначей¬ 
ства  по  его  облигаціямъ  изъ  сберегательныхъ  кассъ  по  ихъ  книж¬ 
камъ,  и  изъ  банка, — указало  производить  только  по  прошествіи 
шести  мѣсяцевъ  со  дня  предъявленія  требованія.  Все  это  нѣсколько 
остановило  приливъ  народа  къ  кредитнымъ  учрежденіямъ;  но  всего 
болѣе  способствовала  этому  и  вообще  къ  успокоенію  владѣльческихъ 
классовъ  общества  рѣчь  Ламартина,  которою  онъ  отвѣчалъ  на  де¬ 
путацію  отъ  клуба  „свободныхъ  выборовъ"  (ронг  Іа  ІіЪегѣё  без 
ёіесііопз).  При  первомъ  волненіи  на  улицѣ,  клубъ  этотъ  поспѣшилъ 
къ  нему,  какъ  къ  старому  своему  собрату  по  конституціонной  оп¬ 
позиціи,  и  Ламартинъ  осудилъ  передъ  нимъ  циркуляръ  товарища 
своего  Ледрю-Роллена,  въ  выраженіяхъ,  не  оставлявшихъ  никакого 
сомнѣнія:  Ъе  Сгоиѵегаетепі  ргоѵізоіге  п’а  сЬаг^ё  регзоппе,  сказалъ 
онъ,  бе  рагіег  еп  зоп  пот  &  Іа  паііоп  еі  зигіюиі  бе  рагіег  ип 
Іап^а^е  зирёгіепг  аих  1оіз“.  (Временное  правительство  никому 
не  давало  права  говорить  отъ  его  имени  съ  народомъ,  а  главное — 
не  давало  права  говорить  языкомъ,  который  былъ  бы  выше  закона). 
Мало  того,  утверждая,  что  самъ  Ледрю-Ролленъ  не  имѣлъ  намѣ¬ 
ренія  замѣстить  господство  народа  своимъ  собственнымъ  господ¬ 
ствомъ,  и  свободные  выборы  подкупомъ  страха,  Ламартинъ  прибавилъ, 
не  обращая  вниманія  на  противорѣчіе  въ  своихъ  словахъ:  „N0118 
ѵопіопз  іопбег  ппе  гёриЫщие  сріі  зоіі  1е  шобёіе  без  ^оиѵегпе- 
тепіз  тобегпез  еі  поп  1’ітііаііоп  без  іаиіез  еі  без  таіііеигз  б’ип 
аиіге  іетрз!  N0118  еп  аборіопз  Іа  §1оіге,  поиз  еп  гёрибіопз  Іез 
апагсЪіез  еі  Іез  іогіз.  (Мы  хотимъ  основать  республику  которая 
была  бы  образцомъ  для  современныхъ  правительствъ,  а  не  подра¬ 
жаніемъ  ошибокъ  и  несчастій  прошлаго  времени.  Мы  усвояемъ  себѣ 
его  славу  и  отвергаемъ  его  безначаліе  и  проступки).  Въ  тотъ  же 
вечеръ  (среда,  15)  вѣсть  о  многозначительныхъ  словахъ  Ламар¬ 
тина  разнеслась  по  Парижу,  и  часу  въ  11-мъ  я  самъ  видѣлъ  од¬ 
ного  энтузіаста  въ  пассажѣ  бе  ГОрёга,  читавшаго  рѣчь  оратора 
при  многочисленномъ  стеченіи  народа,  со  слезами  на  глазахъ  дро- 


право  на  обращеніе.  „Это  заставитъ,  говорилъ  проектъ,  утайщиковъ  денегъ  явиться 
на  монетный  дворъ,  съ  своими  капиталами  за  помѣткой  и  обнаружитъ  передъ  пра¬ 
вительствомъ  какъ  самихъ  сберегателей,  такъ  и  количество  сберегаемой  ими  звон¬ 
кой  монеты".  Составитель  проекта  и  не  предполагалъ,  что  звонкая  монета  можетъ 
найдти  себѣ  сбытъ  и  безъ  штемпеля. 
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жащимъ  отъ  внутренняго  волненія  голосомъ.  На  другой  день  (въ 
четвергъ)  появилась  и  послѣдняя  рѣшительная  мѣра  противъ  неожи¬ 
данно  приключившейся  бѣды.  Правительство  издало  манифестъ, 
подписанный  всѣми  членами  его,  въ  которомъ  за  первое  основаніе  всѣхъ 
своихъ  дѣйствій  принимало  уваженіе  къ  собственности,  къ  общест¬ 
венному  мнѣнію,  къ  свободѣ  выборовъ,  удерживая  за  собой  только 
право  устранять  отъ  послѣднихъ  все,  чтб  можетъ  повредить  су¬ 
ществованію  республики,  признанной  всѣми  безъ  исключенія.  Ми¬ 
нистръ  юстиціи  Кремьё  объявлялъ,  что  въ  его  министерствѣ  никто 
не  будетъ  и  не  можетъ  быть  смѣненъ  безъ  его  вѣдома.  Такъ  об¬ 
щество  и  правительство  совокупно  отбивались  отъ  призрака  93 
года,  неожиданно  возставшаго  передъ  ними! 

Развитіе  этой  драмы,  однакоже,  еще  далеко  не  кончилось.  Съ 
этой  минуты  ясно  сдѣлалось  для  всѣхъ,  что  правительство  раздѣ¬ 
лено  на  двѣ  партіи:  Ламартиновскую  и  Ледрю-Ролленовскую.  Къ 
первой  принадлежала  вся  та  часть  республиканской  партіи,  которая 
имѣла  представителями  Мараста  и  его  журналъ  Іе  Жаііопаі,  да 
отчасти  и  тотъ  оттѣнокъ  соціализма,  во  главѣ  котораго  стоялъ 
Луи-Бланъ;  ко  второй  принадлежала  часть  крайнихъ  демократовъ, 
которой  органомъ  былъ  журналъ  Іа  Вё/'отте  и  представителями 
монтаньяры  префекта  Коссидьера.  Парижъ  долженъ  былъ  стать 
па  ту  или  на  другую  сторону. 

Дѣло  начала  національная  гвардія,  или  лучше,  остатки  преж¬ 
ней  національной  гвардіи,  состоявшіе  въ  этомъ  гражданскомъ  войскѣ. 
Сильно  возбужденные  противъ  Ледрю-Роллена,  за  циркуляръ  его, 
они  объявили  себя  на  сторонѣ  Ламартина,  между  тѣмъ  какъ  рес¬ 
публиканскіе  клубы  и  молодая  подвижная  гвардія  вступились  за  Ле¬ 
дрю-Роллена,  дѣйствія  котораго  казались  имъ  откровеннѣе  въ  смы¬ 
слѣ  революціонномъ.  Бъ  понедѣльникъ  13  марта,  во  вторникъ  14 
и  въ  среду  15.  первая  партія,  заключавшая  въ  себѣ  вообще  лю¬ 
дей  прежняго  порядка,  писала  протестаціи,  оклеивала  ими  стѣны 
города,  дѣлала  манифестаціи  (старый  либеральный  Еератри,  напри¬ 
мѣръ,  подалъ  въ  отставку  изъ  членовъ  государственнаго  совѣта, 
не  желая  быть,  какъ  говорилъ  въ  письмѣ,  слугою  никакой  тиранніи; 
клубъ  „Свободныхъ  выборовъ",  какъ  мы  видѣли,  ходилъ  самъ  къ 
Ламартину  іп  согроге,  для  объясненія  и  проч.).  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
чтб  уже  было  гораздо  хуже,  она  положила  выдти  на  улицу,  въ 
четвергъ,  16  марта,  и  заявить  свое  неудовольствіе  Ледрю-Роллену 
полнымъ  политическимъ  актомъ.  Органомъ  движенія  сдѣлался  жур¬ 
налъ  Іа  Ргеззе,  и  фраза  объ  устраненіи  изъ  правительства  враж¬ 
дебныхъ  направленій  принята  за  выраженіе  мыслей  и  цѣлей  новой 
манифестаціи. 
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Національная  гвардія  сдѣлала  при  этомъ  непостижимую  поли¬ 
тическую  ошибку.  Начать  съ  того,  что  она  выходила  на  площадь 
безъ  призыва,  въ  числѣ  тысячъ  десяти,  которое  журналъ  Іа  Ргеззе 
смѣло  возвелъ  до  25  тысячъ.  Простѣе,  а  главное,  —  законнѣе  было 
бы  послать  отъ  себя  депутацію  къ  правительству,  съ  выраженіемъ 
своихъ  опасеній.  Тогда  не  нужно  было  бы  принимать  и  мѣръ  про¬ 
тивъ  собственнаго  увлеченія  —  приказывать  чинамъ  національной 
гвардіи  являться  въ  ихъ  штабы,  въ  мундирахъ,  но  безъ  оружія. 
Несмотря  на  эту  предосторожность,  движеніе  все-таки  имѣло  видъ 
бунта,  и  противорѣчило  собственнымъ  любимымъ  ученіямъ  этой 
партіи  о  порядкѣ.  (Національная  гвардія,  скажемъ  мимоходомъ, 
устроила  свой  собственный  клубъ  на  Воиіеѵагсі  Мошпагіге,  и  по¬ 
ложила  основаніе  новому  органу  своихъ  интересовъ  въ  печати, 
журналу  ГОЫге ,  жившему  однако  очень  не  долго).  Затѣмъ  она 
имѣла  неосторожность  примѣшать  къ  политической  манифестаціи 
еще  и  домашнее  свое  дѣло.  Декретомъ  отъ  14  марта,  Ледрю-Рол- 
ленъ  уничтожилъ  образцовыя  роты  національной  гвардіи  (сотра^- 
піев  (І’ёііѣе),  именно,  гренадеровъ,  съ  ихъ  мѣховыми  шапками,  вол- 
тижоровъ  съ  уланскими  касками  и  съ  богатымъ  костюмомъ,  отли¬ 
чавшимъ  тѣхъ  и  другихъ  отъ  прочаго  войска.  Министръ  указалъ 
размѣстить  ихъ  по  разнымъ  батальонамъ,  гдѣ  они  обязывались, 
вмѣстѣ  со  всѣми,  участвовать  въ  выборѣ  офицеровъ  и  начальни¬ 
ковъ.  Оскорбленныя  роты  избранниковъ  подбили  своихъ  товарищей 
просить  заодно  у  правительства  и  возстановленія  прежнихъ  кад¬ 
ровъ,  подъ  тѣмъ  предлогомъ,  что  прежніе  гренадеры  н  волтижеры 
не  могутъ  теперь  съ  толкомъ  участвовать  въ  выборахъ,  такъ  какъ 
въ  батальонахъ,  куда  ихъ  запрятали,  все  было  имъ  незнакомо. 
Такимъ  образомъ,  вопросъ  о  свободѣ  выборовъ  сплелся  съ  мелоч¬ 
нымъ  и  личнымъ  дѣломъ,  которымъ  вдобавокъ  оскорблялось  са¬ 
мое  живое  народное  чувство  въ  эту  минуту— чувство  равенства.  На¬ 
родъ  не  замедлилъ  окрестить  всю  протестацію  шуточнымъ  прозви¬ 
щемъ  „протестаціи  мѣховыхъ  шапокъ1',  мало  обращая  вниманія  на 
печатное  объявленіе  гренадеръ  и  волтижеровъ,  въ  которомъ  они 
торжественно  отказывались  отъ  всѣхъ  наружныхъ  знаковъ  отличія. 
Шутовское  прозвище,  данное  этому  движенію,  осталось  за  нимъ  и 
въ  исторіи:  Ргоіезіаііоп  сіез  Ъоппеіз  <іе  роіі. 

Народъ  не  ограничился,  однако,  одною  шуткой.  Въ  четвергъ, 
16 -го  марта,  въ  12  часовъ  по-полудни,  я  встрѣтилъ  на  бульварѣ 
Масіеіеіпе  часть  легіоновъ  національной  гвардіи,  направлявшихся 
черезъ  площадь  къ  Ратушѣ  въ  полномъ  военномъ  порядкѣ,  чтб 
доказывало,  между  прочимъ,  участіе  штабовъ  (мэрій)  въ  организа¬ 
ціи  заговора.  Они  шли  рука  къ  рукѣ,  въ  мундирахъ,  безъ  оружія, 
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молчаливо  и  важно.  На  набережной  Сены,  почти  передъ  самою  пло¬ 
щадью  Ноіеі  сіе  ѴШе,  ихъ  встрѣтилъ  новый  ихъ  начальникъ, 
республиканскій  генералъ  Курте,  прося  и  приказывая  разойтись  и 
объявляя  ихъ  демонстрацію  бунтомъ.  Произошла  скандалёзная  сцена; 
первые  легіоны  не  послушались  и  продолжали  шествіе,  но  на  са¬ 
мой  площади  народъ  встрѣтилъ  ихъ  свистомъ  и  каменьями,  не 
допуская  къ  Ратушѣ.  Между  тѣмъ  на  набережной,  послѣ  безпо¬ 
лезныхъ  увѣщаній  того  же  Курте,  народъ  принялъ  дѣло  на  себя, 
загородилъ  дорогу  остальнымъ  подходившимъ  легіонамъ  и  сталъ 
дѣлать  баррикады  подъ  носомъ  бунтовщиковъ  въ  мундирахъ,  какъ 
онъ  называлъ  гвардейцевъ*,  группа  народа  состояла,  говорятъ  только 
изъ  100  или  150  человѣкъ.  Легіоны,  въ  числѣ  которыхъ  было 
множество  людей,  получившихъ  приказаніе  на  сборъ  изъ  штабовъ 
и  повиновавшихся  ему,  не  зная  хорошенько  въ  чемъ  дѣло,  разо¬ 
шлись  со  всѣми  заготовленными  депутаціями.  Они  не  ожидали  со¬ 
противленія,  а  начинать  попытку  новой  революціи  совсѣмъ  не  было 
у  нихъ  въ  виду.  То  же  сдѣлали  легіоны  уже  добравшіеся  до  пло¬ 
щади  и  встрѣченные  тамъ  народомъ.  Кое-какимъ  депутаціямъ  (отъ 
каждаго  легіона  было  заготовлено  по  одной)  удалось  разрозненно 
и  безъ  всякой  связи  представиться  правительству  и  выслушать  до¬ 
вольно  строгій  выговоръ  Мараста,  чѣмъ  онѣ  и  должны  были  удо¬ 
вольствоваться. 

Однако  одушевленіе  Парижа  въ  наступившій  вечеръ  было  неимо¬ 
вѣрное.  Такъ  какъ  по  всѣмъ  разсчетамъ  слѣдовало  ожидать,  что 
республиканская  партія  захочетъ  отвѣтить  на  вызовъ  консервато¬ 
ровъ  своею  собственною  манифестаціей,  то  я  и  направился  въ  клубъ 
Бланки,  который  помѣщался  въ  зданіи  знаменитой  музыкальной  кон¬ 
серваторіи  Парижа.  Сцена  консерваторіи,  освѣщенная  пятью  или 
шестью  свѣчами,  походила  на  темное  подземелье  и  весьма  мало  на¬ 
поминала  блестящую  залу  европейскихъ  концертовъ.  Въ  большой 
люстрѣ  горѣло  нѣсколько  лампъ,  ложи  были  заняты  людьми  въ 
блузахъ  и  женщинами  изъ  народа.  Въ  партеръ  пускали  или  по 
билетамъ,  или  за  плату  одного  франка  при  входѣ.  Я  помѣстился 
въ  партерѣ.  Бланки  еще  не  было,  предсѣдательствовалъ  какой-то 
старичокъ.  Одинъ  господинъ,  съ  блѣднымъ  лицомъ  и  черноволосый, 
стоялъ  впереди  и  говорилъ  съ  невообразимымъ  жаромъ:  „Консер¬ 
ваторы,  роялисты,  мѣщане  сдѣлали  демонстрацію...  надобно  спасти 
ихъ.  8аііѵопз  Іев,  теввіеіігв,  вапѵопв  Іев!  Сдѣлаемъ  сильную  на¬ 
родную  демонстрацію,  чтобъ  отбить  у  нихъ  всякую  охоту  мѣшаться 
не  въ  свое  дѣло  на  будущее  время.  8апѵопв  Іев  (и  онъ  страшно 
махалъ  при  этомъ  руками)  для  ихъ  почтенныхъ  женъ,  умирающихъ 
отъ  страха".  Раздались  яростныя  рукоплесканія  и  хохотъ.  Едва 
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они  затихли,  какъ  неожиданно  послышались  въ  разныхъ  мѣстахъ 
залы  свистки.  Кто-то  свиститъ  на  самой  сценѣ.  Президентъ  встаетъ 
и  говоритъ:  „Разрѣшаю  публикѣ  самой  произвести  судъ  и  распра¬ 
ву  надъ  свисткомъ.  Близстоящіе  люди  имѣютъ  право  изгнать 
свистуна".  Голосъ:  „Подлѣ  васъ  свистятъ"...  Голоса  на  сценѣ: 
„Вотъ  кто  свиститъ".  Президентъ,  обращаясь  къ  группѣ  народа 
и  къ  свистуну:  „Если  вы  имѣете  чтб  возразить  на  мнѣніе  оратора, 
я  вамъ  даю  слово".  Голоса:  а  Іа  іхіЪипе,  а  Іа  НіЬипе!  Свистокъ 
внезапно  скрывается.  Шумъ.  Президентъ  стучитъ  чтб  есть  мочи 
молоткомъ  по  столу.  Выходитъ  другой  черный  человѣкъ  (мнѣ  ска¬ 
зали — г.  Ипполитъ  Боннелье,  бывшій  актеръ  въ  Одеонѣ),  и  съ 
страшною  быстротой  произноситъ:  Сіѣоуепз!  Ба  сопбийе  бе  М.  Ъа- 
тагііпе  бапз  Гайаіге  бе  Іа  сігсиіаіге  езѣ  бёрІогаЫе.  (Граждане, 
поведеніе  г.  Ламартина  въ  дѣлѣ  циркуляра  самое  плачевное).  Го¬ 
лоса:  „оіі,  оЬ“!  „оиі  оиі!"  „поп  поп!"  Возлѣ  меня  одинъ  раскра¬ 
снѣвшійся  слушатель,  въ  какомъ-то  состояніи  упоенія  зрѣлищемъ, 
сперва  кричитъ  оиі,  а  потомъ,  переговоривъ  съ  сосѣдомъ,  кричитъ 
поп.  Президентъ  стучитъ,  ораторъ  послѣ  оговорки  въ  пользу  Ла¬ 
мартина  продолжаетъ:  „но  намъ  надобно  утѣшить  добродѣтельнаго 
Ледрю-Роллена,  во  всѣхъ  огорченіяхъ,  которыя  онъ  вѣроятно 
испыталъ  на  безкорыстной  службѣ  республикѣ".  При  этомъ  подра¬ 
жаніи  фразеологіи  клубовъ  93  года,  раздается  браво  со  всѣхъ  сто¬ 
ронъ.  Затѣмъ  выходитъ  другой  господинъ  и  говоритъ:  „какой  бы 
пріемъ  ни  сдѣлала  мнѣ  публика,  но  честь  заставляетъ  меня  ска¬ 
зать,  что  я  не  одобряю  циркуляра  г.  Роллена".  Ужасный  шумъ; 
крики:  „а  Ъав",  смѣняющіеся  криками:  „рагіег"!  Ораторъ  стано¬ 
вится  подъ  покровительство  президента.  Мой  сосѣдъ  кричитъ  страш¬ 
нымъ  образомъ  й  Ъаз,  но  когда  президентъ  удерживаетъ  слово  за 
ораторомъ,  также  страшно  кричитъ:  рагіег,  бросая  вокругъ  себя 
дикіе  взгляды.  Между  тѣмъ  ораторъ  уже  успѣлъ  сконфузиться:  „я 
истинный  республиканецъ  и  въ  нѣкоторой  степени  совершенно  по¬ 
нимаю  циркуляръ".  (Хохотъ).  Наконецъ  является  Бланки,  чело¬ 
вѣкъ  небольшого  роста,  съ  сѣдыми,  коротко  остриженными  волоса¬ 
ми,  широкимъ  и  костистымъ  лицомъ,  похожимъ  на  адамову  голову. 
Свѣтъ  шандаловъ  придаетъ  ему  синеватый  оттѣнокъ.  Хриплымъ  и 
отчасти  визгливымъ  голосомъ  Бланки  сообщаетъ  собранію,  что  на 
другой  день  назначена  къ  правительству  депутація  отъ  всѣхъ  ре- 
меслъ  и  отъ  всѣхъ  клубовъ,  для  заявленія  ему  готовности  народа 
защищать  его  отъ  всѣхъ  попытокъ  возмущенія,  составляемыхъ  враж¬ 
дебными  партіями.  Онъ  присовокупляетъ  къ  этому,  что  вмѣстѣ  съ 
заявленіемъ  вѣрности  положено  просить  правительство:  1)  не  впу¬ 
скать  военныхъ  силъ  въ  Парижъ;  2)  отложить  выборы  націоналъ- 
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ной  гвардіи  до  5  мая;  3)  отложить  выборы  въ  національное  со¬ 
браніе  до  3 1  мая.  Раздается  сильный  голосъ  сверху,  при  послѣднемъ  па¬ 
раграфѣ:  „Уопз  ѵоиіег  Іа  регѣе  сіи  раув"!  (Бы  хотите  погибели 
отечества).  Всѣ  расходятся  въ  неописанномъ  волненіи... 

Дѣло  въ  томъ,  что  во  все  время  республики  клубы  не  имѣли 
никакого  значенія  сами  по  себѣ.  Они  дали  только  средства  пред¬ 
водителю  партіи  завести  строгую  дисциплину  въ  рядахъ  толпы,  и 
направлять  ее  по  своему  усмотрѣнію.  Примѣръ  этой  военной  орга¬ 
низаціи  клубовъ  представила  манифестація  17-го  марта.  Клубы  Бар- 
беса  и  Бланки,  переговоривъ  съ  клубомъ  журнала  Іа  Яфгте  и 
съ  префектомъ  Коссидьеромъ,  выставили  въ  этотъ  день  совершенно 
организованную  армію  работниковъ  въ  50  тысячъ  человѣкъ.  Какъ 
только  клубы  принимались  за  публичное  обсужденіе  дѣлъ  и  нуждъ, 
выходила  страшная  и  вмѣстѣ  страстная  чепуха.  Малая  привычка 
общества  къ  политической  жизни  обнаруживалась  тотчасъ  же.  За¬ 
сѣданія  клубовъ  пробавлялись  повтореніемъ  журнальныхъ  статей, 
нелѣпымъ  подражаніемъ  клубамъ  93  года,  а  иногда  и  дракой,  какъ 
это  случилось  однажды  въ  самомъ  клубѣ  Бланки.  Только  общество 
икарійца  Кабе  отличалось  приличіемъ  и  порядкомъ  своихъ  засѣда¬ 
ній,  но  это  потому,  что  въ  немъ  почти  всегда  только  одинъ  чело¬ 
вѣкъ  и  говорилъ,  — самъ  Кабе.  Иностранные  клубы  соперничали  съ 
туземными  въ  неурядицѣ  и  анархіи.  Кстати  разсказать,  въ  видѣ 
'репсіапі  къ  сценѣ  только-что  описанной  нами,  засѣданіе  нѣмецка¬ 
го  „демократическаго  общества",  на  которомъ  мнѣ  случилось  при¬ 
сутствовать.  Общество  это,  подъ  предсѣдательствомъ  поэта  Гервега, 
собралось  для  прочтенія  и  одобренія  поздравительнаго  адреса 
отъ  нѣмецкаго  народа  къ  французскому,  составленнаго  особен¬ 
ною  коммиссіей  изъ  членовъ  клуба.  Засѣданіе  началось,  во-пер¬ 
выхъ,  предлиннымъ  кантомъ  пѣсенниковъ,  помѣщенныхъ  на  хорахъ, 
чтб  съ  перваго  раза  придало  ему  какъ-бы  характеръ  мессы.  По¬ 
томъ,  едва  Гервегъ  усѣлся  въ  кресла  и  разинулъ  ротъ,  какъ  из¬ 
вѣстный  Венедей,  впослѣдствіи  депутатъ  во  франкфуртскомъ  пар¬ 
ламентѣ,  заготовившій  свой  собственный  адресъ,  сталъ  свистѣть... 
Шумъ  поднялся  страшный:  „Да  дайте  же  прочесть  сперва  адресъ 
коммиссіи".  Адресъ  прочли,  восторженное  „ браво".  Венедей  прочелъ 
свой  адресъ,  опять  восторженное  „браво"  !).  Одинъ  господинъ  кри¬ 
читъ  президенту:  „я  убыо  тебя".  У  Гервега  колокольчикъ  ло- 

*)  Разница  между  двумя  адресами  состояла  въ  томъ,  что  Гервегъ,  уже  замы¬ 
шлявшій  вооруженную  экспедицію  въ  Германію,  призывалъ  содѣйствіе  Франціи  для 
возрожденія  своего  отечества,  а  Венедей,  приверженецъ  единства  великой  Герма¬ 
ніи,  гнушался  иноземною  помощью  и  говорилъ  съ  французскимъ  правительствомъ 
тономъ  представителя  могущественной  націи. 
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мается  въ  рукахъ:  онъ  начинаетъ  бѣситься  и  старается  побѣдить 
шумъ.  Не  тутъ-то  было.  Встаетъ  высокій  господинъ  и  начинаетъ 
бранить  собственную  націю.  „Мы,  говоритъ,  нѣмецкіе  медвѣди,  еще 
смѣемъ  толковать  о  свободѣ  отечества,  когда  не  умѣемъ  вести  себя 
прилично  въ  собраніи  и  притомъ  еще  на  чужой  сторонѣ".  Снова 
восторженное  „браво".  Выборъ  адреса  однакоже  нисколько  не  по¬ 
двигался.  Гервегъ  прибѣгаетъ  къ  простому  способу  добиться  рѣше¬ 
нія  общества:  онъ  проситъ  приверженцевъ  адреса  коммиссіи  под¬ 
нять  руки,  — огромное  количество  рукъ  поднимается;  проситъ  сдѣ¬ 
лать  то  же  самое  сторонниковъ  Венедея, — и  почти  одинаковое  ко¬ 
личество  рукъ  поднимается  за  Венедея.  Наконецъ,  Гервегъ  оста¬ 
навливается  на  послѣдней,  рѣшительной  мѣрѣ:  онъ  приказываетъ 
именно  людямъ  одного  адреса  пойти  въ  лѣвую  сторону,  а  людямъ 
другого  въ  правую.  Такъ  какъ  человѣку  нельзя  раздвоиться  фи¬ 
зически,  то  можно  было  ожидать  какого-нибудь  результата:  толпа 
поколебалась  и  почему-то  шарахнулась  на  правую  сторону.  Адресъ 
коммиссіи  восторжествовалъ.  Послѣ  этого  чартистъ  Джонсъ,  нароч¬ 
но  пріѣхавшій  изъ  Англіи  для  этого  засѣданія,  произнесъ  но-нѣ- 
мецки  рѣчь  со  смысломъ  и  чувствомъ,  въ  которой  между  прочимъ 
говорилъ:  „Теперь  я  вижу,  какъ  далеки  еще  вы,  дѣти  Германіи, 
до  единодушія,  которое  одно  въ  состояніи  упрочить  вамъ  свободу. 
Всякій  разъ,  какъ  увидятъ  иностранныя  посольства  разногласіе  меж¬ 
ду  вами,  они  будутъ  писать  въ  свои  земли:  не  бойтесь  здѣшнихъ 
нѣмцевъ,  они  не  страшны,  они  еще  не  соединились.  Мы,  чартисты, 
тѣмъ  и  сильны,  что  мыслимъ  и  дѣйствуемъ  какъ  одинъ  человѣкъ, 
и  пасъ  до  трехъ  милліоновъ"...  Этотъ  сухой,  рыжій  великанъ,  съ 
иностраннымъ  произношеніемъ,  но  совершенно  развязный  на  трибунѣ, 
какъ  и  слѣдуетъ  истому  англичанину,  произвелъ  на  нѣмцевъ  силь¬ 
ное  впечатлѣніе.  Впрочемъ,  замѣтимъ,  что  единодушіе  чартистовъ  и 
почтенная  цифра  ихъ,  выставленная  Джонсомъ,  не  помѣшали  Лон¬ 
дону  разсѣять  всю  эту  партію  въ  одинъ  день,  какъ  только  она 
показалась  на  улицѣ.  Путаница  сопровождала  и  всѣ  послѣдующія 
засѣданія  „демократическаго  клуба".  Гервегъ,  самъ  смѣявшійся 
надъ  малымъ  политическимъ  образованіемъ  своихъ  соотечественни¬ 
ковъ,  разсказывалъ,  что  на  одномъ  изъ  этихъ  собраній,  какой-то 
маленькій,  приземистый  работникъ,  изъ  коммунистовъ,  въ  порывѣ 
восторга  отпустилъ  слѣдующую  фразу:  „’ѴѴіг  Аѵоііеп  аііез  ѵегпісМѳп, 
Аѵав  ііісМ  аиі'  йег  Егйе  Ы.  (Мы  хотимъ  все  уничтожить,  чего 
только  нѣтъ  на  землѣ).  Но  нелѣпость  нелѣпостью,  а  изъ  нѣмец¬ 
каго  демократическаго  общества,  такимъ  образомъ  составленнаго, 
вышло  вторженіе  французскихъ  нѣмцевъ  въ  Баденъ  съ  оружіемъ 
въ  рукахъ,  а  изъ  безалаберныхъ  засѣданій,  подобныхъ  видѣнному 
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нами  въ  музыкальной  консерваторіи,  родилось  огромное  народное 
движеніе,  къ  которому  теперь  и  обращаемся. 

На  другой  день,  рано  утромъ,  Парижъ  узналъ  программу  пред¬ 
стоявшаго  ему  зрѣлища.  Такъ  какъ  демонстрація  національной  гвар¬ 
діи  была  направлена  въ  пользу  Ламартина  и  противъ  Ледрю-Рол- 
лена,  то  новая  демонстрація  работниковъ  и  народныхъ  классовъ 
общества  должна  была  принять  обратный  характеръ,  то-есть  выра¬ 
зить  осужденіе  Ламартина  и  одобреніе  Ледрю  -  Роллена.  Вдобавокъ, 
первая  демонстрація  старалась  отличиться  важностью,  спокойствіемъ 
и  порядкомъ;  опредѣлено  было  придать  то  же  качество  и  новой. 
Первая  шла  въ  рядахъ,  положено  было  тоже  идти  въ  рядахъ;  пер¬ 
вая  была  безъ  оружія,  положено  выдти  безъ  оружія;  только  вмѣсто 
десяти  или  двѣнадцати  тысячъ  человѣкъ  первой,  рѣшено  было  со¬ 
брать  тысячъ  сто  для  второй.  Начальники  распустили  нарочно  слухъ, 
что  на  улицахъ  Парижа  появится  двѣсти  тысячъ,  между  тѣмъ  какъ 
и  стотысячное  число— преувеличеніе;  судя  на  глазъ,  врядъ  ли  было 
и  наполовину  этого  на  площади.  Мы  думаемъ,  что  и  эта  цифра  все 
еще  достаточна  для  удовлетворенія  клубнаго  или  народнаго  самолю¬ 
бія.  Начальники  обществъ  и  выборные  отъ  ремеслъ  приготовлялись 
къ  этой  демонстраціи  уже  давно,  съ  первыхъ  минутъ  волненія,  произ¬ 
веденнаго  Ледрю-Ролленовскимъ  циркуляромъ.  Участію  Коссидьера  и 
его  многочисленныхъ,  хорошо  выправленныхъ  агентовъ  обязано  все 
это  огромное  шествіе  тѣмъ  строгимъ  военнымъ  порядкомъ,  который 
въ  немъ  царствовалъ... 

И  вотъ,  17-го  марта,  въ  полдень,  Парижъ  увидалъ  новое, 
истинно  необыкновенное  зрѣлище.  Около  двѣнадцати  часовъ  массы 
народа,  въ  блузахъ  и  сюртукахъ,  съ  знаменами  цеховъ,  корпорацій 
и  обществъ,  потянулись  правильными  рядами,  изъ  Елисейскихъ  по¬ 
лей,  гдѣ  былъ  сборъ,  къ  Ратушѣ.  Мнѣ  посчастливилось  видѣть  одну 
отдѣльную  группу  изъ  этой  процессіи  на  площади  Пале-Рояля,  край¬ 
не  любопытную,  отъ  которой  впослѣдствіи  многіе  изъ  вождей 
отказывались,  называя  разсказы  о  ней  пустою  выдумкой.  Толпа  эта, 
разбитая  на  отряды,  несла  заступы,  колья,  ломы,  лопаты,  всѣ  ин¬ 
струменты  для  сооруженія  баррикадъ,  а  посреди  ея,  тоже  въ  отря¬ 
дахъ,  нѣсколько  стариковъ  толкали  передъ  собой  пустыя  телѣжки, 
употребляемыя  обыкновенно  для  перевозки  камней  и  земли  на  насы¬ 
пи;  словомъ,  то  были  олицетворенныя  баррикады,  являвшіяся  къ 
правительству  на  смотръ!  Дѣльная,  сплошная  масса  тянулась,  одна¬ 
коже,  въ  это  время  по  набережнымъ  Сены,  къ  Ратушѣ,  отворяя  на 
пути  всѣ  лавки,  которыя  запирались  при  ея  приближеніи,  усовѣ¬ 
щивая  хозяевъ  и  даже  растолковывая  имъ,  что  дѣло  идетъ  не  о 
грабежѣ.  Изъ  рядовъ  неслись  крики:  „ѵіѵе  Іез  Ъоиіщііез  оиѵегіез!“ 
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Устроители  движенія  имѣли  предосторожность  предписать  участни¬ 
камъ  взаимную  полицію  другъ  надъ  другомъ.  Въ  часъ  пополудни, 
площадь  передъ  Ратушей  была  загромождена  народомъ,  стройно  сто¬ 
явшимъ  вокругъ  нея,  съ  своими  знаменами  и  значками,  въ  числѣ 
которыхъ  находилось  знамя  при  депутаціи  ирландскихъ  семинари¬ 
стовъ,  здѣсь  воспитывающихся.  Остальные  стояли  по  набережной. 
Крики:  „Ѵіѵе  Ъейги-КоШп,  ѵіѵе  Іа  сігсиіаіге  гёѵоіиііоппаіге  “ ,  не 
умолкали.  Множество  эпизодовъ  въ  этой  массѣ  дѣлали  ее  какимъ-то 
живымъ,  дѣйствующимъ  лицомъ,  несмотря  на  ея  неподвижность.  Я 
видѣлъ,  напримѣръ,  женщину,  появившуюся  съ  ребенкомъ,  въ  одномъ 
окнѣ  Ратуши:  восторгъ  былъ  неописанный,  и  всякій  разъ,  какъ  ре¬ 
бенокъ,  смотря  на  эту  грозную  толпу,  билъ  ручонками  и  начиналъ 
прыгать— шапки  летѣли  кверху,  и  тысячи  людей  трепетали  отъ  удо¬ 
вольствія.  Въ  два  часа  впустили  депутацію  къ  правительству,  и 
тутъ-то  Жераръ  и  Кабе  предъявили  извѣстныя  требованія  отъ  име¬ 
ни  народа,  о  которыхъ  мы  уже  упоминали.  Луи-Бланъ  взялся  от¬ 
вѣчать.  Несмотря  на  двусмысленное  его  положеніе,  какъ  друга  ра¬ 
ботниковъ  и  въ  то  же  время  друга  Ламартина,  онъ  отвѣчалъ  хо¬ 
рошо.  „Не  заставляйте  насъ, — сказалъ  онъ, — писать  декреты  подъ 
угрозой  народа.  Величіе  правительства,  величіе  самого  народа,  ко¬ 
тораго  мы  представители,  можетъ  быть  этимъ  унижено:  мы  готовы 
умереть,  и  не  за  себя — чтб  мы  безъ  народа? — но  именно  за  васъ, 
для  спасенія  вашего  достоинства.  Вспомните,  что  въ  эту  минуту 
глаза  всей  Франціи,  всей  Европы,  устремлены  на  одну  комнату  въ 
Ратушѣ".  Ледрю-Ролленъ,  который  въ  эту  минуту  могъ  сдѣлаться 
диктаторомъ  Франціи,  отступилъ  передъ  страшною  отвѣтственностью 
рѣшительнаго  поступка  и  возвратился  въ  лоно  своихъ  товарищей. 
Несмотря  на  приманку  этого  колоссальнаго  тріумфа,  устроеннаго  въ 
честь  его,  онъ  твердо  объявилъ,  что  отложить  выборы  въ  національ¬ 
ное  собраніе  правительство  не  можетъ,  не  узнавъ  прежде  мнѣнія 
всей  Франціи.  Кабе  дѣйствовалъ  чрезвычайно  умѣренно:  высказавъ 
свои  требованія,  онъ  предложилъ  спутникамъ  своимъ  тотчасъ  же 
удалиться,  для  предоставленія  полной  свободы  дѣйствій  правитель¬ 
ству.  Раздались  крики:  „оиі,  оиі“,  „поп,  поп“.  Собріэ,  одинъ  изъ 
республиканскихъ  публицистовъ,  пріобрѣтшій  впослѣдствіи  большую 
извѣстность,  потребовалъ  объясненій:  обладаетъ  ли  правительство 
единодушіемъ,  необходимымъ  для  успѣха  дѣлъ?  и  назвалъ  Ламартина. 
Вызовъ  этотъ  далъ  возможность  Ламартину  произнести  одну  изъ 
торжественнѣйшихъ  рѣчей  своихъ,  которая  получила  особенное  зна¬ 
ченіе  отъ  обстановки  и  отъ  грозной  минуты,  какую  переживалъ 
самъ  ораторъ.  Еще  наканунѣ  друзья  предостерегали  его  отъ  опасно¬ 
стей  его  положенія,  и  Ламартинъ  отвѣчалъ  на  намёки  увѣреніемъ, 
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что  онъ  готовъ  сложить  голову.  Конечно,  вопросъ  тутъ  шелъ  не  о 
чьей-либо  головѣ,  а  о  предотвращеніи  ужасовъ  междуусобной  войны 
во  Франціи  съ  пожертвованіями,  какихъ  потребуетъ  задача.  „Господа", 
сказалъ  онъ,  „имя  мое  было  упомянуто,  и  я  прошу  позволенія  от¬ 
вѣчать  на  вызовъ"...  Потомъ,  возобновляя  вопросъ  о  свободѣ  совѣ¬ 
щаній  правительства,  онъ  выразился  такъ:  „Чтб  можемъ  мы  про¬ 
тивопоставить  вамъ?  Ничего,  кромѣ  вашего  собственнаго  смысла, 
кромѣ  могущества  общественнаго  разума,  который  дѣйствуетъ  въ 
эту  минуту  между  вами  невидимо  и  принуждаетъ  васъ  остановиться 
передъ  нами!  Какъ  велика  эта  нравственная  сила,  это  доказывается 
тѣмъ,  что  мы,  благодаря  ей,  остаемся  спокойны  и  независимы  въ 
виду  огромной  массы  народа,  окружающаго  дворецъ,  защищаемый 
однимъ  только  понятіемъ  о  его  неприкосновенности".  И  потомъ,  воз¬ 
ражая  депутаціи  на  три  главныя  требованія  и  переходя  къ  послѣд¬ 
нему  (отсрочкѣ  общихъ  выборовъ),  онъ  сказалъ:  „Еслибы  вы  взду¬ 
мали  заставить  меня,  подъ  угрозой  насилія,  лишить  голоса  всю 
остальную  націю,  объявить  ей,  что  она  лишена  нрава  на  предста¬ 
вительство  и  на  основаніе  конституціоннаго  порядка  въ  теченіи 
трехъ,  шести,  а  можетъ,  почемъ  знать?  и  болѣе  мѣсяцевъ,  я  вамъ 
скажу  то,  чтб  говорилъ  нѣсколько  дней  тому  назадъ  иному  прави¬ 
тельству:  приговоръ  этотъ  вы  можете  вырвать  у  меня  только  съ 
моимъ  сердцемъ!"  Многіе  депутаты,  растроганные  рѣчью,  кинулись 
къ  нему  обнимать  его,  а  ораторъ,  ободренный  успѣхомъ,  прибавилъ: 
„Берегитесь  подобныхъ  собраній  народа,  и  не  шутите  съ  ними. 
18-е  брюмера  народа  можетъ  повести  за  собой  18-е  брюмера  де¬ 
спотизма".  Рѣчь  Ламартина  порѣшила  дѣло.  Необходимость  сохра¬ 
нить  цѣлость  и  независимость  правительства  чувствовалась  невольно, 
какъ  мы  видѣли,  самими  депутаціями  отъ  народа;  послѣ  рѣчи  Ла¬ 
мартина  не  могло  быть  болѣе  и  помина  о  раздробленіи  властей. 
Ледрю-Ролленъ  такъ  вошелъ  въ  роль  самоотреченія,  что  въ  одинъ 
голосъ  со  всѣми  товарищами  не  соглашался,  покамѣстъ,  ни  на  одно 
изъ  требованій  клубовъ.  Мало  того:  вечеромъ  того  же  дня,  когда 
одна  отдѣльная  группа  рѣшилась  еще  попытать  счастія  и  пришла 
къ  нему,  прямо  въ  министерство,  съ  предложеніемъ  согласиться,  по 
крайней  мѣрѣ,  на  оставленіе  войска  за  городомъ,  онъ  отвѣчалъ 
рѣшительно:  „Нѣтъ,  граждане,  подобныя  чувства  несправедливости 
и  недовѣрія  не  могутъ  жить  въ  сердцахъ  вашихъ.  Мы  всѣ  благо¬ 
даримъ  васъ  за  ваше  участіе  къ  намъ;  мы  благодаримъ  всю  націо¬ 
нальную  гвардію  за  удивительную  ея  дѣятельность,  которая  упро¬ 
чила  порядокъ  въ  нашемъ  городѣ;  но  мы  не  хотимъ  злоупотреблять 
долѣе  вашимъ  усердіемъ  и  призовемъ  на  помощь  вамъ  братій  вашихъ 
по  арміи  “. 
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Депутаціи  клубовъ  рѣшились  наконецъ  удалиться,  но  народъ, 
не  вполнѣ  довольный  малымъ  успѣхомъ  требованій,  предъявленныхъ 
отъ  его  имени,  вызывалъ  къ  себѣ  самое  правительство.  Массамъ  хотѣ¬ 
лось,  по  крайней  мѣрѣ,  лично  заявить,  что  онѣ  берутъ  Ледрю-Рол- 
лена  подъ  свое  покровительство  и  противопоставляютъ  его  любимцу 
мѣщанъ  и  лавочниковъ  Ламартину.  При  кликахъ  народа,  на  крыльцѣ 
и  эстрадѣ  Ратуши,  показалось  временное  правительство  въ  полномъ 
своемъ  составѣ.  Понятно,  что  никто  не  могъ  говорить  съ  толпой 
теперь,  кромѣ  Луи-Блана,  посредника  между  двумя  министрами, 
раздѣлявшими  симпатіи  парижскаго  населенія.  Нѣсколько  словъ,  ска¬ 
занныхъ  имъ,  были  покрыты  рукоплесканіями,  но  всѣ  глаза,  всѣ 
руки  и  всѣ  клики  направлены  были  къ  Ледрю-Роллену.  „Ѵіѵе 
Ьейги-ЕоШп!  “  носилось  въ  воздухѣ  оглушительно.  Онъ  молчалъ,  и 
па  полномъ,  открытомъ,  сангвиническомъ  лицѣ  его  ничего  не  выра¬ 
жалось,  кромѣ  твердой  рѣшимости  выдти  изъ  Ратуши,  вмѣстѣ  со 
всѣми  товарищами.  Политическій  день  кончился. 

Давъ  этотъ  косвенный  выговоръ  Ламартину,  вся  масса  трону¬ 
лась,  и  тѣми  же  правильными  рядами  направилась  къ  Бастильскоіі 
площади.  Тамъ,  въ  глубокомъ  молчаніи  и  съ  открытыми  головами, 
опа  прошла  кругомъ  іюльской  колонны,  свершая  поминки  по  уби¬ 
тымъ  1830  года,  а  потомъ  двинулась  въ  богатые  и  аристократи¬ 
ческіе  кварталы  города,  съ  явпою  цѣлью  распространить  спаситель¬ 
ный  ужасъ  на  заговорщиковъ  и  недовольныхъ.  Я  опять  встрѣтилъ 
голову  этой  чудовищной,  нескончаемой  колонны:  она  пѣла  хоромъ 
„Іа  Магнеііаізе",  „ Сііапѣ  сіи  сіёрагѣ “  и  другія  республиканскія  пѣсни. 
Никто  не  отдѣлялся  отъ  рядовъ;  только  пѣсни,  по  временамъ,  пре¬ 
рывались  криками,  впрочемъ  не  нарушавшими  ихъ  мѣрнаго  такта, 
которые  требовали,  чтобы  встрѣченные  пѣшеходы,  зрители  въ  окнахъ 
и  хозяева  у  лавокъ  кричали  „ѵіѵе  Іа  гѳриЪ1іцие“  и  снимали  шляпы 
передъ  царствующимъ  народомъ.  Масса  эта  остановилась  на  минуту 
у  биржи  и  провозгласила:  „а  Ъаз  Іез  а§іо1еіігз“,  а  затѣмъ,  одна 
часть  ея  отдѣлилась  н  перешла  въ  Сенъ-Жермепскій  кварталъ.  Тамъ, 
проходя  мимо  всѣхъ  этихъ  дворцовъ,  по  обыкновенію,  съ  глухо- 
на-глухо  запертыми  воротами,  они  пѣли  „да  іга“.  Никто  при  этомъ, 
однакожъ,  пе  былъ  оскорбленъ  ни  въ  личности,  ни  въ  имуществѣ. 
Страсти  видимо  сдерживались  цѣлью,  которую  задала  себѣ  толпа, 
именно  уничтожить  попытки  какого-либо  сопротивленія  новому  по¬ 
рядку  дѣлъ  одною  грозой  своего  появленія.  Если  принять  въ  со¬ 
ображеніе,  что  подъ  всѣми  этими  знаменами  легко  было  различить 
самому  бѣглому  взгляду  множество  лицъ,  на  которыхъ  гнѣвъ  и 
ярость  ожесточенной  бѣдности  оставили  свои  несомнѣнные  признаки, 
и  множество  глазъ,  горѣвшихъ  свирѣпымъ  огнемъ,  то  поймемъ,  что 
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скромность  толпы  стоила  ей  значительныхъ  усилій.  Вечеромъ  разрѣ- 
дѣвшіе  обломки  ея  ходили  группами  по  городу,  заставляя  иллюми¬ 
новать  дома  и  покрикивая  иронически:  „(іез  Іатріопн  ои  Лез  ріеггез". 
По  первому  такому  приказанію  городъ  зажегся  разноцвѣтными  огнями 
съ  верху  до  низу.  Въ  часъ  ночи  все  было  пусто  на  улицахъ,  но  дома 
продолжали  горѣть,  заливая  улицы  рѣками  свѣта  и  образуя  фанта¬ 
стическую  декорацію.  На  другой  день  все  вошло  въ  обычный  поря¬ 
докъ;  буря  промчалась,  люди  вздохнули  свободнѣе,  но  во  всѣхъ 
углахъ  Парижа  слышался  одинъ  и  тотъ  же  вопросъ  изумленія:  не¬ 
ужели  все  это  могло  пройти  такъ,  городъ  остался  цѣлъ  и  никто 
не  поплатился  за  спектакль?  „</ оигѣаі  Лез  ЕёЪаіз  “ ,  разсказывая 
вкратцѣ  событія  дня,  буквально  повторилъ  этотъ  вопросъ. 

Въ  сущности,  онъ  даромъ  и  не  прошелъ.  Во-первыхъ,  прави¬ 
тельство,  несмотря  на  ту  маску  независимости,  которую  позволили 
ему  сохранить  до  времени,  не  устояло  подъ  давленіемъ  такого  страш¬ 
наго  гнета.  Оно  отложило  выборы  національной  гвардіи  до  5  апрѣля, 
а  выборы  въ  національное  собраніе  до  23  того  же  мѣсяца,  забывъ 
превосходные  резоны,  на  основаніи  которыхъ  сопротивлялось  этой 
мѣрѣ.  Во-вторыхъ,  сами  устроители  и  начальники  движенія  поняли 
тотчасъ  же,  что  играли  съ  огнемъ:  въ  клубахъ  оказалось  разно¬ 
гласіе  на  другой  же  день  манифестаціи.  Одни  изъ  нихъ  заговорили, 
что  она  ни  къ  чему  не  повела,  кромѣ  безполезнаго  раздраженія 
владѣющихъ  классовъ,  а  можетъ-быть  и  всей  земли;  другіе,  напро¬ 
тивъ,  что  она  зашла  далеко, — но  все  это  было  уже  поздно.  Какъ 
трепетали  сами  республиканцы  за  себя  и  за  участь  Франціи,  при 
этой  выставкѣ  матеріальныхъ  силъ,  заключающихся  въ  пролетаріатѣ, 
доказали  оба  правительственные  журнала:  демократическая  „Іа  Её- 
/і Ьгтеа  и  чисто  республиканскій  „Іе  ЕТаііопаІ“.  Въ  самый  день 
торжественнаго  шествія  пролетаріата  по  Парижу,  оба  они  едино¬ 
гласно  умоляли  оскорбленныхъ  гражданъ  національной  гвардіи  не 
заводить,  изъ  пустого  тщеславія,  драки  съ  народомъ,  и  не  дѣлать 
такимъ  образомъ  столицы  Франціи  позорищемъ  братоубійственной 
войны.  Этого  не  случилось,  но  національная  гвардія,  а  съ  нею  и 
все  земледѣльческое  населеніе  Франціи  затаили  на  время  обиду  и 
ждали  перваго  случая  отмстить  за  нее.  Случай  не  замедлилъ  пред¬ 
ставиться:  16 -го  слѣдующаго  апрѣля,  они  вдвоемъ  отвѣчали  клу¬ 
бамъ  и  работникамъ  точно  такою  же  колоссальною  манифестаціей, 
но  уже  при  кликахъ:  „долой  коммунистовъ".  Мартовская  драма 
имѣла  злое  потомство;  она  вызвала  апрѣльскую  драму,  которая  съ 
своей  стороны  разрѣшилась  майскою,  а  эта,  наконецъ,  произвела 
іюльскую  рѣзню — послѣдній  актъ  всей  эфемерной  французской  рес¬ 
публики... 
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Въ  шумѣ,  произведенномъ  циркуляромъ  Ледрю-Роллена,  про¬ 
палъ  другой  циркуляръ  министра  просвѣщенія  и  духовныхъ  дѣлъ, 
Карно,  отъ  6-го  марта.  Впрочемъ,  надо  замѣтить,  что  Ледрю-Ролленъ 
своимъ  циркуляромъ  12-го  марта  затмилъ  собственныя  свои  распоря¬ 
женія,  рѣшительныя  не  менѣе  его  знаменитаго  послѣдняго  наставленія 
коммиссарамъ  правительства.  Еще  8-го  марта  онъ  предписывалъ  имъ 
обратить  особенное  вниманіе  на  положеніе  работниковъ  каждаго  де¬ 
партамента,  и  прибавлялъ  такую  вызывающую  фразу:  „республика 
ими  основана  и  для  нихъ  существуетъ  “  (с’езѣ  раг  еих  еі  роиг  еих 
цие  з’езі  Іошіѳ  Іа  ВёриЫщие).  Карно  взялъ  на  свое  попеченіе 
крестьянъ.  Слѣдуя  основной  мысли  Ледрю-Роллена,  онъ  предписы¬ 
валъ  ректорамъ  учебныхъ  округовъ  стараться  прежде  всего  при¬ 
влечь  крестьянъ  къ  выборамъ,  употребляя  для  этого  вліяніе  школь¬ 
ныхъ  учителей,  которые  между  ними  живутъ  и  ими  уважаются. 
Изъяснивъ  далѣе,  что  Франція  нуждается  не  столько  въ  ученыхъ 
и  ораторахъ,  сколько  въ  новыхъ  людяхъ  и  въ  ясномъ  выраженіи 
нуждъ  народныхъ,  Карно  восклицалъ:  „пусть  36  тысячъ  нашихъ 
школьныхъ  учителей  возстанутъ  по  моему  призыву  и  сдѣлаются 
глашатаями  новыхъ  основаній  народнаго  образованія  передъ  сель¬ 
скимъ  населеніемъ  нашимъ.  Франція  жаждетъ  новыхъ  людей  “.  И 
потомъ,  какъ-бы  поправляя  самого  себя,  Карно  продолжалъ:  „да 
отчего  бы  школьнымъ  учителямъ  ограничиться  одною  этою  пропо¬ 
вѣдью,  а  не  занять  самимъ  мѣста  въ  средѣ  ожидаемыхъ  новыхъ 
людей?  Пусть  придутъ  они  къ  намъ  во  имя  тѣхъ  сельскихъ  клас¬ 
совъ,  въ  нѣдрахъ  которыхъ  они  родились  и  страданія  которыхъ 
они  раздѣляли  вполнѣ.  Таковъ,  господинъ  ректоръ,  новый  видъ 
общественной  службы,  которой  я  ожидаю  отъ  гг.  школьныхъ  учи¬ 
телей  въ  это  революціонное  время Документъ  этотъ,  какъ  мы 
сказали,  былъ  заслоненъ  циркуляромъ  Роллена,  но  въ  замѣнъ  того 
онъ  возбудилъ  жаркую  полемику  по  ту  сторону  Канала,  въ  Англіи, 
на  родинѣ  представительнаго  правительства,  и  удостоился  тамъ 
подробнаго  изслѣдованія.  Особенно  задѣло  англійскую  журналистику 
вступленіе,  гдѣ  Карно  излагаетъ  свой  взглядъ  на  значеніе  пред¬ 
ставительной  системы  вообще.  По  его  мнѣнію,  хорошая  республикан¬ 
ская  палата  есть  не  чтб  иное  какъ  собраніе  присяжныхъ,  гдѣ  боль¬ 
шинство  рѣшаетъ  черезъ  да  или  нѣтъ  предложенія,  выработан¬ 
ныя  спеціальными,  избранными  людьми.  Малообразованный  и  даже 
безграмотный  человѣкъ,  но  съ  здравымъ  смысломъ,  любовію  къ  на¬ 
роду  и  знаніемъ  его  нуждъ,  какъ  нельзя  лучше  помѣститъ  при  этомъ 
свое  да  или  свое  нѣтъ.  Афоризмы  Карно,  возбудившіе  интересъ 
въ  Англіи,  едва  были  выслушаны  въ  своемъ  отечествѣ  тѣмъ  сель¬ 
скимъ  населеніемъ,  къ  которому  обращались,  да  (и  благія  послѣд- 
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ствія,  какихъ  могло  еще  ожидать  республиканское  правительство 
отъ  распространенія  ихъ  въ  народѣ,  оно  же  само  и  постаралось 
уничтожить  въ  зародышѣ.  Десять  дней  спустя  нослѣ  появленія  цир¬ 
куляра  Карно,  товарищъ  его,  министръ  финансовъ,  Гарнье-Пажесъ 
опубликовалъ  декретъ  о  прибавочномъ  налогѣ  въ  45  сантимовъ 
на  каждый  франкъ,  падавшемъ  преимущественно  на  крестьянъ-земле- 
владѣльцевъ,  чѣмъ  возбудилъ  между  ними  сильное  подозрѣніе,  что 
всѣ  заискивающія  слова,  къ  нимъ  обращенныя,  только  маска,  приня¬ 
тая  съ  цѣлью  ловчѣе  развязать  ихъ  кошельки  и  приличнѣе  обре¬ 
менить  собственность.  Этотъ  послѣдній,  важный  документъ  времен¬ 
наго  правительства  имѣлъ  тоже  свою  исторію,  которую  мы  и  раз¬ 
скажемъ. 

Банкиръ  Гудшо,  первый  по  времени  министръ  финансовъ  новой 
республики,  въ  короткій  срокъ  своего  управленія  сдѣлалъ  однакоже 
такую  крупную  ошибку,  что  пріобрѣлъ  тѣмъ  имя  себѣ.  Изъ  нустого 
желанія  показать,  что  ничего  не  перемѣнилось  во  Франціи  съ  24-го 
февраля,  кромѣ  формы  правленія,  онъ  бросилъ  50  милл.  на  уплату 
владѣльцамъ  5°/0-й  ренты  еще  до  срока.  Разумѣется,  настоящее 
положеніе  дѣлъ  скоро  обнаружилось,  а  казначейство  утратило  50 
милл.  фр.  въ  самую  трудную  для  себя  минуту. 

Иначе  поступилъ  Гарнье-Пажесъ,  назначенный  вскорѣ  мини¬ 
стромъ  финансовъ,  и  уступившій  мѣсто  мэра  города  Парижа  Ар¬ 
ману  Марасту,  предварительно  отказавшемуся  отъ  управленія  ко- 
ронпыми  имѣніями,  которое  ему  было  предложено.  Гарнье-Пажесъ 
представилъ  9-го  марта  временному  правительству  свой  знаменитый 
пространный  докладъ,  гдѣ  изображалъ  Францію  на  краю  финансо¬ 
вой  гибели.  По  его  соображеніямъ,  администрація  Лудовика  -  Фи¬ 
липпа  сдѣлала  въ  теченіи  семи  лѣтъ  (то-есть  въ  министерство  Гизо, 
съ  которымъ  Гарнье  велъ  непримиримую  парламентскую  войну) 
болѣе  912  Ѵз  милл.  долга,  а  въ  послѣдніе  дни  своего  существованія 
(то-есть  въ  268  дней)  издерживало  каждый  день  по  одному  слиш¬ 
комъ  милліону  сверхъ  положеннаго.  Суммы  эти  она  покрывала  са¬ 
мымъ  опаснымъ  для  государства  способомъ,  именно  захватывая 
деньги  сберегательныхъ  кассъ,  которыя  всегда  могли  быть  потребо¬ 
ваны  вкладчиками,  и  занимая  у  казначейства  въ  счетъ  будущихъ 
доходовъ.  Такимъ  образомъ  возникъ,  наканунѣ  революціи,  долгъ 
сберегательнымъ  кассамъ  въ  350  милл.  и  долгъ  казначейства,  вы¬ 
пускавшаго  на  себя  облигаціи  (Ьопз  сіе  ѣгёзог),  въ  325  милл.  Для 
покрытія  перваго  долга,  въ  февралѣ  1848  года,  состояло  наличной 
суммы  въ  кассѣ  только  6572  милл.,  а  для  покрытія  второго  не 
было  ничего,  такъ  какъ  суммы,  опредѣленныя  на  это  изъ  коммис¬ 
сіи  погашенія  (атогііззешепі),  были  предварительно  растрачены  на 


постройки  желѣзныхъ  дорогъ  и  публичныя  работы,  которыми  такъ 
хвасталось  правленіе  Лудовика-Филиппа.  Гарнье-Пажесъ  еще  не  удо¬ 
вольствовался  этою  мрачною  картиной:  онъ  объявлялъ,  что  къ  кон¬ 
цу  1848  года  наступило  бы  для  Франціи  неизбѣжное  банкротство, 
ибо  расходы  государства  должны  были,  несмотря  па  всѣ  сдѣланные 
имъ  долги,  превысить  бюджетъ  7372  милліонами.  Министръ  заклю¬ 
чалъ  свой  докладъ  восклицаніемъ:  „Да,  граждане,  провозгласимъ 
съ  радостію  и  гордостію  ту  истину,  что  ко  множеству  правъ,  ко¬ 
торыя  имѣетъ  республика  на  любовь  народа  и  на  уваженіе  свѣта, 
должно  присоединиться  еще  новое:  республика  спасла  (францію  отъ 
банкротства!*  Это  было  сильно  сказано,  но  уже  и  тогда  люди,  знав¬ 
шіе,  въ  какомъ  цвѣтущемъ  состояніи  находится  во  Франціи  наука 
группировать  цифры,  сомнѣвались  въ  непогрѣшительпости  всѣхъ  вы¬ 
водовъ  г.  Пажеса.  Дѣйствительно,  вскорѣ  объяснилось,  что  министръ 
забылъ  упомянуть  о  свойствѣ  тѣхъ  вкладовъ  сберегательной  кассы, 
которые  помѣщены  туда  общинами  и  ассоціаціями,  живущими  на 
проценты  и  никогда  не  трогающими  своихъ  капиталовъ;  это  мерт¬ 
вые  капиталы,  и  они-то  составляютъ  едва  ли  не  половину  всего 
имущества  кассъ;  что  же  касается  до  второй  подвижной  половины 
ихъ  суммъ,  то  касса  пріобрѣла  5°/0-ю  ренту,  дающую  имъ  8  мплл. 
процентовъ,  представляющую  капиталъ  тоже  около  200  милл.  Если 
съ  этой  стороны  опасность  кризиса  была  преувеличена  министромъ, 
то  съ  другой — состояніе  коммиссіи  погашенія  оцѣнено  имъ  не  со¬ 
всѣмъ  вѣрно.  Она  не  была  совершенно  пуста,  какъ  утверждалъ  г. 
Пажесъ,  а  напротивъ  числила  у  себя  80  милл.,  и  притомъ,  съ 
цѣлію  покрыть  эту  статью,  окончательно  заключенъ  былъ  при  Лу- 
довикѣ-Филиппѣ  заемъ  въ  200  милл.,  на  очень  выгодныхъ  усло¬ 
віяхъ,  и  очень  хорошо  поступавшій  въ  казну.  Какъ  бы  то  ни  было, 
но  впечатлѣніе,  мроизведепное  докладомъ  Гарнье-Пажеса  въ  публикѣ, 
нисколько  не  было  ослаблено  возражателями,  потому  что  и  сами  они 
признавали  тяжесть  общаго  долга,  лежащаго  на  Франціи,  массу 
долговъ  казначейства,  ничѣмъ  пе  прикрытыхъ,  ио  случаю  прерван¬ 
наго  займа,  и  важнаго  дефицита,  который  грозилъ  республикан¬ 
скому  бюджету  въ  концѣ  года  1). 


*)  Сумма  дефицита  оказывалась  изъ  слѣдующаго  росписанін  бюджета  на  1848 
годъ: 

Доходовъ.  .  .  1.370.978,010 

Расходовъ  .  .  1.420.978,607 

Недочетъ.  .  .  50.000,597  фр. 

Присовокупляя  къ  этому  23.379,000  ф.  отъ  излишне-высокой  оцѣнкп  рентъ,  кото¬ 
рыми  владѣетъ  государство,  видимъ,  что  дефицитъ  достигалъ  предположенной  цифры 
73.379,597  фр. 
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Вслѣдъ  за  докладомъ  своимъ,  министръ  объявлялъ  пять  декре¬ 
товъ  временнаго  правительства,  имѣвшихъ  цѣлію  поправленіе  пе¬ 
чальнаго  положенія  дѣлъ.  Первымъ  изъ  нихъ,  оно  затрудняло  обрат¬ 
ное  полученіе  вкладовъ  изъ  сберегательныхъ  кассъ,  предписывая 
удовлетворять  сполна  монетой  только  владѣльцевъ  единственнаго 
капитала  въ  сто  и  менѣе  франковъ;  прочіе  вкладчики  получали, 
слѣдуя  опредѣленной  лѣстницѣ,  десятый  процентъ  монетой,  а  осталь¬ 
ное  5°/о-ю  рентой  на  государство  и  облигаціями  казначейства  (ѣопз 
сіе  ѣгѳвог)  тоже  въ  5°/о;  вторымъ  назначались  въ  продажу  корон¬ 
ные  брилліанты,  а  все  серебро  дворцовъ  присуждалось  къ  пере¬ 
ливкѣ  въ  монету;  третьимъ  опредѣлено  продать  ту  часть  коронныхъ 
имѣній  (Іез  Ъіепз  сіе  Гапсіеппе  Іізѣе  сіѵііе),  которую  укажетъ  ми¬ 
нистръ,  съ  такими  облегченіями  для  покупщиковъ,  что  они  обязы¬ 
ваются  къ  немедленному  взносу  только  V4  всей  продажной  суммы, 
а  на  остальныя  3Д  даютъ  обязательства  на  себя.  Документы  эти, 
помѣченные  штемпелемъ  государства,  могутъ  быть  пускаемы  въ  обра¬ 
щеніе,  какъ  монета,  увеличивая  собою  количество  мѣновыхъ  зна¬ 
ковъ.  Четвертымъ  дозволялось  продать  нѣкоторую  часть  государ¬ 
ственныхъ  лѣсовъ,  и  наконецъ  пятымъ  заключить  національный 
заемъ,  примѣрно  во  100  милл.,  подписчики  котораго  получатъ 
пяти-процентную  ренту  на  государство. 

Все  это  было  легче  написать,  чѣмъ  привести  въ  исполненіе.  Де¬ 
кретамъ  Гарнье-Пажеса  не  доставало  нужнаго  авторитета,  сообщае¬ 
маго  обыкновенно  подобнымъ  мѣрамъ  законодательною  палатой,  и 
контроль,  ихъ  ожидавшій,  былъ  контроль  клубовъ,  а  не  учрежденій. 
Въ  жизни  обществъ  случаются  политическіе  и  финансовые  кризисы, 
когда  управлять  невозможно.  Финансовые  декреты  правительства 
явились  на  свѣтъ  мертворожденными.  Едва  показались  они  въ  Мо¬ 
нитерѣ,  какъ  ихъ  встрѣтило  единодушное  осужденіе  съ  двухъ 
противоположныхъ  сторонъ:  отъ  консерваторовъ — за  то,  что  они 
воскрешали,  посредствомъ  обязательствъ  на  покупщика  и,  вѣроятно??1 
фиктивной  продажи  имѣній,  старыя  ассигнаціи,  уже  надѣлавшія 
столько  бѣдъ  первой  республикѣ;  отъ  республиканской  и  соціалист- 
ской  партіи— за  то,  что  продажа  лѣсовъ  и  коронныхъ  земель  въ 
частныя  руки,  раздробляя  государственное  достояніе,  способствовала 
бы  распространенію  мелкой  собственности,  между  тѣмъ  какъ  спасе¬ 
ніе  Франціи  зависѣло  именно  отъ  уменьшенія  этой  собственности  и 
сбереженія  большихъ  земельныхъ  участковъ,  для  обработки  ихъ 
ассоціаціями,  подъ  надзоромъ  правительства.  По  обыкновенію,  клубы 
и  журналы  выслали  депутатовъ  въ  Ратушу  съ  своими  протестаціями, 
и  вліянія  ихъ  было  достаточно,  чтобы  весь  финансовый  планъ  г.  Па- 
жеса  разлетѣлся  въ  прахъ.  Вмѣсто  продажи  коронныхъ  земель  и 
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лѣсовъ,  они  просто  отданы  были,  29  марта,  въ  управленіе  госу¬ 
дарственными  имуществами,  на  общихъ  основаніяхъ.  Объ  отчужденіи 
брилліантовъ,  дворцоваго  серебра  и  проч.,  почти  не  было  и  помина 
на  другой  день  декрета.  Черезъ  недѣлю  стало  всѣмъ  очевидно,  что 
и  предположенный  заемъ  также  не  можетъ  состояться,  по  отсут¬ 
ствію  кредита  и  укрывательству  капиталовъ.  Вмѣсто  него  учреж¬ 
дена  была  коммиссія  патріотическихъ  приношеній  (сіез  сіопз  раігіо- 
Ііфіез).  Ее  помѣстили  въ  Енисейскомъ  дворцѣ,  Еіузёе  ВопгЬоп, 
нѣкогда  собственности  перваго  Наполеона,  и  снабдили,  въ  видѣ 
предсѣдателей,  популярными  именами  Беранже  и  Ламене.  Дѣйстви¬ 
тельно,  къ  ней  тотчасъ  же  и  потянулись  эффектныя  процессіи  ра¬ 
ботниковъ,  съ  ихъ  экономіями ,  которыя  обыкновенно  неслись  на 
носилкахъ,  въ  ящикахъ,  украшенныхъ  лентами  и  вѣнками,  и  со¬ 
провождались  толпами  доброхотныхъ  дателей;  но  въ  теченіи  трехъ 
мѣсяцевъ  коммиссія  не  собрала  и  500  тыс.  франковъ  приношеній, 
да  и  добрая  часть  самой  этой  цифры  составилась  изъ  взносовъ 
банкировъ  и  вообще  достаточныхъ  людей,  имѣвшихъ  свои  виды  на 
республику. 

Надо  было  отыскать  другія  мѣры  для  покрытія  дефицита.  Г.- 
Пажесъ  имѣлъ  несчастіе  остановиться  на  одной,  которая  нанесла 
сильный  ударъ  дѣлу  республики  во  Франціи.  16  марта,  по  его 
предложенію,  четыре  прямые  налога  поражены  были  добавочнымъ 
платежомъ  въ  45  сайт.  Декретъ  имѣлъ  временное  значеніе,  и  добавка 
эта  требовалась  на  одинъ  только  1848  годъ;  но  это  именно  и 
способствовало  тому,  чтобы  въ  крестьянахъ,  естественныхъ  платель¬ 
щикахъ  прямыхъ  налоговъ,  1848  годъ  считался  годомъ  бѣдствія, 
а  республика,  имъ  порожденная,  событіемъ  ненавистнымъ.  Клубы 
опять  ходили  къ  правительству,  правительство  опять  смягчило  де¬ 
кретъ,  объявивъ,  что  оно  не  намѣрено  строго  взыскивать  налогъ 
и  постарается  освободить  отъ  него  дѣйствительно  неимущихъ  людей. 
Это  значило  сохранить  только  непріятную  сторону  распоряженія  и 
отказаться  отъ  выгодной’...  но  все  было  напрасно...  Въ  слѣдующемъ 
мѣсяцѣ,  когда  декретъ  сталъ  приводиться  въ  исполненіе,  многочи¬ 
сленныя,  иногда  кровавыя  схватки  крестьянъ  со  сборщиками  пода¬ 
тей  показали,  какъ  думаетъ  о  немъ  сельское  населеніе  и  какъ  мало 
надежды  водворить  любовь  въ  его  сердцахъ  къ  республиканской 
формѣ  правленія. 

Но  мелкіе  собственники  Франціи  раздражены  были  не  однимъ 
этимъ  обстоятельствомъ.  Они  сошлись  со  всѣми  владѣющими  клас¬ 
сами  государства  въ  мнѣніи  насчетъ  одного  отвлеченнаго  экономи¬ 
ческаго  принципа — права  на  работу,  Дгоіі  ап  ігаѵаіі,  твердо  вве¬ 
деннаго  Луи-Бланомъ,  какъ  извѣстно,  въ  программу  правительства. 
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Принципъ  этотъ;  на  первыхъ  порахъ,  явился  въ  довольно-неблаго¬ 
видномъ  образѣ  работниковъ,  прокармливаемыхъ  государствомъ,  безъ 
всякихъ  результатовъ  для  него,  кромѣ  развѣ  временной  и  еще 
весьма  сомнительной  поддержки  общественнаго  спокойствія.  Мы  уже 
знаемъ,  что  6  марта,  имѣя  въ  виду  работниковъ,  лишенныхъ  средствъ 
труда,  по  сокращеніи  всей  производительности  Франціи  вообще, 
правительство  декретировало  устройство  „національныхъ  мастер¬ 
скихъ".  Послѣ  событій  16  марта,  министръ  публичныхъ  работъ, 
Мари,  уже  объявлялъ,  что  и  пристроенные  работники  бѣгутъ  отъ 
своихъ  мѣстъ,  и  умолялъ  народъ  возвратиться  къ  занятіямъ  и  труду, 
первымъ  основаніямъ  благосостоянія  государствъ.  Но  обычныя  усло¬ 
вія  труда  казались  уже  невыносимыми  тѣмъ  людямъ,  которые  мо¬ 
гутъ  повелѣвать  Парижу  и  сами  дѣлать  исторію ,  по  выраженію 
газеты  Жаііопаі.  Новыя  мастерскія,  однакоже,  не  такъ  легко  было 
устроить  и  направить,  какъ  уличиую  процессію:  требовалось  время, 
выборъ  работы,  обдуманный  уставъ.  По  неволѣ  приходилось  или 
давать  по  одпому  франку  въ  день  даромъ,  или  платить  по  два 
франка  въ  день  за  воображаемую  расчистку  Марсовыхъ  полей  и 
ничтожныя  земляныя  работы  вокругъ  города  ').  Можно  сказать  съ 
достовѣрностію,  что  истинно  трудовые  люди  изъ  простого  класса 
смотрѣли  на  этихъ  работниковъ,  обыкновенно  спавшихъ  на  своихъ 
телѣжкахъ,  или  собиравшихся  въ  праздныя  кучки,  съ  такимъ  же 
точно  негодованіемъ  и  съ  такою  же  затаенною  злобой,  какъ  могли 
бы  они  смотрѣть  на  любого  мѣщанина-собственника,  плотно  пообѣ¬ 
давшаго  и  обезпеченнаго  въ  своемъ  существованіи.  Такимъ  образомъ, 
мартъ  мѣсяцъ  накоплялъ  все  болѣе  и  болѣе  горючихъ  матеріаловъ. 
Замѣчательно,  что  никто  и  не  сомнѣвался  въ  близости  пожара. 
Нѣкоторая  часть  правительства  еще  возлагала  надежды,  въ  дѣлѣ 
спасенія  республики,  на  люксамбургскую  коммиссію.  Члены  этой  пра¬ 
вительственной  партіи  ждали  оттуда  провозглашенія  какихъ-либо 
новыхъ  основаній  общественнаго  порядка,  которыя  можно  было  бы 
признать  оффиціальною  программой  правительства  въ  его  отношеніяхъ 
къ  внутреннимъ  силамъ,  труду  и  хозяйству  государства.  Всякій 
разъ,  какъ  одолѣвали  его  требованія  и  вопли  хозяевъ  и  работни¬ 
ковъ,  по  разнымъ  частямъ  бѣдствующаго  мануфактурнаго  и  земле- 


!)  Бѣдныя  работницы  Парижа,  классъ  дѣйствительно  безпомощный  не  въ  одномъ 
Парижѣ  и  не  въ  одно  революціонное  время,  получили  свою  долю  вспомоществованія. 
Изъ  нихъ  составлено  было  собраніе,  подъ  предсѣдательствомъ  мэра  и  подъ  руковод¬ 
ствомъ  гражданокъ  Ламартинъ  и  Малле,  которое  вело  списки  работницамъ  безъ 
мѣстъ  и  безъ  заказовъ,  получавшимъ  затѣмъ  по  50  сантимовъ  въ  день.  Мнѣ  ни  разу 
не  случилось  услыхать  или  прочесть  упрекъ  временному  правительству  отъ  кого-либо 
за  употребленіе  этихъ  денегъ. 


—  307  — 


дѣльческаго  производства,  правительство  указывало  имъ  на  люк- 
самбургскую  коммиссію,  какъ  на  мѣсто,  гдѣ  выработываются  для 
всѣхъ  основанія  лучшей  будущности:  нѣкоторое  время  оно  успѣвало 
отводить  этимъ  способомъ  глаза  первыхъ  и  обманывать  голодъ  вто¬ 
рыхъ.  Однакоже,  при  дальнѣйшемъ  развитіи  трудовъ  коммиссіи, 
надежды  все  болѣе  и  болѣе  ослабѣвали  съ  обѣихъ  сторонъ.  Мы  не 
намѣрены  излагать  здѣсь  исторію  работъ  въ  люксамбургской  ком¬ 
миссіи,  такъ  какъ  она  составляла  совершенно  отдѣльный  эпизодъ 
въ  ходѣ  революціи,  и  поэтому  требуетъ  отдѣльной  статьи.  Скажемъ 
только,  что  положенія,  выставленныя  ею,  послѣ  нѣсколькихъ  бур- 
пыхъ  засѣданій,  какъ  аксіомы  производительной  жизни  государства, 
или  были  вовсе  непрпложимы,  или  требовали  многотрудныхъ,  тер- 
нѣливыхъ  усилій  для  приложенія  къ  дѣлу,  или  не  подавали  на¬ 
дежды  на  успѣхъ  въ  предстоявшей  борьбѣ  съ  національнымъ  со¬ 
браніемъ,  которое  неизбѣжно  стало  бы  охранять  историческія  пре¬ 
данія  труда  и  производства.  Впрочемъ,  цеховой  и  ремесленный  на¬ 
родъ  и  не  думалъ  дожидаться  подробнаго  изъясненія  новой  теоріи, 
а  еще  менѣе  смотрѣть  терпѣливо  на  упорную  битву  ея  съ  условіями 
экономическаго  быта,  на  медленный  переходъ  въ  убѣжденія,  при¬ 
вычки  и  жизнь  страны.  Народъ  бросался  къ  оружію  всякій  разъ, 
какъ  только  представлялся  случай,  провозглашая  неизмѣнно  одни 
и  тѣ  же  отвлеченныя  понятія  о  равенствѣ,  братствѣ,  общемъ  трудѣ, 
общемъ  довольствѣ  и  пр.,  къ  которымъ  пріучили  его  вожаки,  быв¬ 
шіе  двигателями  всѣхъ  прежнихъ  революцій  въ  государствѣ  и  въ 
которыхъ,  по  его  мнѣнію,  заключалась  сила  измѣнить  мгновенно 
существующій  порядокъ  вещей,  какъ  бы  по  волшебному  слову.  Очу¬ 
тись  побѣда  на  его  сторонѣ,  онъ  остался  бы  опять  съ  одними  от¬ 
влеченными  понятіями,  и  снова  тяжело  и  неохотно  принялся  бы  за 
разработку  ихъ,  конца  которой,  вѣроятно,  опять  бы  не  дождался. 


III. 

Можно  было  подивиться,  съ  какою  скоростію  добропорядоч¬ 
ный  и  чопорный  Парижъ  короля  Луи-Филиппа  превратился  въ  де¬ 
мократическій  станъ  бѣднаго  городского  населенія,  гдѣ  забота  о 
чистотѣ  и  соблюденіи  вообще  уставовъ  городского  благочинія, 
конечно,  не  считалась  особенно  важнымъ  дѣломъ.  Казалось,  рево¬ 
люція  была  сдѣлана  для  того,  чтобы  показать  сколько  таилось 
въ  Парижѣ  нищеты,  физическаго  безобразія,  позорныхъ  промыс¬ 
ловъ  и  болѣзней;  все  это  вышло  изъ  темныхъ  закоулковъ,  гдѣ  все  это 
крѣпко  держала  дотолѣ  полиція  бывшаго  министра  внутреннихъ 
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дѣлъ,  Дюшателя,  и  сѣло  публично  на  улицахъ  и  тротуарахъ  са¬ 
мыхъ  многолюдныхъ  и  богатыхъ  частей  города.  Извѣстно,  что  по 
мѣрѣ  паденія  серьёзныхъ  промысловъ,  всегда  возникаютъ  мелкіе  и 
нищенскіе,  на  манеръ  итальянскихъ,  которые  въ  другихъ  странахъ 
обыкновенно  дожидаются  ярмарокъ.  Теперь  именно  настала  ихъ  оче¬ 
редь.  Тротуары  бульваровъ,  по  всему  своему  протяженію,  были  за¬ 
громождены  показывателями  обезьянъ,  мальчиками  страшно  ковер¬ 
кавшимися  на  разостланныхъ  коврикахъ,  шарлатанами  всѣхъ  воз¬ 
можныхъ  родовъ,  и  даже  азартными  игроками,  которые  выставили 
рулетки  и  фараоны,  выманивая  коцѣйку  у  взрослыхъ  и  малолѣт¬ 
нихъ  дѣтей  на  приманку  выиграть  пряникъ  или^каррикатуру  на 
Луи- Филиппа,  изображающую  его  бѣгство  въ  Англію.  Все  это 
кричало  и  вопило,  окруженное,  по  бблыпей  части,  любопытною,  но 
бѣдною  и  не  очень  великодушною  толпой.  Каждая  такая  груп¬ 
па  еще  издали  возвѣщала  о  себѣ  трохцвѣтиымъ  знаменемъ,  кото¬ 
рое  осѣняло  дѣйствовавшаго  въ  ней  фокусника  и  служило  ему  вы¬ 
вѣской,  прикрывая  точно  также  и  всѣхъ  какъ  истинныхъ,  такъ  и 
фальшивыхъ  нищихъ,  поселившихся  на  улицѣ.  Между  этимъ  наро¬ 
домъ  вращались,  въ  добавокъ,  разнощики  газетъ,  умѣвшіе  перекри¬ 
чать  самыхъ  рьяныхъ  ораторовъ  мостовой.  Рѣзкіе  возгласы  ихъ: 
„  ѵоуег  Іа  Ргеззе!  ѵоуея  Іе  ШііопаІ!“  а  иногда  и  краткое  изло¬ 
женіе  главной  новости  журнала  проносилось  подъ  ухомъ  внезапно 
и  непріятно.  По  мѣрѣ  того,  однакожъ,  какъ  полнѣли  тротуары, 
захватывая  окраины  улицы,  сама  улица  тоже  измѣнялась:  на  ней 
рѣдѣли  экипажи  и  затихало  движеніе  имущихъ  классовъ  общества. 
Неизмѣнные  дилижансы-омнибусы,  свершающіе  подобно  планетамъ  свой 
ежедневный  круговой  объѣздъ  Парижа,  разумѣется,  разъѣзжали  по- 
прежнему,  но  уменьшеніе  частныхъ  экипажей  сдѣлалось  замѣтно 
тотчасъ  же.  Достаточные  люди  или  выѣзжали  изъ  Парижа,  или 
отпускали  лошадей,  съ  цѣлью  затеряться  на  время  въ  торжествую¬ 
щей,  революціонной  толпѣ. 

Мы  уже  отчасти  знаемъ  физіономію  парижскихъ  клубовъ  и 
какъ  тамъ  шли  дѣла.  Многочисленность  и  разрозненность  клубовъ 
были  спасеніемъ  временнаго  правительства:  благодаря  этому  обсто¬ 
ятельству,  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  овладѣлъ  исключительно  обще¬ 
ственною  мыслію,  не  пріобрѣлъ  сокрушительной  силы,  которая  при 
господствѣ  воспоминаній  89  года  въ  этихъ  собраніяхъ,  незрѣлости 
ихъ  убѣжденій  и  распущенности  ,  политической  фантазіи,  могли  бы 
сдѣлаться  источникомъ  немаловажныхъ  событій.  Бѣда  эта  была  от¬ 
части  замѣчена  самими  дѣятелями  революцій  и  понудила  ихъ  со¬ 
ставить  центральный  клубъ  изъ  представителей  всѣхъ  другихъ,  бо¬ 
лѣе  или  менѣе  серьёзно  утвердившихся  въ  Парижѣ.  Онъ  назвался 
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сіиѣ  (1е  Іа  КёѵоЫіоп,  выбралъ  себѣ  президентомъ  Барбеса,  помѣ¬ 
стился  въ  Пале-Роялѣ,  и  завелъ  свой  органъ  въ  печати:  Ьа  сот- 
типе  сіе  Рагіз.  Это  новое  собраніе,  но  идеямъ,  въ  немъ  господ¬ 
ствовавшимъ,  нисколько  ее  возвышалось  надъ  прочею  братіей  своею, 
взятою  въ  разбивку;  но  оно  сосредоточило  матеріальную  силу,  въ 
нихъ  находившуюся,  и  сдѣлало  возможнымъ  пятидневную  битву  ра¬ 
бочаго  населенія  съ  войскомъ  и  со  всѣми  силами  правительства  въ 
іюнѣ  мѣсяцѣ.  До  тѣхъ  поръ  плачевное  состояніе  раздраженной,  но 
безплодной  и  хилой  мысли,  сказывалось  |и  тутъ,  какъ  и  вездѣ, 
анархіей  засѣданій  и  чудовищностію  вносимыхъ  на  разсужденіе  про¬ 
ектовъ.  Въ  одномъ  изъ  обществъ  (іпзШиііоп  огаіоіге),  напримѣръ, 
толковали  о  составленіи  двухъ  правительственныхъ  палатъ — одной 
нижней,  которая  будетъ  называться  „камерой  талантовъ",  и  за¬ 
ключать  въ  себѣ  знаніе  и  способности,  соотвѣтствуя  прежней  па¬ 
латѣ  депутатовъ,  и  одной  верхней,  имѣющей  называться  „каме¬ 
рой  добродѣтели",  исполнять  назначеніе  бывшей  палаты  пэровъ, 
и  состоятъ  изъ  лидъ,  получившихъ  Монтіоновскую  премію  за  под¬ 
виги  и  примѣрный  образъ  жизни. 

Особенно  посчастливилось  идеѣ  выкупа  всѣхъ  возможныхъ  иму¬ 
ществъ  и  цѣнностей  для  обращенія  въ  собственность  народа  или 
его  природнаго  опекуна,  правительства.  Грубая  простота  идеи 
приходилась  рѣшительно  по  всѣмъ  головамъ  и  занимала  ихъ  безъ 
устали,  доставляя  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  каждой  наслажденіе  чувствовать 
себя  на  высотѣ  современныхъ  требованій.  Выкупъ  не  сходилъ  съ 
языка  у  ораторовъ,  и  освобождалъ  отъ  труда  мыслить  что-либо 
другое.  Отовсюду  неслись  голоса— выкупить  желѣзныя  дороги  и  от¬ 
дать  правительству,  выкупить  акціи  банка  и  отдать  правительству, 
выкупить  фабрики  и  мастерскія  у  разоряющихся  хозяевъ  и  от¬ 
дать  правительству.  Въ  перемежку  съ  этою  панацеей  противъ  всѣхъ 
общественныхъ  золъ,  и  отчасти  выдерживая  съ  ней  соперничество, 
провозглашались  рѣшительныя  мѣры  для  отвращенія  скудости  въ 
деньгахъ  и  наполненія  государственной  кассы.  Мѣры  эти  были  сво¬ 
бодныя  варіаціи  на  тэмы  соціализма,  исполняемыя  каждымъ  по  мѣ¬ 
рѣ  силъ  и  способностей.  Такъ  нескончаемо  тянулись  предложенія 
въ  клубахъ  о  наложеніи  особенной  пошлины  на  жильцовъ  первыхъ 
этажей,  о  вычетахъ  изъ  жалованья,  платимаго  народомъ  должност¬ 
нымъ  лицамъ,  объ  отобраніи  у  домовладѣльцевъ  той  платы  за  квар¬ 
тиры,  которую  получаютъ  они  впередъ  и  съ  которой  пользуются,  слѣ¬ 
довательно,  незаконными  процентами  и  проч.  Нѣкоторыя  изъ  этихъ 


і)  Иногда  первую  инстанцію,  по  которой  шелъ  проектъ  къ  своему  осуществле¬ 
нію  или,  лучше  къ  своему  уничтоженію,  составляли  стѣны  Парижа,  то-есть  ила- 
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рѣшительныхъ  мѣръ  приведены  были  даже  въ  исполненіе.  Такъ,  пре¬ 
фектъ  Ліона,  Эмануэль  Араго,  издалъ  декретъ,  по  которому  никто  не 
имѣлъ  права  вывезти  изъ  города  болѣе  500  франковъ,  и  завелъ  для 
этого  осмотръ  и  обыскъ  путешественниковъ  на  таможнѣ.  Мѣра  эта 
возбудила  всеобщее  пегодовапіе  и  дала  случай  возвыситься  до  геро¬ 
изма  журналу  Ъа  Ргеззе ,  назвавшему  распоряженіе  это  крайнею 
тиранніей  и  призывавшему  всѣхъ  гражданъ  къ  сопротивленію  ей 
до  смерти.  Никто  не  былъ  изъятъ  изъ  общей  болѣзни,  произве¬ 
денной  броженіемъ  разныхъ  инстинктовъ,  которымъ  хотѣлось  по¬ 
пасть  въ  политическія  и  общественныя  идеи.  Степенный  клубъ  Бар- 
беса,  состоявшій  изъ  всѣхъ  журнальныхъ  и  другихъ  знаменитостей 
партій:  Собріе,  Коссидьера  и  проч.,  не  уступалъ  соперникамъ  сво¬ 
имъ  въ  странности  этихъ  проявленій  потемиеннаго  или  блуждаю¬ 
щаго  сознанія.  Онъ  принялъ  какой-то  мистическій  оттѣнокъ,  заста¬ 
вившій  его,  между  прочимъ,  сопротивляться  кандидатурѣ  на  депу¬ 
татство  бывшаго  пэра  Франціи  и  радикала  д’ Альтона  Ше,  за  то, 
что  убѣжденія  соискателя,  относительно  предметовъ  мистики,  были 
сомнительнаго  свойства.  Когда  въ  люксамбургской  коммиссіи  поднятъ 
былъ  вопросъ  о  равномѣрной  платѣ  всѣмъ  работникамъ,  несмотря 
на  ихъ  способности  и  производительность,  Барбесъ  явился  горя¬ 
чимъ  защитникомъ  ея  мысли.  Этотъ  высокій  и  статный  человѣкъ, 
съ  воинскою  осанкой,  длинными,  полусѣдыми  усами,  твердымъ, 
честнымъ  и  рыцарскимъ  выраженіемъ  въ  лицѣ  защищалъ  мысль 
коммиссіи  на  слѣдующихъ  основаніяхъ,  покрывавшихся  громкими 
рукоплесканіями:  „Если  я,  —  говорилъ  онъ,  —  по  силамъ  и  сред¬ 
ствамъ  моимъ,  могу  поднять  тяжесть  въ  четыре  пуда,  долженъ  ли 
я  получать  болѣе  задѣльной  платы  чѣмъ  мой  слабый  товарищъ, 
который  не  можетъ  справиться  и  съ  двумя  пудами?  Очевидно,  что 
задѣльная  плата  не  должна  имѣть  мѣркой  своею  способность  или 
производительность  человѣка,  да  это  противно  и  христіанскому  уче¬ 
нію  Мы  уже  и  не  упоминаемъ  о  клубахъ,  гдѣ  и  уравненіе  труда 
въ  одной  общей  платѣ  было  устранено,  а  толковалось  объ  уравне- 


кардъ,  па  нихъ  вывѣшенный.  Со  стѣны  проектъ  являлся  въ  клубъ,  изъ  клуба  несся 
въ  ратушу,  а  въ  ратушѣ,  смотря  по  вліянію  лицъ  и  сущности  дѣла,  или  превра¬ 
щался  въ  бездѣйственный  декретъ,  или  клался  подъ  сукно.  Такимъ  путемъ  шелъ, 
между  прочимъ,  плакардъ:  „Ип  тііііоп  Лез  ётідгёз" |  (милліонъ  эмигрантовъ),  пред¬ 
лагавшій  взыскать  обратно  съ  роялистскихъ  фамилій  милліардъ,  выданный  имъ,  съ  со¬ 
гласія  представителей,  Людовикомъ  XVIII  за  потерю  имуществъ  въ  первую  революцію; 
другой,  подъ  заглавіемъ:  „Ьа  Ггапсе  гісЬе  йапз  8  Щигз"  (Франція,  обогащенная 
въ  одну  недѣлю),  предлагавшій,  кромѣ  пошлинъ  и  поборовъ,  еще  понудить  владѣль¬ 
цевъ  монеты  вымѣнивать  ее  па  облигаціи  казначейства,  которыя  должны  состав¬ 
лять  единственную  монету  государства,  и  множество  другихъ  подобныхъ. 
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ніи  образа  жизни,  всѣхъ  вкусовъ  и  наклонностей  разными  пону¬ 
дительными  мѣрами.  Были  и  такіе,  которые  занимались  воспи¬ 
таніемъ  народа  по  тѣмъ  же  бойкимъ,  ничѣмъ  не  ограничивающимъ 
себя  программамъ.  Такъ,  въ  клубѣ  „Юной  Горы“  (бе  Іа  ]енпе 
Мопіадпе)  положено  было  требовать  замѣщенія  статуй  прежнихъ 
королей,  еще  находящихся  кое-гдѣ  въ  Парижѣ,  статуями  мучени¬ 
ковъ  9-го  термидора  и  проч. 

Пренія  всѣхъ  этихъ  собраній  не  замирали  въ  стѣнахъ,  гдѣ  они 
помѣщались;  напротивъ,  на  другой  же  день,  сущность  ихъ  излага¬ 
лась  въ  особыхъ  афишахъ  (часто  оффиціальнымъ  языкомъ  въ  видѣ 
совсѣмъ  изготовленнаго  правительственнаго  декрета)  и  украшала 
дома  и  заборы  Парижа.  Городъ  былъ  покрытъ  разноцвѣтными  пу¬ 
бликаціями,  какъ  отъ  клубовъ,  такъ  и  отъ  философовъ,  экономистовъ, 
реформаторовъ  и  пророковъ,  не  нашедшими  себѣ  мѣста  въ  журна¬ 
лахъ  и  газетахъ.  Правительство  избрало  для  своихъ  собственныхъ 
объявленій  преимущественно  бѣлый  цвѣтъ  бумаги,  предоставляя 
всѣ  остальные  цвѣта  преобразователямъ  и  законодателямъ  изъ  толпы. 
Каждое  утро  манифесты,  теоріи,  совѣты  правительству,  увѣщаиія 
собственникамъ,  иногда  весьма  пространныя,  на  желтой,  синей,  огнен¬ 
ной  бумагѣ,  смѣнялись  новыми,  не  прерываясь  и  не  изсякая.  Тутъ- 
то  можно  было  ознакомиться  съ  засѣданіями  самыхъ  малоизвѣст¬ 
ныхъ  кружковъ,  съ  сущностію  журналовъ,  обращавшихся  только 
между  ними  съ  проблесками  мысли,  вышедшей  на  свѣтъ  изъ  темныхъ 
угловъ  Парижа,  гдѣ  долгое  время  она  питалась  ненавистью,  нако¬ 
нецъ,  ставшею  для  нея  источникомъ  всей  политической  мудрости. 
Впрочемъ,  надо  прибавить,  къ  чести  времени  и  успѣховъ,  совершён¬ 
ныхъ  гражданственностью  въ  послѣднее  столѣтіе,  разныя  яростныя 
декламаціи  уже  не  возвращались  къ  языку  прошлой  революціи,  а, 
напротивъ,  старались  пріобрѣсти  видъ  наружнаго  достоинства,  кото¬ 
рый  далъ  былъ  имъ  серьёзное  выраженіе  и  дѣльную  физіономію. 

Чтобы  дать  понятіе  объ  этихъ  изворотахъ  необузданныхъ  стра¬ 
стей,  старающихся  идти  приличнымъ  шагомъ  современнаго  образованія 
и  невольно  подчиняющихся  новымъ,  болѣе  смягченнымъ  нравамъ, 
стбитъ  только  представить  одну  выписку.  Клубъ  „монтаньяровъ" 
или  „Сорбонны",  куда  попала  большая  часть  плохихъ  писателей, 
осужденныхъ  за  разныя  выходки  при  Луи-Филиппѣ,  аббатъ  Кон¬ 
стантенъ,  Легалуа,  Эскиръ,  —  издавалъ  еще  очень  бѣдный  листокъ, 
подъ  заглавіемъ:  Ье  ІгіЪип  Ли  реиріе.  Въ  одномъ  изъ  его  нуме¬ 
ровъ,  красовавшемся  на  стѣнахъ  Парижа,  можно  было  прочитать 
слѣдующую  тираду:  „Мы  думаемъ,  что  одинъ  человѣкъ,  умираю¬ 
щій  съ  голода,  обвиняетъ  тѣмъ  самымъ  все  общество.  Вотъ  почему, 
если  бы  для  устраненія  подобнаго  несчастія  нужно  было  уничтожить 
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все  общество  цѣликомъ,  мы  бы  попросили  только  для  себя  самихъ 
перваго  удара,  но  согласились  бы  на  эту  страшную  и  всеобъемлю¬ 
щую  казнь" .  Нелѣпость  мысли— исцѣлять  общество  его  уничтоженіемъ — 
споритъ  здѣсь  съ  искусственною  и  приторною  формой,  въ  которой 
она  выражена.  Другой  примѣръ— какой-то  г.  Бушело,  который  го¬ 
ворилъ  отъ  имени  малоизвѣстнаго  клуба  сіез  АасоЫпз.  Разсчитывая 
на  воспоминаніе  читателей  о  собраніи,  носившемъ  нѣкогда  это  зло¬ 
вѣщее  имя,  г.  Бушело  обѣщаетъ  выкинуть  за  окно  всю  жиронду 
(партію  Ламартина) ,  все  будущее  собраніе,  обѣщаетъ  буквально 
травить  (]е  Іез  рагциегаі)  собственниковъ,  аристократовъ,  умѣрен¬ 
ныхъ,  въ  палатѣ,  па  площади,  на  улицѣ,  но,  прибавляетъ  онъ 
великодушно:  „я  не  стану  требовать  ихъ  головъ".  Дѣло  дошло 
до  того,  что  чѣмъ  рѣзче  выступало  названіе  прокламаціи,  клуба, 
журнала  (журналы,  кромѣ  прославленныхъ  фирмъ  прошлаго  вре¬ 
мени,  назывались  еще  Іе  Рііогі,  Іа  ѲиіІЫіпе,  и  т.  и.),  тѣмъ 
вѣрнѣе  можно  было  сказать,  что  они  не  намѣрены  слѣдовать  духу 
своего  названія  и  всѣми  силами  постараются  обнаружить  свою  из¬ 
мѣну  ему.  Даже  и  такіе  вліятельные  и  значительно  распространен¬ 
ные  журналы,  какъ  Аті  сіи  реиріе  Распайля,  сдѣлавшійся  пред¬ 
ставителемъ  клуба  Сенъ-Марсо,  принуждены  были  вести  счеты  съ  ду¬ 
хомъ  времени;  журналъ  Распайля,  не  взирая  на  постоянную  угрозу 
народной  расправы  для  всѣхъ  и  каждаго,  рѣшительно  не  имѣлъ  въ 
себѣ  ничего,  что  не  могло  бы  заключаться  въ  любомъ  демократи¬ 
ческомъ  листкѣ  съ  обыкновеннымъ,  типическимъ,  такъ  сказать,  на¬ 
правленіемъ  эпохи.  Вслѣдъ  за  Аті  сіи  реиріе,  явился  и  Рёге  Ви- 
сііезпе , — воскресшая  память  грязнаго  листка  Гебера  и  его  пріемовъ; 
но  тутъ  пріемы  были  обманчивы.  Новый  листокъ  принадлежалъ 
къ  числу  умѣренныхъ  республиканскихъ  журналовъ  и  отличался  ли¬ 
тературною  отдѣлкой  своихъ  статей;  но  кокетливо  и  красиво  вы¬ 
точенныя  фразы  его  пересыпались  крупными  ругательствами  и  по¬ 
говорками  простонародья.  Признаюсь,  въ  этомъ  видѣ  онъ  казался 
мнѣ  еще  возмутительнѣе  своего  первообраза.  Разъ,  на  одной  изъ 
частыхъ  манифестацій,  показали  мнѣ  и  самого  редактора.  Это  былъ 
очень  приличный  человѣкъ  среднихъ  лѣтъ,  одѣтый  изысканно  и  съ 
прекрасною  бородой,  расчесанною  также  тщательно,  какъ  и  его  бѣ¬ 
локурые  волосы.  Судя  по  его  наружности  и  пріемамъ,  никакъ  нельзя 
было  допустить,  чтобъ  онъ  былъ  расположенъ  отъ  природы  говорить 
или  слушать  тѣ  ругательные  эпитеты,  которыми  онъ  пересыпалъ 
свои  статьи. 

Стѣны  Парижа  не  оставили  безъ  отвѣта  и  очень  популярнаго 
вопроса  о  женщинѣ  и  ея  призваніи.  На  первыхъ  порахъ,  за 
него  взялась  нѣкая ,  госпожа  Нибойе  (№Ьоуеі),  объявившая  отъ 
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имени  всего  своего  семейства  изданіе  журнала  Ьа  ѵоіх  сіез  (еттез. 
Къ  сожалѣнію,  листокъ  ея  отличался  такимъ  сентиментальнымъ  и 
туманно-фантастическимъ  оттѣнкомъ,  что  этотъ  обычный  покровъ  не¬ 
зрѣлости  идей  и  скудости  мыслящихъ  силъ  поразилъ  даже  людей 
февральской  революціи,  когда  нѣкотораго  рода  сентиментальность 
сдѣлалась  правительственнымъ  элементомъ  и  участвовала  въ  изданіи 
декретовъ.  Г-жа  Нибойе  упрекала  Ледрю-Ролленовскій  декретъ  о 
выборахъ  въ  томъ,  что  онъ  забылъ  о  женщинахъ  и  ни  однимъ 
словомъ  не  упомянулъ  о  правахъ  ихъ  на  голосъ  въ  общемъ  дѣлѣ 
Франціи.  Поправляя  ошибку  или  презрѣніе  декрета,  она  совѣтовала 
женщинамъ  принять  участіе  въ  выборахъ  косвенно,  направляя  го¬ 
лоса  близкихъ  имъ  людей — мужей,  братьевъ,  отцовъ.  При  этомъ 
она  умоляла  женщинъ  покинуть  старые  пріемы  успѣха,  какъ-то  за¬ 
искивающія  слова,  подкупающія  ласки,  а  говорить  твердо  и  дѣй¬ 
ствовать  рѣшительно.  „Есіаігея  ѵоиз  аззег,  учила  она,  роиг  Ііхег 
Іеиг  сЬоіх,  еі  Гіпзрігаііоп  ѵоиз  §-иіс1ега  Ъіеп.  Роіпі  сіе  ііёсіез  ассепіз, 
сіе  сотріаізапіез  рагоіез,  1е  тотепі  езѣ  зоіепиеі:  Іез  іпсіёрепсіапіз 
(Іи  сіеі  ге^агсіеиі  Іез  іпПёрепсІапіз  сіе  Іа  ѣегге,  Из  иоиз  ѵоіеиі  а 
Ігаѵегз  Іез  ёіоііез  цш  пе  з’еіеі^пепі;  пі  пе  раііззепі  ]атаіз  еіс“. 
Впрочемъ,  вопросъ  о  женщинѣ  сдѣлался  уже  политическимъ  вопро¬ 
сомъ,  благодаря  тѣмъ  многочисленнымъ  труженицамъ,  которыя  раз¬ 
дѣляли  участь  рабочихъ  людей  и  не  имѣли  развлеченій.  Правитель¬ 
ство  отвѣчало  на  него,  по  обыкновенію,  издалека.  Оно  воздвигло 
въ  Соііё^е  Пе  Ргапсе  новую  каѳедру,  о  бокъ  съ  каѳедрой  замѣча¬ 
тельнаго  мыслителя  Франціи,  Конта,  для  профессора  Легуве  и  его 
курса  Моральной  исторіи  женщинъ  ( Соигз  сі’ііізіоіге  тогаіе  (Іез 
{ ’еттез .)  Ревнители  идеи  имѣли  удовольствіе  слышать,  какъ  съ  вы¬ 
соты  новой  каѳедры  профессоръ  разсматривалъ  тѣ  прогрессивные  и 
образующіе  элементы,  которые  у  всѣхъ  народовъ,  въ  различныя 
эпохи  ихъ  жизни,  вносила  женщина.  Дѣло  этимъ  и  кончилось,  если 
не  считать  временныхъ  пособій,  о  которыхъ  мы  уже  говорили.  Со¬ 
вершенную  противоположность  съ  публикаціями  г-жи  Нибойе  пред¬ 
ставлялъ  другой  плакардъ,  красовавшійся  на  стѣнахъ  Парижа  чуть- 
чуть  не  рядомъ  съ  ними.  Многіе  считали  его  за  пасквиль  и  злую 
насмѣшку  партій,  враждебныхъ  республикѣ,  но  доказательства  этому 
искали  въ  странности  его  содержанія,  чтб  вовсе  не  было  доказа¬ 
тельствомъ.  Плакардъ  коротко,  лаконически,  возвѣщалъ  формированіе 
легіона  изъ  независимыхъ  женщинъ  отъ  пятнадцати  до  тридцати 
лѣтъ.  Онъ  говорилъ  просто:  имѣетъ  быть  составленъ  (іі  зе  іоппега) 
батальонъ  женщинъ  подъ  названіемъ:  „Іа  Іе^іоп  Уёзиѵіеппе",  не 
упоминая  ни  о  цѣли,  ни  объ  уставѣ  новаго  учрежденія,  которое 
въ  шумѣ  общаго  негодованія,  имъ  возбужденнаго,  кажется,  и  не 
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явилось  вовсе  па  свѣтъ,  хотя  были  очевидцы,  утверждавшіе,  что 
„легіонъ  Везувіянокъ“  дѣйствительно  существовалъ  и  даже  ходилъ, 
обычнымъ  манеромъ,  въ  Ратушу  для  заявленія  своего  существованія. 

Но  не  одни  журналы,  клубы  и  составители  прокламацій  совѣ¬ 
щались  между  собой:  совѣщались  также  всѣ  виды  сословій,  всѣ 
подраздѣленія  ремеслъ,  всѣ  мельчайшія  отрасли  парижской  промыш¬ 
ленности,  толкуя  о  радикальномъ  измѣненіи  своего  положенія.  Въ 
этихъ  засѣданіяхъ  слуги  перемѣнили  свое  названіе  „Іез  сіошезіііфіез* 
на  другое:  „^епз  <1е  таізопз";  сидѣльцы  въ  магазинахъ  положили 
добиваться  права  оставлять  свои  магазины  въ  8  часовъ,  для  того 
чтобы  имѣть  время,  наравнѣ  съ  прочими  гражданами,  предаваться 
удовольствію  публичныхъ  баловъ,  спектаклей  и  завѣтнаго  билліарда; 
прислужники  въ  кофейныхъ  возмущались  противъ  обыкновенія  пла¬ 
тить  хозяевамъ  за  разбитыя  рюмки;  рѣзчики  на  стали  говорили  о 
возстановленіи  гербовъ,  необходимо  нужныхъ  для  процвѣтанія  ихъ 
ремесла.  Всѣхъ  лучше  поступили  кучера,  потребовавъ  у  хозяевъ 
прибавки  жалованья  въ  одинъ  франкъ.  Они  покинули  свои  мѣста, 
и  однажды  цѣлый  день  въ  Парижѣ  не  было  ни  одного  дилижанса 
и  ни  одной  почтовой  кареты;  они  получили  требуемое.  Менѣе  сча¬ 
стливы  были  мостовщики  улицъ.  Зная,  какъ  попорчены  парижскія 
мостовыя  баррикадами  и  какъ  нужно  правительству  скорѣйшее  воз¬ 
становленіе  сообщеній,  они  запросили  8  франковъ  поденной  платы, 
вмѣсто  4-хъ,  которыми  прежде  довольствовались:  претензія,  пока¬ 
завшаяся  мало  патріотическою  всѣмъ  партіямъ.  Одинаковый  съ  ними 
отказъ  испытали  и  тюремные  пристава  (Ьпіззіегз),  занимавшіеся 
препровожденіемъ  должниковъ  въ  Клишй:  они  ходили  въ  Ратушу 
съ  требованіемъ  вознагражденія  за  ихъ  упраздненныя  должности. 
Но  всѣхъ  счастливѣе  были  такъ-называемые  „защитники  Тюль&ри“. 
Послѣ  взятія  дворца  нѣсколько  сотъ  работниковъ  расположились, 
какъ  извѣстно,  въ  его  просторныхъ  комнатахъ  и  постеляхъ  и  двѣ¬ 
надцать  дней  жили  тамъ  на  счетъ  казны,  называя  себя  охранителями 
дворца  противъ  нечаянныхъ  нападеній  роялистскихъ  партій.  Подъ-ко¬ 
нецъ  въ  Тюльери  осталась  немногочисленная  толпа,  которой  особенно 
полюбилась  пріятная  монастырская  жизнь  его,  и  когда  правительство 
рѣшилось  принять  на  себя  заботу  охраненія  дворца,  толпа  эта  уже 
не  хотѣла  покинуть  теплое  мѣстечко.  Отрядъ  національной  гвардіи, 
посланный  для  занятія  Тюльери,  встрѣтилъ  съ  ея  стороны  сопро¬ 
тивленіе,  и  могъ  исполнить  свое  порученіе,  только  заключивъ  съ 
нею  формальную  капитуляцію,  по  которой  правительство  обязалось 
не  шарить  въ  карманахъ  у  старыхъ  защитниковъ  дворца  при  вы¬ 
ходѣ  изъ  него,  и  объявить  имъ  благодарность  за  добрую  службу 
республикѣ.  Были  и  совершенно  безкорыстныя  депутаціи  въ  Ратушу: 
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отъ  рыночныхъ  торговокъ,  трубочистовъ,  савояровъ,  бродячихъ  тор¬ 
говцевъ,  сносившихъ  туда  свои  поздравленія  и  пожеланія  благопо¬ 
лучіи.  Процессіи  эти  не  ограничивались  дневнымъ  свѣтомъ,  онѣ 
возобновлялись  ночью,  при  сіяніи  факеловъ,  и  превращались  въ 
шумныя  прогулки  по  городу,  устрашавшія  обывателей.  Въ  Ратушѣ 
безсмѣнно  сидѣлъ  иля  какой-нибудь  членъ  правительства,  или  мэръ 
Парижа,  Арманъ  Мараетъ,  съ  своими  помощниками,  Бюше  и  Ада¬ 
момъ;  эти  дежурные  члены  правительства  принимали  толпы,  гово¬ 
рили  имъ  рѣчи  и  отпускали  ихъ:  въ  городѣ  ихъ  называли  отвѣт¬ 
ными  машинами,  тасЫнез  а  героине.  Всего  шумливѣе  обнаружива¬ 
лась  страсть  къ  сажанію  такъ-пазываемыхъ  деревьевъ  свободы ,  овла¬ 
дѣвшая  нѣкоторою  частью  работниковъ  и  украсившая  почти  всѣ 
площади  и  углы  города  молодыми  голыми  тополями,  признанными 
за  эмблему  народа,  по  созвучію  словъ  репріе,  реирііег.  Дѣло  это 
производилось  съ  нѣкоторою  церемоніей.  Обыкновенно  толпа  добы¬ 
вала  себѣ  священника  и  заставляла  его  благословлять  дерево,  по¬ 
томъ  выпускала  заранѣе  приготовленнаго  оратора  изъ  членовъ  пра¬ 
вительства  или  клубныхъ  знаменитостей,  который  произносилъ  рѣчь, 
а  затѣмъ,  при  наступленіи  вечера,  приказывала  иллюминовать  всѣ 
окружные  дома.  Остальную  часть  праздника  принимали  на  себя 
уличные  мальчишки:  они  начинали  стрѣлять  изъ  ружей  и  пускать 
петарды,  иногда  въ  окна  домовъ  и  въ  ноги  пѣшеходовъ.  Журналъ 
Іа  Ргеззе,  отличавшійся  безпощадною  войной  съ  правительствомъ, 
упрекалъ  его  за  допущеніе  подобныхъ  безпорядковъ,  но  получилъ 
въ  отвѣтъ  отъ  полуоффиціальнаго  его  органа,  Іе  Ъіаііопаі,  замѣчаніе, 
которое  чрезвычайно  хорошо  рисуетъ  положеніе  тогдашняго  общества. 
„Да“,  говорилъ  ИаЫопаІ,  „власть  правительства  безсильна,  но 
при  этомъ  потрудитесь  еще  разобрать,  какъ  и  передъ  кѣмъ  она 
безсильна.  Правительство,  дѣйствительно,  лишено  средствъ  остано¬ 
вить  всякую  притѣснительную  выходку  перваго  встрѣчнаго,  кото¬ 
рому  вздумается  освѣтить  тотъ  или  другой  кварталъ  Парижа;  но 
взамѣнъ  правительство  такъ  могущественно,  что  передъ  нимъ  не 
смѣетъ  шевельнуться  вся  консервативная  партія  цѣликомъ,  еще  не¬ 
давно  управлявшая  государствомъ  и  обладающая  доброю  частью,  всего 
богатства  націи". 

Усилія  правительства  подчинить  и  собственную  свою  республи¬ 
канскую  партію  какому-либо  порядку  привели  его  къ  необходимо¬ 
сти  подумать  о  томъ,  чтобы  выкинуть  изъ  Парижа  его  многочи¬ 
сленное  иностранное  населеніе  изъ  рабочихъ  и  выходцевъ,  которое 
участвовало  въ  революціи  наравнѣ  съ  туземными  патріотами.  Ко 
всѣмъ  безчисленнымъ  депутаціямъ,  осаждавшимъ  Ратушу,  присоеди¬ 
нились  еще  депутаціи  отъ  разныхъ  народностей,  ирландцевъ,  нѣм- 
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цевъ,  итальянцевъ,  поляковъ.  Онѣ  приходили  къ  Ратушѣ  при  трескѣ 
барабановъ,  съ  развернутыми  знаменами,  домогаясь  каждая  по-своему 
помощи  для  освобожденія  своего  отечества.  За  нихъ  крѣпко  стояли  клубы 
и  все  демократическое  общество,  на  томъ  основаніи,  что  революція 
въ  Парижѣ  можетъ  быть  упрочена  только  братскими  революціями 
во  всѣхъ  другихъ  странахъ,  что  каждая  попытка  возстанія  въ  Ев¬ 
ропѣ  есть  побѣда  для  Франціи,  которую  она  одерживаетъ  не  тро¬ 
гаясь  съ  мѣста.  Надежды  воинственной  пропаганды,  этой  любимой 
мечты  французской  демократіи,  разростались  по  мѣрѣ  извѣстій  о 
волненіяхъ,  произведенныхъ  у  близкихъ  и  дальнихъ  ея  сосѣдей 
февральскими  событіями.  Въ  рѣдкомъ  домѣ  Парижа  не  говорилось 
о  коренномъ  измѣненіи  всей  карты  Европы,  и  при  этомъ  не  было 
такого  страннаго,  несбыточнаго  предположенія,  которое  бы  не  ка¬ 
залось  очень  простымъ  и  легко  осуществимымъ,  даже  для  лицъ,  из¬ 
вѣстныхъ  своею  осмотрительностію  во  всѣхъ  другихъ  отношеніяхъ. 
Безграничная  вѣра  въ  себя  и  въ  будущее  носилась  въ  воздухѣ  и 
царствовала  въ  головахъ  до  такой  степени,  что  самыя  невообрази¬ 
мыя  политическія  комбинаціи,  обращавшія  въ  ничто  произведенія 
цѣлыхъ  столѣтій,  считались  уже  дѣломъ  рѣшеннымъ,  и  о  нихъ  го¬ 
ворилось  какъ  объ  историческихъ  явленіяхъ,  вошедшихъ  въ  общее 
европейское  право.  Я  слышалъ  однажды  мнѣніе  очень  образованнаго 
человѣка,  космологически  пояснявшаго  и  оправдывавшаго  свое  и  об¬ 
щее  слѣпое  довѣріе  къ  политическимъ  чудесамъ.  „Нѣтъ  сомнѣнія, — 
говорилъ  онъ, — что  солнечная  система  наша  вступила  въ  такія  про¬ 
странства  неба,  которыя  должны  измѣнить  своимъ  вліяніемъ  всѣ  фи¬ 
зическія  и  нравственныя  основы  человѣческаго  существованія  на  пла¬ 
нетѣ,  какъ  это  уже  и  начинается.  Вотъ  почему  величайшее  благо¬ 
разуміе  состоитъ  теперь  въ  томъ,  чтобъ  ожидать  самыхъ  несбыточ¬ 
ныхъ  явленій  и  безгранично  вѣрить  въ  возможность  ихъ“.  Прави¬ 
тельство,  однакожъ,  еще  не  думало  этого.  Оно  принимало  довольно 
холодно  и  уклончиво  депутаціи  отъ  народовъ,  особенно  польскую 
партію,  оправдываясь  передъ  общественнымъ  мнѣніемъ  необходимостью 
сберечь  дипломатическія  сношенія  съ  дружественными  государствами 
и  повременить  рѣшеніемъ  до  полнаго  развитія  всѣхъ  силъ  респуб¬ 
лики.  Втайнѣ  оно  раздавало  оружіе  нѣмцамъ  и  волонтерамъ,  со¬ 
биравшимся  въ  Бельгію,  на  Рейнъ  и  въ  Польшу,  и  поддерживало 
ихъ  политическую  экзальтацію  денежными  и  другими  пособіями.  Оно 
имѣло  двойную  цѣль,  гналось  за  двумя  зайцами.  Очищая  Парижъ 
отъ  иностранцевъ,  оно  сбывало  съ  рукъ  одинъ  изъ  анархическихъ 
элементовъ  и  задавало  сосѣдямъ  немаловажную  работу  дома,  кото¬ 
рая  должна  была  отвратить  ихъ  вниманіе  отъ  дѣлъ  Франціи.  Бла¬ 
годаря  этому,  чердаки  домовъ,  занимавшіеся  иностраннымъ  проле- 
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таріатомъ  Парижа,  огласились  воинственными  криками,  которымъ 
вторила  и  улица.  Въ  квартирахъ  вождей  образовались  склады  огне¬ 
стрѣльнаго  и  холоднаго  оружія;  теоретически — публицисты,  стихо¬ 
творцы,  превратились  мгновенно  въ  полководцевъ.  По  цѣлымъ  но¬ 
чамъ  совѣщались  они  о  маршахъ,  эволюціяхъ  и  планахъ  сраженій, 
а  днемъ  раздавали  штуцера  и  револьверы  толпамъ  соотечественни¬ 
ковъ,  приходившихъ  записываться  въ  ряды  будущаго  войска.  Пись¬ 
менные  столы  ихъ  кабинетовъ  были  завалены,  вмѣстѣ  съ  книгами 
и  журналами,  военною  аммуниціей;  въ  спальняхъ  продавались  ружья 
и  штыки;  дамы  шили,  не  разгибаясь,  знамена,  значки  и  трофеи.  Въ 
успѣхѣ  задуманныхъ  предпріятій  никто  не  сомнѣвался.  Такъ  выки¬ 
нуты  были  всѣ  нѣмецкіе  рабочіе  въ  Баденъ-Баденъ,  гдѣ  нослѣ  пер¬ 
выхъ  выстрѣловъ  эта  вооруженная  революція,  шедшая  на  завоева¬ 
ніе  Германіи,  разбѣжалась  и  была  потоплена  въ  крови;  такъ,  еще 
наиболѣе  воинственная  часть  французскаго  и  польскаго  пролетаріата 
была  привезена  по  желѣзной  дорогѣ,  па  границу  Бельгіи,  въ  Кіев- 
ренъ,  и  тутъ  предательская  машина  высадила  весь  отрядъ  въ  де- 
бакардерѣ,  наполненномъ  бельгійскими  войсками,  которые  и  аресто¬ 
вали  его  цѣликомъ;  другой  отрядъ  былъ  встрѣченъ  ими  около  Лилля, 
и  разсѣянъ.  Наиболѣе  безпокойныя,  неугомонныя  личности,  имѣвшія 
осторожность  не  записаться  въ  волонтеры  и  продолжавшія  ловко 
возбуждать  народныя  страсти  Франціи  и  особенно  духъ  завоеванія 
и  покровительства,  ей  свойственный,  были  возведены  правительствомъ 
въ  званіе  тайныхъ  агентовъ  республики,  снабжены  деньгами  и  ин¬ 
струкціями,  и  высланы  за  границу.  Такимъ  образомъ  отчасти  обез¬ 
силенъ  былъ  и  этотъ  элементъ  народнаго  броженія  въ  Парижѣ. 

Покуда,  однакожъ,  шумѣлъ  въ  городѣ  тотъ  неумолкаемый  де¬ 
мократическій  праздникъ,  который  старались  мы  характеризовать, 
тамъ  и  сямъ  уже  показывались  зловѣщіе  признаки  близкаго  его 
окончанія.  Одно  за  другимъ  получались  изъ  провинціи  не  совсѣмъ 
благопріятныя  извѣстія,  и  многія  изъ  нихъ  уже  носили  характеръ 
общественнаго  разложенія.  Въ  Руанѣ,  послѣ  довольно-безчеловѣчнаго 
изгнанія  англійскихъ  работниковъ  съ  фабрикъ,  ремесленники  ходили 
по  окрестнымъ  долинамъ,  уничтожая,  насколько  могли,  большія  фа¬ 
бричныя  заведенія  и  не  показывая  особеннаго  уваженія  къ  собствен¬ 
ности  вообще.  Это  было  предтечей  апрѣльскаго  возстанія  въ  самомъ 
Руанѣ,  такъ  безпощадно-энергически  подавленнаго  генераломъ  Орде- 
неромъ.  Въ  Ліонѣ  каждый  день  порядокъ  я  имущество  гражданъ 
становились  предметомъ  спора  между  рабочимъ  населеніемъ  его  и 
коммиссаромъ  правительства,  Эмманюэлемъ  Араго,  боровшимся  съ 
нимъ,  безъ  особеннаго,  впрочемъ,  успѣха.  Въ  Бордо  новый  агентъ 
правительства  былъ  просто  выгнанъ,  и  городъ  удержалъ  стараго, 
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менѣе  революціоннаго,  и  такая  же  сортировка  коммиссаровъ  Ледрю- 
Роллена  произошла  въ  Труа,  Безансонѣ,  Аміенѣ,  Балансѣ.  Зараза 
самовольныхъ  расправъ  сообщилась  и  войску:  нѣкоторые  полки  вы¬ 
проводили  своихъ  офицеровъ,  освободили  арестантовъ  и  разбѣжа¬ 
лись  изъ  казармъ,  послѣ  первой  жалобы  не  тотчасъ  же  удовлетво¬ 
ренной.  Ненависть  къ  Парижу  и  диктаторскому  тону  его  населенія, 
для  котораго  сберегаются  всѣ  ласки  и  милости  правительства,  уже 
начинала  подавать  голосъ  съ  разныхъ  пунктовъ  страны,  воскрешая 
старое  историческое  явленіе  на  Западѣ  —  вражду  поля,  деревни, 
крестьянина  къ  городу  п  его  притязаніямъ,  которую  очень  хорошо 
поддерживали  и  разработывали  легитимистскія  газеты  (ГЛпіоп, 
С-азеМе  сіе  Ргапсе)  съ  одной  стороны,  а  съ  другой  —  органъ  ор¬ 
леанистовъ,  пріобрѣтшій  вскорѣ  большую  извѣстность:  ЛззетЫёе 
іѴй ііопаіе .  Въ  самомъ  Парижѣ  случилось  происшествіе,  обнаружив¬ 
шее,  какъ  мало  всѣ  произведенныя  въ  немъ  очищенія  могутъ  еще 
служить  ему  порукой,  что  онъ  не  проснется  когда-нибудь  утромъ 
съ  новою,  невѣдомою  революціей  на  рукахъ.  Злымъ  геніемъ  города 
явился  опять  старый  Бланки,  этотъ,  какъ  его  называли,  Паганини 
заговоровъ,  составлявшій  ихъ  по  влеченію  природы  и  ради  удоволь¬ 
ствія.  Оскорбленный  въ  чувствѣ  своего  артистическаго  самолюбія 
малою  удачей  попытки  16-го  марта,  Бланки  приготовилъ  втихо¬ 
молку  новое  возстаніе  рабочихъ,  въ  видѣ  возмездія  за  педавно- 
проигранное  сраженіе.  Цѣль  заговора  осталась  неизвѣстною;  да 
кромѣ  обычныхъ  революціонныхъ  отвлеченностей,  заговоръ  и  не 
могъ  имѣть  никакого  лозунга,  потому  что  составлялъ  не  болѣе  какъ 
отвѣтную  игру  (рагѣіе  йе  геѵапсііе)  въ  политическихъ  шахматахъ; 
но  послѣдствія  его  могли  быть  неисчислимы.  Вѣроятно,  тайной  по¬ 
лиціи  министра  внутреннихъ  дѣлъ  никогда  бы  не  посчастливилось 
открыть  заговоръ,  еслибы  въ  Ратушѣ  пе  составилась  вторая  тайная 
полиція,  которую  устроилъ  мэръ  города  Арманъ  Мараетъ,  соб¬ 
ственно  про  себя  и  съ  намѣреніемъ  слѣдить  за  дѣйствіями  самого 
министра.  Ею  именно  и  усмотрѣнъ  былъ  заговоръ,  и  найдено  чрез¬ 
вычайно  оригинальное  средство  отвратить  бѣду.  Прежній  депутатъ 
оппозиціи  въ  палатѣ,  г.  Тагаеро,  предпринялъ  изданіе  болѣе  или 
менѣе  позорныхъ  документовъ,  обнаруживавшихъ  способъ  управленія 
Франціей  въ  министерство  Гизо,  мелкія,  продажническія  уловки  и 
тайныя  пружины  администраціи  вообще.  Главными  источниками 
скандалёзнаго  обозрѣнія  Ташеро  сдѣлались  архивы,  открытые  ре¬ 
дактору  съ  этою  цѣлью  временнымъ  правительствомъ.  Газумѣется, 
это  обозрѣніе ,  провѣряющее  зады  (Веѵие  геігозресііѵе),  читалось 
съ  жадностію.  Почти  наканунѣ  осуществленія  новаго  предпріятія 
Бланки,  въ  Обозрѣніи  появился  оффиціальный  документъ,  касав- 
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шійся  заговора  и  событій  12-го  мая  1839  года,  за  которые  Бланки, 
бывшій  главнымъ  руководителемъ  ихъ,  содержался  тогда  въ  тюрьмѣ 
и  готовился  снести  голову  на  эшафотъ.  Ко  всеобщему  ужасу  и  не¬ 
годованію,  содержаніе  документа,  заключавшаго  въ  себѣ  подлинныя 
записки  Бланки,  обнаружило,  что  этотъ  новый  Катилина  выдалъ 
тогда  всѣхъ  своихъ  товарищей,  подробно  разсказалъ  о  пружинахъ 
и  вѣтвяхъ  заговора,  замѣшивая  въ  дѣло,  съ  откровенностію  и  чи¬ 
стосердечіемъ,  какихъ  въ  немъ  никогда  не  предполагали,  много 
лицъ,  остававшихся  еще  неизвѣстными  правительству  Луи -Фи¬ 
липпа.  Въ  добавокъ,  тонъ  показаній  Бланки  отличался  еще  какою- 
то  кокетливостію,  словно  онъ  хвастался  передъ  своими  судьями 
умѣніемъ  создавать  тайныя  общества  и  управлять  людьми,  словно 
добивался  чести  породить  высокое  мнѣніе  о  своихъ  политическихъ 
способностяхъ  въ  правительствѣ.  Иронія  и  глубокое  презрѣніе  къ 
нравственнымъ  правиламъ  всѣхъ  своихъ  сподвижниковъ,  не  исклю¬ 
чая  и  Барбеса,  довершали  впечатлѣніе,  которое  производилъ  этотъ 
документъ.  Ударъ  былъ  вѣрно  разсчитанъ.  Новый  заговоръ  Бланки 
разлетѣлся  въ  прахъ  отъ  одной  этой  публикаціи  Обозрѣнія  г.  Та- 
шеро,  и  самый  клубъ  Бланки,  гдѣ  онъ  царствовалъ  безгранично, 
былъ  на  минуту  потрясенъ  въ  основаніи.  Великій  агитаторъ,  пора¬ 
женный  на  нѣкоторое  время  совершеннымъ  бездѣйствіемъ,  принуж¬ 
денъ  былъ  всѣ  усилія  своего  изворотливаго  ума,  хорошо  знавшаго 
почву  и  людей,  съ  которыми  имѣлъ  сношенія,  употребить  на  то, 
чтобы  снова  собрать  вокругъ  себя  и  укрѣпить  за  собою  потрясен¬ 
ную  партію,  въ  чемъ  и  успѣлъ. 

Мы  уже  часто  упомипали  о  журналахъ,  но  обязаны  прибавить, 
что  революція  породила  мало  замѣчательныхъ  органовъ  журнали¬ 
стики.  Журналъ  Прудона,  Іе  Вергёзепіапі  йи  Реиріе,  отличав¬ 
шійся  оригинальностью  взглядовъ  и  энергіей  рѣчи,  весь  былъ  об¬ 
ращенъ  на  безпощадное  осужденіе  людей,  принциповъ  и  самаго  хо- 
Ха  революціи.  Новая  Ргеззе  Жирардена,  возвысившая  число  своихъ 
подписчиковъ,  съ  первыхъ  же  дней  переворота,  до  огромной  цифры, 
преслѣдовала  временное  правительство  съ  либеральной  точки  зрѣ¬ 
нія,  требуя  отъ  пего  въ  одно  время  крѣпкой  устойчивости  и  без¬ 
граничной  смѣлости,  притворяясь  революціоннѣе  самой  революціи  и 
защищая  дисциплину  не  хуже  любого  алжирскаго  генерала.  Репу¬ 
тація  геніальнаго  спекулянта,  какою  уже  пользовался  Жирарденъ, 
еще  возросла,  особенно  оттого,  что  никто  пе  могъ  разобрать,  въ 
чемъ  состоитъ  его  настоящая  игра.  Позднѣе  оказалось,  что  онъ 
игралъ  въ  пользу  бонапартизма.  Его  дерзкая,  обличительная  рѣчь 
и  постоянная  диффамація  правительства  и  его  партіи,  все  это  имѣ¬ 
ло  видъ  гражданскаго  мужества,  все  это  служило  какъ-бы  упре- 
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комъ  собратьямъ  по  журналистикѣ,  робко  соглашавшимся  ( Аотпаі 
Лез  ВёЬаіз )  предоставить  устройство  республики,  если  только  оно 
возможно,  самимъ  республиканцамъ;  но  въ  сущности  и  этотъ  видъ 
мужества  былъ  не  что  иное,  какъ  дальновидный  биржевой  разсчетъ. 
Когда  разъ  газета  позволила  себѣ  сдѣлать  сравненіе  Ламартина  съ 
Гизо  и  Ледрю-Роллена  съ  Дюшателемъ,  не  находя  большой  разни¬ 
цы  между  ними,  то  одна  фанатическая  толпа,  выведенная  изъ  тер¬ 
пѣнія  или  направленная  коноводами,  бросилась  въ  улицу  Монмартръ 
разбивать  типографскіе  станки  газеты,  при  кликахъ:  „а  гаоіѣ  Огі- 
гаМіп".  Редакторъ  показалъ  себя  и  въ  эту  минуту  игрокомъ  не 
ниже  обстоятельствъ.  Онъ  велѣлъ  отворить  ворота  типографскаго 
дома,  вытребовалъ  къ  себѣ  депутацію  изъ  толпы  и  тотчасъ  завелъ 
съ  пей  жаркую  полемику,  но  въ  это  время  уже  прибылъ  отрядъ 
національной  гвардіи,  а  за  нимъ  поспѣшили  явиться  на  мѣсто  про¬ 
исшествія  начальникъ  ея,  генералъ  Курте,  и  самъ  оскорбленный 
Ледрю-Ролленъ.  Ламартинъ  готовъ  былъ  броситься  туда  же.  На 
другой  день  всѣ  журналы,  безъ  исключенія,  осуждали  выходку  тол- 
ны:  такъ  важно  казалось  всѣмъ  сохранить  полную  свободу  книго¬ 
печатанія.  Жирарденъ  на  это  и  разсчитывалъ,  однако  послѣ  этого 
случая  тонъ  журнала,  на  нѣкотэрое  время,  значительно  смягчился. 
Съ  Прессой  соперни чествовала  только,  какъ  своими  27-ю  тысячами 
подписчиковъ,  такъ  и  ожесточенными  нападками  на  временное  пра¬ 
вительство,  газета  ѴАззетЫёе  Паііопаіе ,  органъ  клуба  „свобод¬ 
ныхъ  выборовъ",  хотя  поводы  къ  враждѣ  были  тутъ  совершенно 
иные.  Она  считала  правительство  просто-на-просто  похитителемъ  вла¬ 
сти,  относилась  къ  нему  какъ  къ  самозванцу  и  слѣдила  за  каж¬ 
дымъ  его  движеніемъ  какъ  за  новымъ  преступленіемъ  противъ  за¬ 
конности,  представляемой  въ  ея  глазахъ  только  будущимъ  „націо¬ 
нальнымъ  собраніемъ"  Франціи.  Всякое  распоряженіе  администра¬ 
ціи  она  оспаривала  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  Разоблаченіе  тайныхъ 
пружинъ  клубовъ  и  партій,  ихъ  скандалёзная  хроника,  составляли 
также  часть  ея  программы.  Затѣмъ  оставалось  только  или  яростное 
ничтожество,  или  ничтожество  резонирующее.  Къ  первому  отдѣлу, 
кромѣ  уже  названныхъ  нами  прежде  изданій  и  множества  другихъ, 
не  заслуживающихъ  названія,  принадлежалъ  и  журналъ:  Іа  Сгаг- 
Ле  Шііопаіе,  Капо-де-Фельида,  отличавшагося  способностію  къ 
безцеремонному  ругательству  съ  противниками  еще  въ  30-хъ  годахъ. 
Ко  второму  отдѣлу,  вмѣстѣ  съ  Соттипе  Ле  Рагіз,  Барбеса  и 
Собріе,  вмѣстѣ  съ  Вё{огтс  Флокона  и  его  партіи,  вмѣстѣ  съ  Ва 
ѵгаіе  ВёриЫідие  —  органомъ  люксамбургской  коммиссіи,  принад¬ 
лежалъ  еще  и  Іе  Реиріе  сопзШиапі,  Ламене,  уже  едва-едва  сохра¬ 
нявшій  свой  ультра-радикальный  оттѣнокъ.  Журналъ  этотъ  постоян- 
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но  отзывался  чѣмъ-то  въ  родѣ  укорительной  проповѣди;  онъ  сильно 
негодовалъ  на  соціализмъ,  которымъ  закрашивались  его  товарищи 
по  радикальной  пропагандѣ,  неумолкаемо  гремѣлъ  противъ  заносчи¬ 
вости  и  безумства  новыхъ  теорій,  влекущихъ  Францію  на  край  по¬ 
гибели,  когда  передъ  ней  лежитъ  одинъ  вѣрный  путь— именно  путь 
обработки  политическихъ  догматовъ  и  затѣмъ  безусловной  покор¬ 
ности  имъ.  Гораздо  яснѣе  видѣлъ  свое  призваніе  и  неуклоннѣе  слѣ¬ 
довалъ  ему,  несмотря  на  всю  мечтательность  заданной  цѣли,  на¬ 
стоящій  соціалистскій  журналъ  Ьа  Вётосгаііе  расфцие.  Почти 
все  время  революціи  онъ  находился  въ  состояніи  какого-то  вдохно¬ 
венія,  отвѣчая  на  каждый  частный  вопросъ  новою  теоріей.  Онъ 
хлопоталъ  о  водвореніи  на  землѣ  блаженнаго  царства  кредитныхъ 
бумагъ,  освобождающихъ  частныя  лица  и  государства  отъ  гнета 
долговъ,  денегъ  и  всяческихъ  затрудненій.  Рѣшеніе  всѣхъ  задачъ 
(было  ли  то  накопленіе  мертвыхъ  векселей  въ  банкѣ,  была  ли  то 
продажа  общественныхъ  земельныхъ  участковъ,  или  покупка  желѣз¬ 
ныхъ  дорогъ  правительствомъ)  вызывало  у  редакторовъ  особаго  рода 
творчество,  ту  дѣятельность  богатаго  воображенія,  которою  они  по¬ 
стоянно  отличались  въ  изложеніи  своихъ  плановъ  общей  мобилиза¬ 
ціи,  универсальнаго  превращенія  всѣхъ  достояній  въ  бумажныя  цѣн¬ 
ности,  отвѣчающія  сами  за  себя.  Когда  ультра-радикальные  журна¬ 
лы  принимали  серьёзную  мину  экономистовъ,  они  или  рабски  слѣ¬ 
довали  фантазіямъ  Луи-Блана,  или  безсовѣстно  обкрадывали  Вё- 
тосгаііе  расфдие,  поочередно  съ  журналомъ  Прудона.  Былъ  одна¬ 
ко  еще  одинъ  радикальный  журналъ,  замѣчательный  по  діалекти¬ 
ческому  искусству  рѣчи  и  блестящей  литературной  формѣ,  который 
издавался  въ  министерствѣ  внутреннихъ  дѣлъ.  Это  были  знамени¬ 
тые  „бюллетени"  Ледрю-Роллена,  которые  выходили  изъ-подъ  пера 
Жоржъ-Санда,  и,  вывѣшенные  на  стѣнахъ  домовъ  и  по  угламъ  пе¬ 
реулковъ  Парижа,  подымали  столько  противоположныхъ  страстей  въ 
его  народонаселеніи.  Мы  помнимъ  эти  художественные  радикальные 
бюллетени,  гдѣ  знаменитый  романистъ  Франціи,  добровольно  пре¬ 
вратившійся  въ  тайнаго  секретаря  министра,  говорилъ  съ  народомъ 
великолѣпнымъ  языкомъ  страсти.  Особенно  два  бюллетеня  сдѣлались 
всѣмъ  намятны  по  своему  лирическому  одушевленію.  Въ  первомъ 
Жоржъ-Сандъ  призывала  работниковъ  разсказать  міру  свои  неслы¬ 
ханныя  страданія,  а  во  второмъ  умоляла  оскорбленныхъ  и  унижен¬ 
ныхъ  женщинъ  не  удерживать  своихъ  стоновъ,  ни  подавлять  въ 
себѣ  чувства  обиды  изъ  великодушія  и  смиренія,  а  напротивъ,  ры¬ 
дать  громко,  упрекать  людей  во  всеуслышаніе,  для  того  чтобъ  от¬ 
вѣчать  равнодушному  обществу  еще  разъ  услугой— указаніемъ  на 
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тайную  язву  его, — хотя  услуги  этого  рода  уже  накопились  въ  зна- 
чительномъ  количествѣ,  не  принося  особенной  пользы.  Пламенная 
рѣчь  министерскихъ  диѳирамбовъ  разносилась  по  Парижу  наравнѣ 
съ  декретами  и  важными  политическими  извѣстіями.  Знаменитый 
бюллетень  Жоржъ-Санда  о  выборахъ,  появившійся  10  марта,  на¬ 
канунѣ  манифестаціи  работниковъ,  былъ  уже  настоящимъ  полити¬ 
ческимъ  событіемъ.  Онъ  пророчески  возвѣщалъ  Франціи,  что  если 
выборы  въ  національное  собраніе  не  будутъ  соотвѣтствовать  ожи¬ 
даніямъ  народа,  то  народъ  возьмется  опять  за  оружіе  и  уничтожитъ 
ихъ.  Бюллетень  старался  заблаговременно  утвердить  право  на  этотъ 
ноступокъ  за  народомъ.  Ужасъ,  произведенный  бюллетенемъ  въ 
умахъ  тѣхъ,  которые  только  съ  появленіемъ  національнаго  собранія 
ожидали  правительственнаго  порядка,  общественнаго  спокойствія, 
разразился  яростною  полемикой;  но  никто  не  замѣтилъ  тогда,  что 
грозный  бюллетень,  явившійся  наканунѣ  дня,  который  могъ  сдѣ¬ 
латься  роковымъ  для  Франціи,  ослаблялъ  приготовленное  движеніе, 
способствовалъ  къ  отнятію  доброй  части  энергіи  у  напора  анархи¬ 
ческихъ  силъ,  отчасти  успокоенныхъ  лестною  перспективой,  какую 
открывалъ  имъ  министръ  въ  будущемъ.  Люди,  слушавшіе  наканунѣ 
торжественное  признаніе  ихъ  всемогущества,  держали  слабѣе  ору¬ 
жіе  въ  рукахъ  и  менѣе  были  расположены  употребить  его  въ  дѣло. 
„Тогда  не  останется  (говорилъ  бюллетень,  подразумѣвая  неудачные 
выборы)  другого  спасенія  народу,  строителю  баррикадъ,  кромѣ 
того,  чтобы  еще  разъ  возвысить  свой  голосъ  и  устранить  рѣшеніе 
ложнаго  народнаго  представительства...  Парижъ,  но  праву,  смо¬ 
тритъ  на  себя,  какъ  на  довѣренное  лицо  отъ  народонаселенія  всей 
французской  земли.  Парижъ — аванпостъ  той  арміи,  которая  сражается 
за  республиканскую  идею...  Если  анархія,  издали  подводящая  свои 
мины,  если  общественныя  вліянія  успѣютъ  ввести  въ  заблужденіе, 
или  обмануть  ожиданія  разрозненныхъ  и  удалепныхъ  другъ  отъ 
друга  массъ  народа,  то  народъ  Парижа  объявляетъ  себя  отвѣтчи¬ 
комъ  за  всѣхъ,  сберегателемъ  интересовъ  всей  націи".  Такъ,  въ 
смутныя  эпохи  государственной  жизни,  партіи  иногда  служатъ  въ 
одно  и  то  же  время  двумъ,  совершенно  противоположнымъ  цѣлямъ, 
которыя  глазъ  современниковъ  не  всегда  различаетъ. 

Что  касается  до  соціалистическихъ  ученій  разныхъ  другихъ 
толковъ,  дробившихся  до  безконечности,  то  бблыпая  часть  ихъ 
пристроилась  къ  Люксамбургской  коммиссіи,  какъ  -  бы  обрадовав¬ 
шись  твердой  почвѣ,  которую,  благодаря  ей,  почувствовали  они  вне¬ 
запно  подъ  собою.  Сама  Ветосгаііе  потеряла  одного  изъ  сотрудни¬ 
ковъ  своихъ,  Туссенеля,  покинувшаго  фурьеризмъ  за  слишкомъ  по¬ 
четное  мѣсто,  которое  назначено  капиталу  въ  его  системѣ,  а  Ви- 
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даль,  авторъ  книги:  О  распредѣленіи  богатствъ ,  ужо  засѣдалъ 
въ  Люксамбургѣ,  рядомъ  съ  Альберомъ.  За  Люксамбурсвую  ком* 
миссію  схоронились  также  и  работничьи  журналы,  слывшіе  ком¬ 
мунистическими  при  Луи  -  Филиппѣ.  Основатель  католическо-демо¬ 
кратическаго  журнала  Ь’АіеІіег,  Бюше,  и  одинъ  изъ  глав¬ 
ныхъ  его  редакторовъ,  рѣщикъ  по  дереву,  работникъ  Корбонъ, 
уже  засѣдали  въ  парижской  мэри  въ  качествѣ  секретарей,  и 
прославляли  въ  своемъ  журналѣ  благодѣянія  порядка  и  достоин¬ 
ства  правильнаго  труда.  Другой  журналъ,  издаваемый  работниками, 
Іа  Ргаіегпііё ,  съ  умѣреннымъ  соціалистическимъ  оттѣнкомъ,  прі¬ 
обрѣлъ  покровительство  мэра,  Армана  Мараста,  и  нѣкоторые  изъ 
его  редакторовъ  попали  въ  списокъ  кандидатовъ  на  депутатство, 
составленный  партіей  А Таііопаі.  Такъ,  въ  виду  всѣхъ,  ужъ  обра¬ 
зовалась  рабочая  аристократія,  отдѣляясь  отъ  своихъ  собратьевъ  во 
имя  правъ  личности,  высшаго  развитія  и  благопріятныхъ  условій. 
Самъ  мэръ  города,  Арманъ  Мараетъ,  глава  умѣренныхъ  республи¬ 
канцевъ  и  владѣлецъ  журнала  Іе  Ш ііопаі ,  считаетъ  соціализмъ 
бѣдствіемъ  Франціи,  а  Люксамбургскую  коммиссію  полезнымъ  зломъ, 
рожденнымъ  для  того,  чтобъ  уничтожить  всѣ  прочія  вмѣстѣ  съ 
собою,  и  не  скрываетъ  своего  мнѣнія.  При  всеобщемъ  молчаніи 
изящной  и  ученой  литературы,  которую  застала  врасплохъ  февраль¬ 
ская  революція  и  которая  во  все  ея  теченіе  такъ  и  не  выходила 
изъ  своего  изумленія, — политическая  печать  царствовала  безгранично. 
Беллетристика  давала  знать  о  своемъ  существованіи  только  продол¬ 
женіемъ  романа:  Раіигді  а  Іа  гесігегсЬе  сі’ипе  розіііоп  зосіаіе — 
этимъ  вялымъ  возобновленіемъ  Жилблаза  въ  современной  формѣ, 
съ  злымъ  намѣреніемъ,  но  безъ  силы  и  одушевленія  въ  исполненіи; 
натянутыми  и  немного  искусственными  шуточками  огорченнаго  Шари- 
вари,  который  напрасно  слылъ  республиканскимъ  шутникомъ  при 
Луи-Филиппѣ;  да  еще  адресами  къ  избирателямъ  отъ  знаменитыхъ  ли¬ 
тераторовъ  Франціи:  Дюма,  Сю,  Виктора  Гюго  и  проч.  Адресы  эти 
заключали  въ  себѣ  политическую  исповѣдь  авторовъ,  объясняли  ихъ 
отношенія  къ  прежнему  правительству,  которымъ  многіе  изъ  нихъ  были 
облагодѣтельствованы,  и,  несмотря  на  разницу  стиля,  достигавшаго 
у  иныхъ  комическаго  и  вмѣстѣ  чудовищнаго  выраженія,  приходили 
всѣ  къ  одному  общему  смыслу:  они  всю  жизнь  свою  призывали  въ 
душѣ  царство  народа,  предчувствовали  февральскую  катастрофу  и 
способствовали  ея  появленію,  по  мѣрѣ  силъ  своихъ  и  способностей. 

Молчалъ  и  театръ.  Театръ  былъ  теперь  не  на  сценѣ,  а  на 
улицѣ.  Разумѣется,  прежде  всего  дирекціи  театровъ  бросились  на 
постановку  пьесъ,  запрещенныхъ  цензурою  Дюшателя.  На  афишахъ 
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тотчасъ  же  появились  объявленія  о  похороненныхъ  и  воскреснувшихъ 
драмахъ  и  водевиляхъ:  Ьез  /Шез  сіоіігёез  въ  Одеонѣ,  Ъе  расіе 
сіе  Ратіпе  въ  Амбигю  и  проч.,  и  всѣ  эти  жертвы  администра¬ 
тивной  тиранніи,  какъ  ихъ  называли,  дѣйствительно  обнаружили 
безнолезность  приговора,  ихъ  поразившаго.  Нелѣпость  и  безсмыслица 
ихъ  были  такъ  велики,  что  рѣшительно  уничтожали  дѣйствіе  чудо¬ 
вищныхъ  и  скандалёзныхъ  подробностей,  которыми  эти  пьесы  из¬ 
обиловали.  Пошлость  играла  тутъ  роль  спасительницы  нравственнаго 
и  человѣческаго  достоинства.  Изъ  этихъ  запрещенныхъ  пьесъ,  еще 
довольно  забавна  была,  при  крайней  пустотѣ  своей,  пьеса  Пале- 
Рояля:  Ье  сатагасіе  сіе  Ш,  представлявшая  солдата  первой  рево¬ 
люціи,  который  пошелъ  отыскивать  по  свѣту  стараго  своего  друга 
и  товарища  по  казармѣ,  Бернадота.  Допущенный  къ  нему,  онъ 
мало-по-малу  разговорился  съ  нимъ,  за  бутылкой  вина,  о  прежнемъ 
житьѣ-бытьѣ,  о  богатырскихъ  походахъ,  о  томъ,  какъ  начинали  они 
карьеру,  и  довелъ  своего  растроганнаго  друга  до  того,  что  тотъ 
начинаетъ  припоминать  пѣсенки  своей  молодости,  и  наконецъ  ухо¬ 
дитъ  спать,  крича  на  весь  народъ:  „ѵіѵе  Іа  гёриЫірие,  іше  еѣ  іпНі- 
ѵібіЫе!"  Несмотря,  однакоже,  на  всѣ  эти  забавныя  и  незабавпыя 
нелѣпости,  партеры  театровъ  постоянно  были  пусты,  и  ни  одно  про¬ 
изведеніе,  мало-мальски  замѣчательное,  не  явилось,  въ  теченіи  всей 
революціи,  побороться  съ  общимъ  безденежьемъ  и  общимъ  равноду¬ 
шіемъ  къ  театру,  и  поддержать  разорявшіяся  дирекціи,  которыя 
тщетно  взывали  къ  правительству  о  помощи.  Одна  Рашель  спасала 
еще  общниковъ  классическаго  французскаго  театра  ТЬёаѣге  БТапдаіз. 
Она  придумала  декламировать  на  сценѣ  Іа  МагзеШаізе,  и  для 
того  явилась  передъ  публикой  въ  образѣ  древней  статуи,  съ  бѣлою 
туникой,  но  съ  трехцвѣтнымъ  знаменемъ  въ  рукѣ,  олицетворяя  со¬ 
бой  такимъ  образомъ  Францію.  Пѣвучимъ  речитативомъ  и  вполголоса, 
при  мертвой  тишинѣ  партера,  произносила  она  стихи  знаменитой 
пѣсни,  сообщая  каждой  строфѣ  особенную  интонацію,  переходя  отъ 
глубокаго  чувства  грусти  по  родинѣ  къ  сосредоточенному  негодо¬ 
ванію  на  враговъ  и  наконецъ  къ  отчаянной  рѣшимости  сопротив¬ 
ленія.  За  всѣми  этими  оттѣнками  пѣсни  слѣдило  и  выраженіе  необы¬ 
чайно-подвижнаго  лица  актрисы,  а  когда,  въ  минуту  призыва  къ 
оружію,  она  падала  на  колѣни,  страстно  прижимая  къ  груди  трех- 
цвѣтное  знамя,  глаза  ея  горѣли  лихорадкой  энтузіазма.  Благодаря 
этой  декламаціи,  продолжавшейся  не  много  болѣе  одной  четверти 
часа,  зала  Французскаго  Театра  нанолнялась  народомъ  сверху  до 
низу  и  оглушалась  неистовыми  рукоплесканіями.  Легко  было  понять, 
что  люди  различныхъ  партій  и  направленій,  видѣли  во  Франціи, 
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олицетворяемой  актрисой,  каждый  свою  собственную  Францію,  по 
своему  вкусу  и  понятію,  а  въ  знамени,  къ  которому  она  приникала, 
различали  множество  такихъ  девизовъ,  какихъ  на  немъ  вовсе  не 
было  нашито. 

Посреди  этой  общей  несостоятельности  и  ничтожества  театровъ 
выдавался  въ  это  время  Фредерикъ  Леметръ,  извѣстный  актеръ 
театра  Рогіе  8і.  Маіілп.  Онъ  также  возобновилъ  двѣ  запрещенныя 
пьесы:  Ь’АиЪегде  сіез  Агсіеіз,  ВоЪегі  Масаіге,  которыя  не  усту¬ 
пали  ни  одной  изъ  своихъ  подругъ  въ  отсутствіи  человѣческаго 
смысла.  Спектакль,  составленный  изъ  этихъ  драмъ,  продолжался, 
напоминая  римскія  времена  или  ближайшую  эпоху  мистерій,  два 
дня,  то-есть  два  вечера  сряду.  О  содержаніи  пьесъ  распростра¬ 
няться  нечего:  авторъ  ихъ,  имя  котораго  я  позабылъ,  очень  до¬ 
бродушно  воображалъ,  что  создаетъ  страшную  мелодраму;  но  ак¬ 
теръ,  Фредерикъ  Леметръ,  понялъ  дѣло  иначе  и  превратилъ  мело¬ 
драму  въ  площадной  фарсъ,  для  потѣхи  публики,  создавъ  при 
этомъ  изъ  главнаго  дѣйствующаго  лица  чудовищнаго  героя  Робера 
Макера,  поразительный  тинъ  современной  испорченности.  Первая 
пьеса:  Ь’АиЬегде,  вся  наполнена  страшнымъ  преступленіемъ,  ко¬ 
торое  свершаетъ  Роберъ  (кажется,  убійствомъ  своего  благодѣтеля); 
вторая — дальнѣйшими  успѣхами  Робера  на  пути  возмутительныхъ 
измѣнъ,  злодѣйствъ  и  обмановъ  всякаго  рода.  Чего  только  тутъ 
не  было!...  Но  вотъ  что  замѣчательно.  Роберъ  казался  страшенъ 
не  столько  подвигами  своими,  превосходившими  мѣру  возможнаго 
нравственнаго  безобразія,  сколько  самъ  собою,  психическою  задачей, 
которую  представлялъ  изъ  себя.  Этотъ  человѣкъ  ни  на  минуту,  не 
лишается  веселаго  расположенія  духа;  онъ  обладаетъ  неистощимымъ 
юморомъ  и  прикрываетъ  крайнее  развращеніе  мысли  и  сердца  ло¬ 
скомъ  блестящаго  остроумія,  располагающаго  въ  его  пользу  людей, 
которые  всюду  ищутъ  потѣхи  для  себя.  Притомъ  же  Роберъ,  со¬ 
зданный  актеромъ  Фредерикомъ  Леметромъ,  не  только  сочинившимъ 
всю  свою  роль,  но  еще  и  дополнявшимъ  ее  блестящею  импровиза¬ 
ціей  въ  минуту  исполненія,  является  и  вполнѣ  свободнымъ  человѣ¬ 
комъ.  Онъ  свободнѣе  всего  своего  вѣка.  Нѣтъ  ни  одного,  такъ- 
называемаго,  предразсудка,  которому,  бы  онъ  вѣрилъ;  нѣтъ  ни  од¬ 
ного  чувства,  ни  одного  правила,  ни  одного  общественнаго  или 
нравственнаго  догмата,  которые  бы  онъ  признавалъ.  Онъ  подсмѣи¬ 
вается  надъ  всѣми  условіями  человѣческой  жизни,  даже  такими, 
которыя  принадлежатъ  всему  животному  царству,  какъ,  напримѣръ, 
влеченіе  матери  къ  своему  дѣтищу,  и  окидываетъ  презрительнымъ 
взглядомъ  міръ,  который  лежитъ  передъ  нимъ,  опутанный  сѣтями 
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разныхъ  моральныхъ  чувствованій  и  предразсудковъ.  Поддѣлываясь 
подъ  ладъ  этого  бѣднаго  человѣчества,  надъ  которымъ  еще  тяго¬ 
тѣетъ  такая  ноша  обязанностей  и  добродѣтелей,  уже  сброшенная 
имъ  самимъ,  Роберъ  постоянно  говоритъ  о  святости  долга,  о  буду¬ 
щемъ  торжествѣ  правды  на  землѣ,  о  величіи  самопожертвованія  на 
пользу  общую  и  проч.,  и  становится  особенно  краснорѣчивъ  именно 
въ  тѣ  минуты,  когда  онъ  предаетъ  друга,  обкрадываетъ  сына,  на¬ 
носитъ  побои  отцу  и  позорно  клевещетъ  на  жену.  Какъ  искусный 
артистъ,  хвастающій  своимъ  умѣньемъ  владѣть  знакомымъ  инстру¬ 
ментомъ,  Роберъ  любитъ  перебирать  лѣстницу  ощущеній  и  помы¬ 
словъ  людскихъ,  для  того,  чтобы  каждая  нота  издала  подъ  его 
рукой  рѣзкій,  нестерпимо-фальшивый  звукъ,  который  можно  было 
бы  покрыть  хохотомъ,  сарказмомъ  и  злою  ироніей.  Прибавьте  къ 
этому,  что  Роберъ  —  даровитый  человѣкъ,  чувствующій  себѣ  цѣну 
и  способный  занять  какое  угодпо  мѣсто  въ  обществѣ.  Несмотря  на 
свои  преступленія,  онъ  является  постоянно  нищимъ  и  въ  лохмоть¬ 
яхъ;  онъ  поэтъ  порока,  и  потому  всегда  переступаетъ  мѣру,  не¬ 
обходимую  для  выгодныхъ  преступленій;  но  съ  сумой  за  плечами 
и  протягивая  руку  за  подаяніемъ,  онъ  держитъ  себя  какъ  англій¬ 
скій  лордъ  и  говоритъ  гордо  какъ  вельможа.  Измѣнившееся  положс- 
піе  тоже  не  имѣетъ  вліянія  па  Робера.  Сдѣлавшись  главой  огром¬ 
наго  мошенническаго  общества  на  акціяхъ,  ворочая  милліонами  и 
щеголяя  въ  изящномъ  фракѣ,  Роберъ  нисколько  не  возбраняетъ 
себѣ  удовольствія  отрѣзать  у  посѣтителя  цѣпочку  на  часахъ.  Ни¬ 
щенство  и  богатство  стали  для  Робера  такими  же  малообязываю¬ 
щими  понятіями,  какъ  совѣсть  или  честь;  все  это  уже  ниже  его, 
хотя,  разумѣется,  онъ  предпочитаетъ  богатство  бѣдности,  по  мате¬ 
ріальнымъ  результатамъ,  для  которыхъ  не  щадитъ  ни  себя,  ни  ближ¬ 
няго.  Замѣчательно,  что  Фредерикъ  Деметръ,  исполняя  свою  роль, 
нѣсколько  разъ  превращался  самъ,  не  подозрѣвая  того,  въ  дѣй¬ 
ствительнаго  Роберъ  Макера.  Оно  и  понятно:  нельзя  такъ  близко 
породниться  съ  типомъ,  не  имѣя  въ  себѣ  самомъ  какихъ-нибудь 
отдаленныхъ  на  него  намёковъ.  Такъ,  рѣчь,  которую  Роберъ,  въ 
качествѣ  главы  торговаго  общества,  держитъ  къ  акціонерамъ,  Фре¬ 
дерикъ  Леметръ  началъ  тѣми  обычными  словами,  какія  влагались 
въ  уста  эксъ-короля  его  министрами  при  открытіи  парламентовъ: 
сев!  Ьіуонгз  аѵес  пп  поиѵеаи  ріаізіг  и  проч.,  и  пересыпалъ  ее 
намёками  на  прошлое,  мало  приличными  и  еще  менѣе  великодуш¬ 
ными.  Еще  хуже  было,  когда,  слѣдуя  роли,  Фредерикъ  Леметръ 
вышелъ  на  большую  дорогу  грабить  проѣзжающихъ  въ  костюмѣ, 
имѣвшемъ  разительное  сходство  съ  одеждой  важнаго  лица,  только 
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что  покинувшаго  Францію:  въ  партерѣ  пронесся  какой-то  смутный, 
почти  болѣзненный  вопль,  безъ  всякихъ  рукоплесканій.  Признаюсь, 
этотъ  вопль,  неожиданно  раздавшійся,  посреди  постояннаго,  непре¬ 
рывнаго  хохота,  имѣлъ  для  меня  огромный  смыслъ.  Онъ  свидѣтель¬ 
ствовалъ,  что  какъ  бы  ни  ослаблена  была  общественная  совѣсть 
софизмами  и  потворствами  всякаго  рода,  были  же  все-таки  посяга¬ 
тельства,  которыя  возмущали  ее.  Совсѣмъ  тѣмъ  роль  Робера,  повто¬ 
ряемъ,  была  художественнымъ  произведеніемъ  Фредерика  Леметра; 
и  если  типъ,  имъ  созданный,  не  присоединился  къ  знаменитымъ 
типамъ  театральной  лѣтописи:  Донъ-Жуанамъ,  Фальстафамъ,  и  проч., 
то  единственною  помѣхой  этому  было  то  обстоятельство,  что  онъ 
не  отлился  въ  незыблемую  форму  письменнаго  памятника.  Рожден¬ 
ный  на  мгновеніе  сценическою  импровизаціей  одного  очень  дарови¬ 
таго  человѣка,  онъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  пропалъ,  оставивъ  по  себѣ 
воспоминаніе  только  въ  бывшихъ  зрителяхъ  своихъ,  все  болѣе  и 
болѣе  рѣдѣющихъ.  Теперь  уже  много  потерялъ  въ  своемъ  значеніи 
п  серьёзный  вопросъ,  имъ  возбужденный,  о  нравственномъ  состояніи 
того  общества,  которое  дало  матеріалы  для  созданія  подобнаго  типа 
и  которое  встрѣчало  его,  судя  по  общему  хохоту  и  одобренію,  какъ 
очень  знакомое  лицо.  Толпа  не  можетъ  рукоплескать  чистой  кле¬ 
ветѣ,  въ  какой  бы  формѣ  она  ни  являлась:  всякій  фарсъ,  всякое 
преувеличеніе,  ради  комическихъ  п  художественныхъ  цѣлей,  должны 
сохранять  связь  съ  жизнью,  по  крайней  мѣрѣ  для  того,  чтобы  воз¬ 
буждать  смѣхъ.  Самый  смѣхъ  есть  тутъ  не  что  иное  какъ  результатъ  сли¬ 
ченія  комической  гиперболы  съ  дѣйствительностію,  сличенія, которое  каж¬ 
дый  зритель  дѣлаетъ  про  себя.  Что  типъ  Робера  не  былъ  произ¬ 
вольнымъ  созданіемъ  одной  фантазіи  Фредерика  Леметра,  это  до¬ 
казывалось  между  прочимъ  и  страстями,  которыя  волновали  партеръ 
во  время  представленія.  Множество  лицъ  выражало  непритворное 
благоговѣніе  къ  того  рода  величію,  которое  сообщилъ  знаменитый 
актеръ  своему  дѣтищу,  и  множество  глазъ  устремлены  были  на  него 
съ  выраженіемъ  чего-то  въ  родѣ  почтительной  зависти,  испытывае¬ 
мой  обыкновенно  учениками  передъ  великимъ  образцомъ.  То  п  дру¬ 
гое  сказывалось  еще  въ  разныхъ  восклицаніяхъ,  раздававшихся  не¬ 
ожиданно  изъ  партера,  посреди  представленія,  и  въ  уединенныхъ 
рукоплесканіяхъ  какого-нибудь  пораженнаго  зрителя.  Партеръ  ви¬ 
димо  находился  подъ  обаяніемъ  идеи,  олицетворяемой  типомъ.  Когда, 
въ  послѣднемъ  актѣ,  Роберъ  Макеръ,  преслѣдуемый  полиціей,  са¬ 
дится  въ  лодочку  воздушнаго  шара,  пускаемаго  какимъ-то  антрепре¬ 
неромъ,  и  подобно  Фаусту,  уносится  съ  нимъ  въ  небо,  пли  Богъ 
вѣсть  куда,  избавившись  такимъ  образомъ  отъ  отвѣтственности  за  всѣ 
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свои  продѣлки  на  землѣ,  —  оглушительный  восторгъ  партера  пока¬ 
зывалъ  довольно  ясно,  въ  какомъ  состояніи  умственной  анархіи 
находятся  всѣ  эти  головы,  и  служилъ  хорошимъ  комментаріемъ  для 
многаго,  чтб  дѣлалось  на  улицахъ  Парижа,  чтб  говорилось  въ  клу¬ 
бахъ,  и  чтб  думалось  большинствомъ  толпы  про  себя. 


ООО^ООО 


ЕГОРЪ  ПЕТРОВИЧЪ 


КОВАЛЕВСКІЙ 

(Ѣ  21  сент.  1868  г.). 


Съ  именемъ  Егора  Петровича  Ковалевскаго  связывается  пред¬ 
ставленіе  оригинальнаго  и  благороднаго  русскаго  типа,  весьма  спо¬ 
собнаго  служить  выраженіемъ  того  времени,  которое  его  породило 
и  воспитало.  Эпоха,  нами  переживаемая,  видитъ  изрѣдка  подобные 
типы,  образовавшіеся  въ  средѣ  иного  поколѣнія  и  другихъ  условій 
жизни:  родъ  блеска,  свойственнаго  этимъ  типамъ,  имѣетъ  уже  для 
позднѣйшаго  времени  нѣчто  чуждое  въ  себѣ,  необычное  и  изумляю¬ 
щее.  Будущему  біографу  Е.  П.  Ковалевскаго  предстоитъ  трудъ 
разъяснить  вполнѣ  его  литературную,  Колитическую  и  общественную 
дѣятельность,  которыя  пріобрѣли  покойному  такую  почетную  извѣст¬ 
ность  въ  Россіи  и  за  границей.  Задача  наша  скромнѣе.  Для 
большинства  нашей  публики,  для  тѣхъ,  кто  не  имѣлъ  съ  покой¬ 
нымъ  прямыхъ  и  непосредственныхъ  сношеній  —  существуетъ,  такъ 
сказать,  одно  предчувствіе  важнаго  нравственнаго  значенія  его 
жизни.  Предчувствіе  это  само  собой  рождалось  для  публики  изъ 
знакомства  съ  его  многочисленными  литературными  произведеніями, 
поддерживаясь  неослабно  слухами  о  направленіи  его  служебной  и 
общественной  дѣятельности.  Единственная  цѣль  настоящаго  крат¬ 
каго  очерка  его  жизни  состоитъ  въ  томъ,  чтобъ,  по  возможности, 
способствовать  къ  обращенію  этого  вѣрнаго,  но  смутнаго  чувства 
публики  въ  болѣе  удовлетворительное  представленіе  самыхъ  свойствъ 
и  отличій  нравственной  физіономіи  покойнаго. 

Егоръ  Петровичъ  Ковалевскій  родился  въ  1811  году,  въ  Харь- 
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ковской  губерніи  и,  стало-быть,  принадлежалъ  къ  тому  поколѣнію, 
которое  на  нашихъ  глазахъ  сходитъ  мало-по-малу  съ  арены  свѣта 
и  утрачиваетъ  свое  вліяніе  па  ходъ  дѣлъ  и  общественнаго  развитія 
въ  Россіи,  очищая  дорогу  другимъ,  болѣе  молодымъ  дѣятелямъ,  съ 
иными  воззрѣніями  и  началами.  Характеристика  этого  поколѣнія, 
явившагося  на  свѣтъ  немного  ранѣе  или  немного  позднѣе  181.2 — 
1818  г.,  къ  которому  принадлежатъ,  между  прочимъ,  очень  громкія 
имена  современной  нашей  науки,  литературы  и  администраціи,  могла 
бы  быть,  во  многихъ  отношеніяхъ,  поучительна;  но  мы  принуждены 
здѣсь  ограничиться  немногими  указаніями.  И,  во-первыхъ,  поколѣ¬ 
ніе  это  было  уже  настоящимъ  университетскимъ  поколѣніемъ  на 
Руси,  такъ  какъ  время  начатія  службы  и  дѣятельности  для  са¬ 
мыхъ  раннихъ  его  членовъ  приходится  къ  30  годамъ,  когда  безъ 
университетскаго  диплома  почти  уже  невозможно  было  добиться  мало- 
мальски  сноснаго  общественнаго  положенія,  и  когда  всѣ  имъ  запа¬ 
сались,  какъ  единственнымъ  доказательствомъ  своей  образованности 
и  своихъ  способностей.  Исключеніе  составляло  военное  поприще, 
имѣвшее  свои  особенныя  права,  которыя  выводили  людей  наравнѣ 
съ  университетской  молодежью,  но  оно  еще  не  успѣло  выработать 
изъ  себя  дѣльцовъ  для  всѣхъ  вѣдомствъ  и  занятій.  А  затѣмъ  по¬ 
колѣніе  это  уже  обнаружило,  при  самомъ  появленіи  своемъ  па  по¬ 
прищѣ  службы  и  дѣятельности,  три  довольно  ясныхъ  и  рѣзко  от¬ 
личающихся  другъ  отъ  друга  направленія,  которыя  и  раздѣлили 
его  на  очень  замѣтные  и  характерные  круги.  Самое  видное  мѣсто 
изъ  нихъ  занялъ  тотъ,  который  числилъ  у  себя  значительную  массу 
молодыхъ  умовъ,  нашедшихъ  въ  служебной  дѣятельности  удовлетво¬ 
реніе  всѣмъ  нравственнымъ  потребностямъ  своимъ  и  отвѣтъ  на  всѣ 
запросы  человѣческаго  существованія.  Отдѣлъ  этотъ  вскорѣ  соста¬ 
вилъ  ту  блестящую  корпорацію  людей  съ  фермами  европейской  обра¬ 
зованности,  которые  владѣли  секретомъ  скораго  и  неукоснительнаго 
разрѣшенія  самыхъ  затруднительныхъ  вопросовъ  жизни,  какъ  для 
себя,  такъ  и  для  другихъ.  Въ  противоположность  съ  этимъ  кру¬ 
гомъ  образовался  другой,  искавшій  полной  независимости  для  своей 
мысли  и  внѣшней  дѣятельности,  отдавшійся  литературѣ,  наукѣ,  фи¬ 
лософіи  и  почти  непризнававшій  ничего,  чтб  совершалось  внѣ  этихъ 
сферъ.  Ему  суждено  было  впослѣдствіи  нести  горькіе  упреки  въ 
идеализмѣ  и  политическомъ  безсиліи,  хотя  именно  къ  этому  кругу 
принадлежало  у  насъ  большинство  свѣтлыхъ  умовъ,  оставившихъ 
крупные  слѣды  въ  умственномъ  воспитаніи  общества.  Наконецъ, 
третій  и  самый  малочисленный  отдѣлъ  состоялъ  изъ  людей,  посвя¬ 
тившихъ  себя  государственному  поприщу  и  вносившихъ  съ  собой, 
какъ  дополненіе  службы,  горячее  пониманіе  интересовъ,  исканій  и 


—  331  — 


самодѣятельной  работы  общества.  Здѣсь  именно  и  находился  покой¬ 
ный  Ковалевскій  всю  свою  жизнь. 

Ковалевскій  получилъ  высшее  образованіе  па  своей  родинѣ,  въ 
харьковскомъ  университетѣ,  откуда  по  окончаніи  курса  въ  1828 
году  и  вышелъ  съ  званіемъ  „дѣйствительнаго  студента Замѣча¬ 
тельно,  что  на  слѣдующій  же  годъ,  имѣя  18  лѣтъ  отъ  роду,  онъ 
бросилъ  Петербургъ,  гдѣ  нашелъ  себѣ  мѣсто  въ  департаментѣ  гор¬ 
ныхъ  дѣлъ,  и  уѣхалъ  въ  Сибирь,  по  приглашенію  брата  своего, 
извѣстнаго  Евграфа  Петровича  Ковалевскаго  —  впослѣдствіи  мини¬ 
стра  народнаго  просвѣщенія,  а  тогда  главнаго  начальника  алтай¬ 
скихъ  горныхъ  заводовъ.  Евграфъ  Петровичъ  былъ  20-ыо  годами 
старше  своего  брата  Егора.  Изъ  формулярнаго  списка  послѣдняго 
мы  видимъ,  что  онъ  занималъ  должность  правителя  дѣлъ  въ  кан¬ 
целяріи  начальника  алтайскихъ  заводовъ,  перешелъ  на  службу  по 
уральскимъ  заводамъ,  сдѣлался  смотрителемъ  золотыхъ  промысловъ 
въ  Екатеринбургскомъ  округѣ,  гдѣ  еще  прежде  занимался  откры¬ 
тіемъ  золотоносныхъ  пріисковъ  для  казны,  и,  наконецъ,  въ  1836 
году,  при  поставленіи  всего  горнаго  вѣдомства  на  военную  ногу, 
переименованъ  изъ  горнаго  чина  въ  капитаны.  На  слѣдующій  годъ 
онъ  прибылъ  въ  Петербургъ,  сопровождая  партію  казеннаго  золота, 
и  тутъ  произошла  та  перемѣна  въ  его  судьбѣ,  которая  опредѣлила 
всю  дальнѣйшую  его  карьеру.  Черногорскій  владыка,  извѣстный 
просвѣтитель  своей  страны— Петръ  Негошъ — просилъ  русское  пра¬ 
вительство  о  присылкѣ  опытнаго  инженера  для  изслѣдованія  при¬ 
родныхъ  богатствъ  Черногоріи.  Министерство  иностранныхъ  дѣлъ 
обратило  глаза  на  молодого  Ковалевскаго,  уже  дѣлавшагося  замѣт¬ 
нымъ,  какъ'  изслѣдованіями  своими,  которыя  онъ  печаталъ  въ  „Гор¬ 
номъ  Журналѣ",  такъ  и  привычками  неутомимой  дѣятельности  на 
избранномъ  имъ  поприщѣ.  Командировка  эта  требовала  и  большой 
политической  осторожности.  Черногорія  находилась  тогда  въ  непріяз¬ 
ненныхъ  отношеніяхъ  къ  Австріи,  которая  вторглась  даже  въ  ея 
предѣлы.  Положеніе  было  опасное  какъ  для  Черногоріи,  такъ  и  для 
европейскаго  мира  вообще.  Ковалевскій,  по  собственной  личной 
иниціативѣ,  далъ  маленькой  геройской  землѣ  совѣты,  которые  много 
способствовали  къ  тому,  чтобъ  возстановить  порядокъ  на  границахъ 
обоихъ  сосѣдей.  Съ  тѣхъ  поръ  Ковалевскій  предъизбранъ  былъ  на 
дипломатическія  порученія,  преимущественно  въ  славянскія  и  восточ¬ 
ныя  земли,  порученія,  всегда  связанныя  съ  учеными,  этнографиче¬ 
скими  и  экономическими  вопросами.  Такъ,  онъ  отправленъ  былъ 
17-го  марта  1839  г.  въ  Бухарію,  но,  кажется,  на  этотъ  разъ 
не  имѣлъ  возможности  достичь  своей  цѣли  и  только  примкнулъ 
къ  извѣстной  хивинской  экспедиціи  гр.  Перовскаго,  причемъ, 
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какъ  видно  изъ  высочайше  объявленнаго  ему,  наравнѣ  съ  другими, 
благоволенія,  участвовалъ  въ  лишеніяхъ  и  опасностяхъ  упорной  за¬ 
щиты  Акбулакскаго  укрѣпленія.  Мы  находимъ  значительный  пере¬ 
рывъ  въ  его  жизни  дипломатическаго  агента,  начиная  съ  1840  года, 
когда  онъ  возвратился  изъ  экспедиціи  въ  Хиву  и  до  1846  года, 
когда  онъ  сопровождалъ  на  уральскіе  золотые  пріиски  египетскихъ 
инженеровъ,  посланныхъ  Мегметомъ-Али  для  изученія  металлурги¬ 
ческаго  дѣла.  Черезъ  два  года  (1847)  онъ  самъ  отправился  къ 
знаменитому  египетскому  пашѣ  для  „установки  разработки  откры¬ 
тыхъ  тамъ  (въ  Египтѣ)  золотоносныхъ  розсыпей"  — какъ  было  ска¬ 
зано  въ  предписаніи,  но  онъ  значительно  расширилъ  программу 
своихъ  занятій.  Онъ  воспользовался  этой  миссіей  для  того,  чтобъ 
совершить  свое  извѣстное  путешествіе  внутрь  страны  для  опредѣ¬ 
ленія  верховьевъ  Нила  и  побывать  въ  Абиссиніи  у  покойнаго  и 
сверженнаго  императора  Ѳеодора.  Едва  успѣлъ  онъ  возвратиться 
изъ  этой  командировки,  какъ  назначенъ  былъ  (1849)  сопровождать 
нашу  миссію  въ  Китай  и  водворить  ее  въ  Пекинѣ,  на  основаніи 
старыхъ  обычаевъ,  требовавшихъ,  чтобъ  духовное  наше  посольство 
сопровождалось  особымъ  оффиціальнымъ  приставомъ.  Въ  іюлѣ  1850 
года  онъ  вернулся  въ  Кяхту,  но  черезъ  полгода,  какъ  самъ  гово¬ 
ритъ  въ  своемъ  описаніи  этого  вояжа,  опять  потянулся  „длиннымъ 
караваномъ  въ  Китай,  —  только  въ  другую  часть  его,  по  другому 
пути".  Новый  путь  этотъ,  давно  требуемый  нашимъ  купечествомъ, 
лежалъ  черезъ  Монголію,  и  движеніе  длиннаго  каравана  помогло 
Ковалевскому  заключить  извѣстный  кульджинскій  торговый  трактатъ 
съ  пекинскимъ  правительствомъ,  открывшій  для  русскихъ  негоціан¬ 
товъ  Западный  Китай  и  два  пункта  для  ихъ  конторъ*  или  факто¬ 
рій  (Кульджа  и  Чугучакъ).  Трактатъ  послужилъ  основаніемъ  для 
всѣхъ  послѣдующихъ  мѣръ  относительно  новаго  опредѣленія  на¬ 
шихъ  границъ  съ  Китаемъ.  Въ  1851  году  Ковалевскій  возвратился 
въ  Петербургъ.  Самая  высшая,  напряженная  служебная  дѣятель¬ 
ность  Ковалевскаго  совпадаетъ  съ  грознымъ  временемъ  нашей  евро¬ 
пейско-турецкой  войны.  Въ  1853  году  онъ  былъ  посланъ  въ  Чер¬ 
ногорію  еще  разъ,  при  обстоятельствахъ,  далеко  непохожихъ  на  тѣ, 
которыя  онъ  встрѣчалъ  въ  первое  посѣщеніе  этой  страны;  но  духъ 
ея  народа,  должно  быть,  не  измѣнился  съ  тѣхъ  поръ,  ибо  покойный 
Государь  остался  весьма  доволенъ  результатами  его  поѣздки  и  по¬ 
жаловалъ  Ковалевскому  богатую  табакерку  съ  своимъ  вензелемъ, 
подобно  тому,  какъ  при  возвращеніи  его  изъ  Китая  назначилъ  ему 
пожизненную  пенсію  въ  600  р.,  увеличенную  нынѣ  царствующимъ 
Государемъ  Императоромъ  до  2,000  р.  Черезъ  4  мѣсяца  по  при¬ 
бытіи  въ  Петербургъ  изъ  Черногоріи,  Ковалевскій  снова  покинулъ 
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его  (ноябрь  1853  г.)  и  отправился  на  Дунай,  къ  арміи  кн.  Гор¬ 
чакова.  Извѣстно,  что  съ  частію  этой  же  арміи  онъ  прибылъ  въ 
Севастополь,  послѣ  того  какъ  политическія  событія  ограничили  и 
упразднили  его  дѣятельность  въ  Румынскихъ  княжествахъ  и  на  Бал¬ 
канскомъ  полуостровѣ.  Онъ  оставался  въ  Севастополѣ,  слѣдя,  со 
скорбной  душой,  за  всѣми  эпизодами  знаменитой  его  осады  и  за¬ 
щиты,  вплоть  до  Инкерманскаго  дѣла.  Конецъ  1855  года  застаетъ 
его  уже  въ  Петербургѣ,  а  въ  слѣдующемъ  году  въ  іюнѣ  мѣсяцѣ 
ему  поручено  было  исправлять  должность  директора  азіатскаго  де¬ 
партамента  въ  министерствѣ  иностранныхъ  дѣлъ.  Его  карьера  уче¬ 
наго  путешественника,  туриста  и,  какъ  онъ  самъ  выразился,  „стран- 
ствователя  по  сушѣ  и  морямъ  кончилась  съ  этимъ  годомъ  на¬ 
всегда. 

Это  былъ  второй  переломъ  въ  его  жизни.  Получивъ  осѣдлость 
въ  Петербургѣ,  онъ  уже  является  передъ  обществомъ  какъ  адми¬ 
нистраторъ,  какъ  важное  должностное  лицо,  имѣющее  большой  кругъ 
вліянія.  Предоставляемъ  сказать  біографіи,  какъ  крѣпко  взялся  онъ, 
исполняя  высшія  предначертанія,  за  знамя  Россіи  на  новомъ  постѣ 
своемъ  и  какъ  высоко  опять  поднялъ  его  въ  глазахъ  славянскихъ 
и  азіатскихъ  племенъ,  приведенныхъ  въ  недоумѣніе  послѣдними 
неудачами  нашими  и  парижскимъ  трактатомъ  1856  г.;  мы  займемся 
здѣсь  преимущественно  одной  только  чертой,  до  того  не  общей  въ 
нашей  жизни,  что  она  выдвинула  Ковалевскаго  впередъ  и  обратила 
на  него  глаза  и  вниманіе  всей  нашей  публики.  Для  Е.  П.  Кова¬ 
левскаго  не  было  такого  честнаго  стремленія  на  Руси,  такого  до¬ 
бросовѣстнаго  труда  и  такого  свѣтлаго  начинанія,  которыхъ  бы 
онъ  не  понялъ  или  не  зналъ,  къ  которымъ  остался  бы  холоденъ 
и  равнодушенъ! 

Какъ  сберегъ  онъ  и  развилъ  въ  себѣ  эту  общность  съ  духов¬ 
ными,  умственными  интересами  русскаго  міра,  съ  замѣчательнѣй¬ 
шими  сторонами  его  развитія,  будучи  постоянно  оторванъ  отъ  него 
своими  путешествіями  и  занятіями,  теряя  его  иногда  изъ  вида  по 
цѣлымъ  годамъ?  Прайда,  что  характеръ  порученій,  имъ  исполняе¬ 
мыхъ,  и  точка  зрѣнія,  на  которую  онъ  становился  при  этомъ, 
могли  отчасти  воспитать  въ  пемъ  эту  нравственную  черту.  Онъ 
старался  имѣть  дѣло  преимущественно  съ  народными  массами  — 
вездѣ,  гдѣ  нп  былъ,  и  въ  изученіи  ихъ  свойствъ  и  природы  по¬ 
черпнулъ  много  важныхъ  уроковъ.  Слѣды  такого  искренняго,  лю¬ 
бовнаго  изученія  народностей  видимы  въ  печатныхъ  его  отчетахъ 
о  своихъ  странствованіяхъ,  но  они  еще  сильнѣе  сказывались  въ  его 
бесѣдахъ.  Сколько  разъ  онъ  горячо  утверждалъ,  что  ему  приходи¬ 
лось  не  однажды  встрѣчать,  въ  самыхъ  грубыхъ  п  невѣжественныхъ 
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племенахъ,  безсознательное  проявленіе  ума  и  даже  геніальности, 
что  онъ  приводимъ  былъ  иногда  въ  недоумѣніе  понятіями,  замѣча¬ 
ніями,  смысломъ  людей,  варварскіе  обычаи  которыхъ,  повидимому, 
не  оставляли  возможности  для  какого-либо  развитія,  и  сколько 
разъ  также  восторженно  упоминалъ  онъ  о  смѣлой  изобрѣтательности, 
проявлявшейся  тамъ,  гдѣ  почти  не  было  никакихъ  орудій  для  вы- 
иолденія  мало-мальски  сложнаго  замысла.  Все  это,  конечно,  могло 
дать  предчувствіе  внутренней  силы  каждаго  строя  жизни,  даже 
самаго  младенческаго  или  безчеловѣчно-порабощеннаго;  но  отъ 
этого  еще  было  далеко  до  глубокаго  знанія  перекрещивающихся 
умственныхъ  теченій  и  исканій  русскаго  міра.  А  между  тѣмъ,  слѣдя 
за  малѣйшими  волненіями,  пробѣгавшими  по  славянскому  и  восточ¬ 
ному  міру,  который  теперь  испытывалъ  его  вліяніе,  онъ,  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  не  упускалъ  изъ  вида  ни  одного  нравственнаго  явленія  на 
пространствѣ  нашей  имперіи,  которое,  по  существу  своему,  вышло 
изъ  ряда  обыкновенныхъ  явленій.  Ему  знакомы  были'  не  только 
настоящіе  источники  любого  дѣла,  но  и  особенныя  обстоятельства, 
его  окружающія.  Необычайная  чуткость  воспріимчивой  натуры  Ко¬ 
валевскаго  побуждала  его  иногда  относиться  весьма  страстно  къ 
предметамъ  и  начинаніямъ,  стоявшимъ  далеко  въ  сторонѣ  отъ  его 
признанной,  оффиціальной  дѣятельности,  заслуживая  ему  отъ  товари¬ 
щей  по  рангу  и  положенію  репутацію  слишкомъ  оригинальнаго  и 
не  совсѣмъ  понятнаго  человѣка.  Все  это  уже  нельзя  отнести  только 
къ  побужденіямъ  или  привычкамъ  его  живого  и  любознательнаго 
ума:  тутъ  была  еще  другая  двигающая  сила,  которая  поставила 
его,  такъ-сказать,  въ  обладаніе  тайнами  русской  мысли  и  развитія; 
силу  эту  открыть  не  трудно. 

Она  состояла  въ  томъ,  что  Е.  П.  Ковалевскій  ни  на  одну 
минуту  въ  жизни,  пи  при  какихъ  условіяхъ,  благопріятныхъ  или 
неблагопріятныхъ  лично  для  него — не  считалъ  возможнымъ  отдѣ¬ 
литься  отъ  русскаго  общества,  къ  которому  принадлежалъ.  Онъ  даже 
не  могъ  себѣ  представить  такого  высокаго  положенія  для  частнаго 
лица,  которое  уполномочивало  бы  смотрѣть  на  русскій  міръ  сверху 
внизъ,  питаться  презрѣніемъ  къ  его  попыткамъ  опредѣлить  себя  и 
жить  самому  особенной,  самохвальной  жизнію,  въ  спокойной  вѣрѣ 
въ  собственное  свое  превосходство.  Наоборотъ,  интересы  развитія 
русскаго  міра  всегда  были  его  собственными,  и  когда  случалось  имъ 
страдать  почему-либо,  отъ  своихъ  или  чужихъ  ошибокъ,  онъ  стра¬ 
далъ  вмѣстѣ  съ  ними.  При  такихъ  отношеніяхъ  къ  обществу  — 
пониманіе  задачъ  и  тэмъ,  въ  немъ  зарождавшихся,  становилось 
легко,  да  онѣ  и  сами  искали  вездѣ  сочувственнаго  вниманія  людей, 
онѣ  открыто  лежали  передъ  всякимъ,  кто  настроенъ  былъ  призна- 
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вать  ихъ  за  серьёзное  дѣло.  А  поводъ  признавать  за  ними  это 
качество  являлся  ' у  Ковалевскаго  еще  и  съ  другой  стороны,  кромѣ 
личнаго  предрасположенія.  На  первомъ  планѣ  всей  его  политиче¬ 
ской  дѣятельности  стояло  страстное,  болѣзненное  радѣніе  о  поднятіи 
внѣшняго  величія  и  вліянія  Россіи,  насколько  это  могло  отъ  него 
зависѣть — мы  имѣли  бы  право  сказать,  употребляя  старый  терминъ — 
печаль  о  нихъ,  разрѣшавшаяся  иногда  для  него,  при  какихъ-либо 
пеудачахъ  или  промахахъ,  въ  настоящую  и  простую  печаль  сердца. 
Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  ему  совершенно  ясно  было,  что  достиженіе 
этой  великой  задачи  находится  въ  непосредственной  зависимости 
отъ  внутренняго  преуспѣянія,  отъ  бблыпаго  или  меньшаго  простора, 
которымъ  будетъ  пользоваться  русская  интеллигенція  для  обна¬ 
руженія  всѣхъ,  присущихъ  ей,  здоровыхъ  и  творческихъ  силъ. 
Моральная  связь  съ  обществомъ  поддерживалась,  такимъ  образомъ, 
соображеніями  патріотическаго  характера  и  укрѣплялась  еще  его 
звапіемъ  русскаго  писателя.  Нельзя  быть  замѣчательнымъ  писате¬ 
лемъ  безъ  симпатіи  къ  духовнымъ  и  матеріальнымъ  интересамъ 
своей  публики,  безъ  отгадки  ея  стремленій  и  чаяній,  а  Ковалев¬ 
скій,  вдобавокъ,  можетъ  еще  называться  литераторомъ  въ  полномъ 
смыслѣ  слова.  Авторская  дѣятельность  представлялась  ему  но  какъ 
легкое  развлеченіе,  не  какъ  пріятное  наполненіе  досуговъ,  оставляе¬ 
мыхъ  другими,  болѣе  важными,  занятіями,  особенно  не  какъ  новая 
„пикантная"  подробность  въ  спискѣ  отличій,  уже  пріобрѣтенныхъ 
на  иномъ  пути  и  другими  способами:  онъ  смотрѣлъ  на  нее,  какъ 
на  важное  призваніе  въ  жизни,  стоящее  того,  чтобъ,  при  случаѣ, 
отдать  ему  всѣ  свои  силы  безъ  раздѣла  и  способное  возбуждать 
къ  себѣ  неудержимыя,  страстныя  привязанности.  Онъ  это  испыталъ 
па  дѣлѣ.  Ковалевскій  пережилъ  самъ  обычныя  волненія  писатель¬ 
ской  профессіи  и  прошелъ  черезъ  тяжелый  искусъ  начинающаго  и 
еще  неоиредѣлившагося  таланта.  На  студенческой  скамьѣ  онъ  ле¬ 
лѣялъ  планы  обширныхъ  поэтическихъ  созданій  *),  затѣмъ  пробо¬ 
валъ  писать  повѣсти,  романы,  а  однажды  даже  провинился  драмой, 
впрочемъ  никогда  пеигранной  и  вскорѣ  уничтоженной;  наконецъ, 
онъ  увлекался  на  первыхъ  порахъ  корифеями  тогдашней  беллетри¬ 
стики  и  состоялъ  подъ  вліяніемъ  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ,  какъ,  на¬ 
примѣръ,  А.  Бестужева-Марлинскаго,  которому  даже  и  подражалъ 
въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  первой  своей  книги:  „Четыре  мѣсяца  въ 
Черногоріи.  Съ  рисунками  и  картинами.  1843  г.  Спб.“. 


*)  Одну  изъ  такихъ  попытокъ  онъ  довелъ  до  конца  и  даже  напечаталъ.  Библіо¬ 
графамъ  извѣстна  его  трагедія  „Марѳа  Посадница,  или  Славянскія  жены“,  истори¬ 
ческая  трагедія  въ  5  дѣйствіяхъ,  въ  стихахъ,  1832  г.  Спб.“. 
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Всѣ  настоящія  свойства  своего  таланта,  ясность  мысли  и  про¬ 
стоту  изложенія,  онъ  обнаружилъ  уже  на  второмъ  шагѣ  своей  ли¬ 
тературной  карьеры,  въ  извѣстной  книгѣ  „  Странствователь  по  сушѣ 
й  морямъ,  двѣ  книжки,  1843  г.  Спб.  которая  съ-разу  доставила 
ему  почетное  имя  въ  литературѣ.  За  ней  шли  послѣ  каждаго  изъ 
его  вояжей,  сравнительно  краткія,  но  во  многихъ  отношеніяхъ 
образцовыя  описанія  ихъ:  „Путешествіе  во  внутреннюю  Африку. 
1849  г.  2  части,  съ  картою  и  16-ю  рисунками“;  „Путешествіе 
въ  Китай“  1853  года,  двѣ  части.  Нѣсколько  разсказовъ,  отрыв¬ 
ковъ  и  воспоминаній,  помѣщенныхъ  въ  нашихъ  журналахъ,  довер¬ 
шаютъ  эту  дѣятельность,  вѣнцомъ  которой  въ  самое  послѣднее  время 
служила  монографія:  „Графъ  Блудовъ  и  его  время",  по  достоинству 
оцѣненная  публикой  и  обнаружившая  въ  авторѣ  не  одну  массу  свѣ¬ 
дѣній  объ  эпохѣ  Александра  I,  но  и  необыкновенное  мастерство 
кисти  въ  изображеніи  портретовъ  и  высоту  историческаго  созерцанія, 
которое  мотло  быть  удѣломъ  только  весьма  здраваго  и  весьма  чест¬ 
наго  политическаго  ума.  Понятно  послѣ  этого,  что  насущная  ра¬ 
бота  русской  мысли  и  жизни  была  ему  вполнѣ  знакома  со  всѣми 
ея  задачами  и  условіями,  такъ-какъ  онъ  самъ  былъ  одинъ  изъ  тру¬ 
довыхъ  людей,  которыхъ  она  собирала  вокругъ  себя... 

•  Заговоривъ  о  политическомъ  и  общественномъ  характерѣ  Кова¬ 

левскаго,  мы  уже  не  можемъ  пропустить  его  отношеній  къ  европей¬ 
ской  цивилизаціи  и  славянскому  міру,  которыя  теперь  должны  были 
обнаружиться  съ  наибольшей  ясностію. 

Полное  умственное  и  нравственное  развитіе  Егора  Петровича 
(1840 — 1850)  совпадаетъ  съ  разгаромъ  великаго  спора  между 
такъ-называемыми  славянофилами  и  западниками,  который  проис¬ 
ходилъ  въ  нашей  литературѣ,  и  по  своему  образовательному  зна¬ 
ченію  былъ  нисколько  не  ниже  знаменитаго  спора  Карамзинской 
школы  съ  церковно-славянскимъ  направленіемъ  Шишкова  и  его 
послѣдователей,  вводя,  подобно  ему,  всѣ  тогда  наличныя,  мысля¬ 
щія  силы  общества  въ  кругъ  завязавшейся  полемики.  Споръ  этотъ 
заключалъ  въ  себѣ  и  политическій  вопросъ,  скромно  таившійся  подъ 
покровомъ  его  историческихъ  и  литературныхъ  тэмъ;  а  такъ-какъ 
это  былъ  единственный  политическій  вопросъ,  который,  благодаря 
своей  общности  и  родству  съ  отвлеченными  эстетическими  и  фило¬ 
софскими  началами,  могъ  быть  обсуждаемъ  въ  то  время,  то  борьба 
между  великими  литературными  партіями  нашими  тайно  заключала 
еще  въ  себѣ  и  цѣлыя  воззрѣнія  (ргоіезвіопз  сіе  Гоі)  на  коренныя 
основы  разумнаго  народнаго  существованія.  Извѣстно,  что  впослѣд¬ 
ствіи  множество  недоразумѣній  между  противниками  было  сглажено 
и  множество  точекъ  соприкосновенія  найдено  ими  же  самими,  безъ 
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позорныхъ  уступокъ  со  стороны  началъ  и  убѣжденій.  Ковалевскій 
лично  не  принималъ  участія  въ  знаменитомъ  спорѣ;  нѣтъ  ни  од¬ 
ной  печатной  строчки,  которая  показала  бы  его  отношенія  къ  обо¬ 
имъ  враждебнымъ  лагерямъ,  дѣлившимъ  на  два  стана  всю  тогдаш¬ 
нюю  публику;  тѣмъ  не  менѣе,  онъ  переживалъ  весь  вопросъ,  какъ 
и  многіе  другіе  общественные  вопросы,  всей  своей  мыслію  и  созна¬ 
ніемъ,  о  чемъ  мы  можемъ  судить  по  образу  его  поведенія,  когда 
дѣло  представилось  ему  въ  очень  реальной  формѣ  борьбы  славянъ 
съ  равнодушіемъ  и  презрѣніемъ  Европы.  Европейская  цивилизація 
не  была  для  Ковалевскаго  пустымъ  словомъ  или  обманчивымъ  при¬ 
крытіемъ  изжитой  и  кончающейся  жизни,  чтб  въ  ней  уже  видѣли 
крайніе  почитатели  самобытныхъ  народныхъ  культуръ;  наоборотъ, 
онъ  принадлежалъ  къ  восторженнымъ  цѣнителямъ  умственнаго  и 
нравственнаго  добра,  собраннаго  вѣками  на  западѣ  Европы,  и  ду¬ 
малъ,  что  наслѣдства  этого  станетъ  еще  на  множество  человѣче¬ 
скихъ  поколѣній.  Но  онъ,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  былъ  поставленъ  въ 
возможность  убѣдиться  личнымъ  опытомъ,  что  Европѣ  недостаетъ 
бргана  для  пониманія  нѣкоторыхъ,  чуждыхъ  ей,  историческихъ 
традицій,  что  она  неспособна  уразумѣть  бытъ  и  вѣрованія,  кото¬ 
рыя  сложились  безъ  ея  помощи  и  участія.  Ковалевскій  не  только 
видѣлъ,  но  ощупывалъ  такъ-сказать,  раны  и  увѣчья,  нанесенныя 
разсчетами  европейскаго  міра  тѣмъ  бѣднымъ  племенамъ,  кото¬ 
рыя  и  доселѣ  выбиваются  изъ  силъ  для  сохраненія  какого-либо 
признака  самобытнаго  строя  жизни  и  политической  независимо¬ 
сти.  Русскій  споръ  являлся  ему,  такимъ  образомъ,  не  въ  фор¬ 
мѣ  болѣе  или  менѣе  усладительныхъ  теорій  (и  славяне  наши, 
и  западники  имѣли  таковыя),  а  въ  формѣ  исторической  дра¬ 
мы,  гдѣ  одна  сторона,  съ  покойной  совѣстью,  производила,  во 
имя  распространенія  своей  цивилизаціи,  дѣло  уничтоженія  на¬ 
родныхъ  созерцаній,  ею  непрпзнаваемыхъ,  а  другая  также  спокой¬ 
но  выбирала  погибель,  какъ  средство  спастись  отъ  развитія,  по  ко¬ 
торому  не  могла  идти,  вслѣдствіе  нравственной  невозможностп. 
Когда  Ковалевскій,  по  обыкновенію,  принялъ  сторону  угнетенныхъ, 
онъ  не  думалъ  отдѣляться  отъ  европейской  цивилизаціи  или  враж¬ 
довать  съ  нею;  онъ  полагалъ,  наоборотъ,  что  стоитъ  твердо  на  ея 
почвѣ,  помогая  всѣмъ  благонамѣреннымъ,  добросовѣстнымъ  ея  испо¬ 
вѣдникамъ — вразумить  народныя  стихіи  мало  изслѣдованныхъ  пле¬ 
менъ,  понять  ихъ  доблестныя  стороны,  заслуживающія  оцѣнку, 
вникнуть  въ  ихъ  права  па  поддержаніе  и  сохраненіе  родовыхъ 
историческихъ  именъ,  которыя  они  носятъ  съ  незапамятнаго  вре¬ 
мени.  Все  это  принадлежало  къ  области  идей  западной  цивилиза¬ 
ціи,  и  въ  этомъ  смыслѣ  онъ  былъ  болѣе  европеецъ,  чѣмъ  тѣ  за- 
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взятые  европейцы,  которыхъ  ему  случалось  умолять  —  въ  былое 
время — о  справедливости  къ  людямъ,  виновнымъ  въ  желаніи  оста¬ 
ваться  людьми  своего  народа.  Имя  Ковалевскаго  пріобрѣло  значи¬ 
тельную  популярность  между  славянскимъ  населеніемъ  Европы,  та¬ 
кую  популярность,  что  когда  онъ  призванъ  былъ  высочайшей  во¬ 
лей  на  постъ  директора  азіатскаго  департамента,  весь  славянскій 
міръ,  можно  сказать,  былъ  радостно  взволнованъ  этой  вѣстью  и 
принялъ  ее,  какъ  доброе  предзнаменованіе  для  собственнаго  своего 
дѣла.  Онъ  и  не  ошибся  въ  томъ. 

По  указаніямъ  той  же  руки,  которая  вывела  и  Россію  на  путь 
обновленія,  Ковалевскій  успѣлъ  посѣять  сѣмена  уваженія  къ  рус¬ 
скому  имени  въ  славянскихъ  странахъ,  не  совсѣмъ  заглохшія,  мо¬ 
жетъ  быть,  и  теперь,  какъ  ни  велики  и  ни  удачны  были  послѣ-  * 
дующія  усилія  враговъ  нашего  вліянія  на  юго-востокѣ  Европы  къ 
ихъ  уничтоженію.  Да  и  не  одно  это  сдѣлано  было  Е.  П.  Кова¬ 
левскимъ  на  новомъ  постѣ.  Мы  не  имѣемъ,  къ  сожалѣнію,  ни  ма¬ 
лѣйшихъ  оффиціальныхъ  данныхъ  для  указанія  объема  его  служеб¬ 
ной  дѣятельности  и  принуждены  ограничиться  немногими  фактами, 
которые  открываются  въ  скудныхъ  намекахъ  его  формуляра  или 
остались  въ  воспоминаніяхъ  его  сослуживцевъ.  Такъ  мы  узнали, 
что  основанія  айгунекаго  трактата  съ  Китаемъ,  опредѣлившія  ны¬ 
нѣшнія  границы  наши  съ  этой  имперіей,  подготовлены  были  имъ 
заранѣе  съ  такимъ  предвидѣніемъ  всѣхъ  возраженій  и  знаніемъ 
дѣла,  что  они  значительно  облегчили  и  упрочили  его  заключеніе. 
Заслуга  Ковалевскаго  по  этимъ  важнымъ  переговорамъ  награждена 
была  въ  1860  году  пожалованіемъ  3,000  десятинъ  земли  въ  Са¬ 
марской  губ.  Не  можемъ  не  упомянуть  также  о  слухахъ,  болѣе  чѣмъ 
правдоподобныхъ,  которые  связываютъ  его  имя  съ  первымъ  пла¬ 
номъ  исправленія  нашей  степной  азіатской  границы.  Достовѣрпо 
извѣстно,  что  замѣчательная  экспедиція  въ  Кашгаръ  снаряжена  бы¬ 
ла  нашимъ  Географическимъ  Обществомъ  по  мысли  и  плану  Кова¬ 
левскаго. 

Въ  теченіи  8-ми  лѣтъ  Ковалевскій  состоялъ  въ  званіи  помощ¬ 
ника  предсѣдателя  этого  Общества.  Кашгарская  экспедиція  и  соб¬ 
ственный  богатый  запасъ  свѣдѣній  Ковалевскаго  о  нашихъ  грани¬ 
цахъ  съ  Туркестаномъ  приготовили  то  положеніе,  которое  мы  те¬ 
перь  занимаемъ  въ  Средней  Азіи,  и  указала  роль  Россіи  въ  тѣхъ 
странахъ.  » 

Въ  1861  году  Ковалевскій  былъ  уволенъ  отъ  должности  ди¬ 
ректора  азіатскаго  департамента  и  назначенъ  сенаторомъ,  съ  остав¬ 
леніемъ  въ  званіи  члена  совѣта  министерства  иностранныхъ  дѣлъ, 
гдѣ  голосъ  его  имѣлъ  важное  значеніе  до  послѣднихъ  дней. 
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Со  всѣмъ  тѣмъ  политическая  карьера  его  теперь  кончилась. 

За  два  года  передъ  тѣмъ  возникло  Общество  вспомоществова¬ 
нія  нуждающимся  литераторамъ  и  ученымъ — литературный  фондъ. 
Общество  это  сдѣлалось  любимымъ  дѣтищемъ  Ковалевскаго  съ  са¬ 
маго  его  основанія.  Онъ  былъ  его  душой,  представителемъ  передъ 
властію  и  публикой,  совѣтникомъ  во  всѣхъ  фазисахъ  его  сравни¬ 
тельно  недавняго,  но  уже  не  безъинтереснаго  существованія.  Теп¬ 
лое  участіе  Ковалевскаго  въ  дѣлахъ  Общества  было  опять  выраже¬ 
ніемъ  того  высокаго  значенія,  которое  онъ  признавалъ  за  людьми 
науки  и  искусства  въ  государствѣ.  Создавая,  вмѣстѣ  съ  сочленами 
своими  и  вкладчиками  фонда,  матеріальную  точку  опоры  для  нуж¬ 
дающихся  литераторовъ — онъ  имѣлъ  еще  въ  виду  выразить,  какъ 
'  пе  разъ  говорилъ  намъ,  глубокую  свою  признательность  за  лучшія 
минуты  въ  жизни,  доставленныя  ему  русской  ученой  и  художест¬ 
венной  литературой,  и  за  тѣ  чистыя  наслажденія,  могъ  бы  онъ 
прибавить,  которыя  онъ  самъ  испытывалъ,  въ  качествѣ  одного  изъ 
ея  дѣятелей. 

Намъ  остается  еще  сказать  нѣсколько  словъ  о  личномъ  ха¬ 
рактерѣ  Егора  Петровича.  Это  далеко  не  самая  легкая  часть  на¬ 
шего  очерка,  потому  что  вообще  у  русскихъ  тружениковъ  внут¬ 
ренняя  ихъ  жизнь  всегда  бережется  тщательно  отъ  всѣхъ  глазъ,  и 
открыть  ее — дѣло  не  легкое.  Мы  и  не  беремся  за  подобное  разыс¬ 
каніе,  а  только  помѣтимъ  нѣкоторыя  изъ  наиболѣе  выдающихся 
сторонъ  этого  характера,  которыя  обращали  на  себя  невольно  вни¬ 
маніе  всякаго,  нѣсколько  мыслящаго  человѣка. 

Пылкое  сердце,  настойчивость  и  упорство  въ  принятомъ  рѣше¬ 
ніи  составляли  несомнѣнную  принадлежность  характера  покойнаго. 
Они,  какъ  легко  можно  убѣдиться  изъ  всего  сказаннаго  нами,  до¬ 
ставили  ему  значительное  общественное  положеніе,  но  они  же  и 
были  главными  причинами  испытанныхъ  имъ  огорченій  и  неудачъ 
въ  свѣтѣ  и  на  службѣ.  Онъ  самъ  зналъ  и  силу,  и  слабость  этихъ 
свойствъ  своей  природы  и  всемѣрно  старался  ограничить  въ  себѣ 
тѣ  проявленія  ихъ,  которыя  плохо  уживались  съ  общественными 
кругами,  гдѣ  ему  приходилось  дѣйствовать.  Зоркій,  быстро  сообра¬ 
жающій  умъ  скоро  показалъ  ему,  что  въ  извѣстныхъ  сферахъ  слиш¬ 
комъ  яркое  выраженіе  самой  справедливой  мысли  или  слишкомъ 
энергическое  пожеланіе  самаго  несомнѣннаго  добра  —  способны  за¬ 
держать  на-долго  ихъ  осуществленіе  —  и  потому  работа  надъ  са¬ 
мимъ  собой  началась  у  него  съ  давнихъ  норъ.  Онъ  употреблялъ  осо¬ 
бенныя  усилія  для  того,  чтобъ,  по  возможности,  тушить  въ  себѣ 
внутренній  огонь,  недававшій  ему  покоя  всю  жизнь.  Плодомъ  та¬ 
кого  тяжелаго  перевоспитанія  себя,  по  пуждамъ  времени  и  обстоя- 
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тельствъ,  была  его  строгая,  отчасти  суровая  и,  повидимому,  хо¬ 
лодная  физіономія,  которая  все-таки  плохо  скрывала  неугасимый 
пылъ  его  души:  онъ  пробивался  наружу  въ  звукахъ  его  голоса, 
въ  выраженіи  его  слова  и  взглядѣ.  Какъ  дѣйствовала  вся  эта 
борьба  на  слабый  физическій  организмъ  его  —  понять  не  трудно, 
да  она  еще,  вдобавокъ,  не  приносила  и  не  могла  принесть  на¬ 
стоящихъ,  желанныхъ  результатовъ.  Въ  сущности,  Е.  П.  Ковалевскій 
ничего  не  могъ  побѣдить  въ  себѣ,  представляя  этой  стороной  сво¬ 
ей  жизни  нѣкоторое  сходство  съ  аскетами  вообще,  тѣмъ  болѣе  стра¬ 
дающими  отъ  искушеній,  чѣмъ  сильнѣе  отражаютъ  ихъ.  Какъ 
только  являлся  случай,  обстоятельство,  противорѣчіе,  затрогивавшіе 
непосредственно  моральныя  основанія  его  убѣжденій  и  вѣрованій  — 
страстное  одушевленіе  овладѣвало  всѣмъ  его  существомъ  и  уносило 
туда,  гдѣ  онъ  не  ожидалъ  очутиться.  Болѣющій  и  разстроенный, 
онъ  возвращался  послѣ  того  опять  къ  своему  тихому,  сдержанному 
и  сосредоточенному  виду,  но  впечатлѣніе,  произведенное  неудержи¬ 
мымъ  его  порывомъ,  часто  переживало  самый  предметъ,  который 
его  вызывалъ  и  рѣдко  было  благопріятно  Ковалевскому.  Возмездія, 
какія  затѣмъ  придумывались  оскорбленными  самолюбіями  и  интере¬ 
сами,  уже  не  удивляли  его:  онъ  ихъ  встрѣчалъ  спокойно  и  равно¬ 
душно,  какъ  вещь  естественную  по  себѣ  и  почти  необходимую. 

Но  усталость  отъ  этой  жизни  скрытныхъ  волненій,  утаенныхъ 
чувствъ,  подавленнаго  негодованія  и  проч.  отражалась  примѣтнымъ 
образомъ  на  его  существѣ  и  особенно  въ  послѣдніе  годы  получила 
видъ  и  форму  чего-то  похожаго  на  органическую,  неизлечимую  бо¬ 
лѣзнь.  Къ  этой  жизненной  усталости  присоединился  еще  и  другой 
душевный  недугъ,  если  можно  назвать  недугомъ  высшую  степень  до¬ 
бросовѣстности  и  строгихъ  отношеній  къ  самому  себѣ.  Этотъ  чело¬ 
вѣкъ,  пользовавшійся  почетнымъ  званіемъ  и  всеобщимъ  уваженіемъ, 
украшенный  высшими  русскими  орденами  и  орденами  австрійскими, 
турецкими,  персидскими,  черногорскими  и  проч.,  считалъ  всю  прой¬ 
денную  имъ  жизнь  недодѣланной,  необрѣтшей  своего  настоящаго 
завершенія.  Рѣдко  кто  болѣе  и  честнѣе  его  работалъ  въ  жизни,  и 
рѣдко  кто  строже  и  взыскательнѣе  относился  къ  этой  работѣ.  Онъ 
доказалъ  собой  еще  разъ  ту  истину,  что  въ  благородныхъ  харак¬ 
терахъ  практическое  направленіе  дѣятельности  можетъ  существовать 
рядомъ  съ  высокими  идеалами  жизни,  съ  безукоризненнымъ  патріо¬ 
тическимъ  честолюбіемъ,  превышающимъ  многое,  чѣмъ  другіе  люди 
охотно  и  вполнѣ  удовлетворяются.  Несмотря  на  литературную  и 
служебную  свою  репутацію,  онъ  страдалъ  мыслію,  что  не  все  ска¬ 
залъ,  чтб  имѣлъ  сказать,  и  не  все  сдѣлалъ,  чтб  могъ  бы  сдѣлать — 
имѣя  тотъ  запасъ  средствъ,  которымъ  надѣлила  его  природа.  Родъ 
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печальнаго  взгляда  назадъ,  на  свою  судьбу,  на  внѣшнія  помѣхи  и 
на  свое  безсиліе  передъ  ними — вмѣстѣ  съ  неугасимымъ  пыломъ  сердца, 
которое  требовало  безпрестанной  повѣрки — все  это  заставляло  его 
искать  какого-либо  механическаго,  но  волнующаго  занятія  для  уста¬ 
лой  своей  мысли,  съ  цѣлью  отвлечь  ее  отъ  обыкновенныхъ  предме¬ 
товъ  ея  .томительной  работы.  Такое  занятіе  и  развлеченіе  находилъ 
онъ  въ  игрѣ,  которой,  по  временамъ,  и  предавался  со  страстью.  Но  и 
это  средство  оказывалось  недѣйствительнымъ:  мысли  оно  не  успо- 
коивало,  а  физическій  организмъ,  потрясенный  уже  всѣми  прежними 
его  трудами  и  болѣзнями,  нажитыми  въ  дальнихъ  вояжахъ— под¬ 
рывало  окончательно.  Только  въ  средѣ  сочувственныхъ  ему  людей, 
да  въ  минуты  нравственнаго  спокойствія,  наступавшія  для  него  вся¬ 
кій  разъ,  какъ  подымали  передъ  нимъ  вопросы  литературы,  науки, 
русской  исторіи  и  общественныхъ  интересовъ — Ковалевскій  преобра¬ 
жался.  Тогда  свѣтлое  одушевленіе  разливалось  по  его  лицу  и  да¬ 
вало  ему  чрезвычайно-красивое  выраженіе  ласки  и  привѣта;  душев¬ 
ная  простота,  доброжелательство,  чувство  мѣры  и  справедливости 
ко  всѣмъ  сказывались  въ  каждомъ  словѣ  его  оригинальной  рѣчи, 
постоянно  оттѣняемой  признаками  глубокой,  жизненной  опытности  и 
тихими  проблесками  симпатичнаго  юмора,  который  былъ  ему  свой¬ 
ственъ.  Съ  этимъ  мягкимъ,  добрымъ  и  мыслящимъ  выраженіемъ  въ 
лицѣ  онъ  слегъ  и  въ  гробъ,  словно  намѣренно  хотѣлъ  онъ  пока¬ 
заться  па  смертномъ  одрѣ  въ  своемъ  лучшемъ  и  благороднѣйшемъ 
видѣ. 


Р8. — Какъ  ни  опасно  нынѣ  противорѣчьи,  газетѣ  „Вѣсть",  бла¬ 
годаря  ея  манерѣ  смотрѣть  на  своихъ  возражателей,,  какъ  на  ослуш¬ 
никовъ  рескрипта  13-го  мая  и  отъявленныхъ  демагоговъ,  мы  при¬ 
нуждены,  однакожъ,  нарушить  молчаніе  въ  виду  тѣхъ  необъясни¬ 
мыхъ  насадковъ  на  политическій  и  нравственный  характеръ  Е.  П. 
Ковалевскаго,  которыя  она  себѣ  позволила  (середа,  14-го  де¬ 
кабря).  Въ  длинной  передовой  статьѣ,  газета  объявляетъ  почтен¬ 
наго  нашего  оріенталиста  и  біографа,  недавно  выдавшаго  въ  свѣтъ 
свое  добросовѣстное  и  зрѣло-обдуманное  изслѣдованіе  эпохи  импера¬ 
тора  Александра  I  и  первыхъ  годовъ  служебной  дѣятельности  графа 
Блудова — опаснымъ  человѣкомъ,  имѣющимъ  въ  виду,  при  составле¬ 
ніи  своего  историческаго  этюда,  оскорбить  права  крупнаго  земле¬ 
владѣнія ,  выказать  свое  нерасположеніе  къ  богатымъ  и  знатнымъ 
родамъ  имперіи,  подготовить  сліяніе  мелкаго  дворянства  съ  массой 
народа  и  даже  отчасти  содѣйствовать  розни  сословій,  противопо¬ 
ставляя  ихъ  одинъ  другому,  чтб  предвидится  и  строго  наказывается 
нашимъ  уголовнымъ  законодательствомъ.  Ко  всѣмъ  этимъ  заключе- 
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ніямъ  газета  „Вѣсть"  пришла  на  основаніи  двадцати  строчекъ, 
встрѣченныхъ  ею  въ  историческомъ  трудѣ  г.  Ковалевскаго,  и  кото¬ 
рымъ  она  даетъ  значеніе  грознаго  политическаго  событія,  но  кото¬ 
рыхъ  не  приводитъ  вполнѣ,  скромно  довольствуяеь  однимъ  извра¬ 
щеніемъ  ихъ  смысла.  Чтб  же  это  за  роковыя  20  строчекъ,  заста¬ 
вившихъ  автора  статьи  позабыть  всякую  мѣру  и  осторожность  въ 
сужденіи,  и  почти  лишившихъ  его  сознанія  того,  чтб  онъ  дѣлаетъ? 
Читатель  съ  трудомъ  повѣритъ,  что  раздраженіе  газеты  „Вѣсть" 
вызвано  замѣткой  Е.  П.  Ковалевскаго  о  принадлежности  фамиліи 
графа  Блудова  къ  тѣмъ  скромнымъ  дворянамъ  и  землевладѣльцамъ, 
которые  въ  старые  годы  составляли  твердый  оплотъ  государства 
противъ  олигархическихъ  стремленій  боярской  думы,  а  въ  новое, 
удаленные  отъ  двора,  соблазновъ  честолюбія  и  тщеславія,  жили  близ¬ 
ко  къ  народу,  знали  его  нужды  и  ревностно  помогали  Государю 
въ  дѣлѣ  освобожденія  крестьянъ,  подчиняясь  безропотно  всѣмъ  жерт¬ 
вамъ  и  лишеніямъ,  хотя  послѣднія  были  для  нихъ  чувствительнѣе, 
чѣмъ  для  богатыхъ  и  знатныхъ  родовъ,  населяющихъ  наши  сто¬ 
лицы.  Таковы  анархическія  строки  Е.  П.  Ковалевскаго,  имѣющія 
за  себя  одно  оправданіе — именно,  что  взглядъ  ихъ  автора  раздѣ¬ 
ляется,  какъ  можно  судить  по  многимъ  заявленіямъ,  и  самимъ  пра¬ 
вительствомъ. 

Ничто,  однакоже,  не  спасло  нашего  почтеннаго  историка  отъ 
навѣтовъ  газеты  „Вѣсть",  усмотрѣвшей  въ  замѣткѣ  его  посягатель¬ 
ство  на  принципъ  крупнаго  землевладѣнія,  на  честь,  значеніе  и  при¬ 
званіе  тѣхъ  лицъ,  которыя  въ  немъ  почерпаютъ  исключительно  своя 
политическія  и  нравственныя  убѣжденія.  Позабывая  о  характери¬ 
стикѣ  императора  Александра  I,  сдѣланной  историкомъ  съ  такимъ 
чувствомъ  уваженія  и  съ  такимъ  приличіемъ,  о  портретахъ  многихъ 
лицъ,  принадлежавшихъ,  конечно,  къ  знати  того  времени  и  нашед¬ 
шихъ  подъ  перомъ  его  образы,  исполненные  достоинства;  позабывая 
также  объ  общемъ  духѣ  книги  „Графъ  Блудовъ  и  его  время", 
отличающейся  всего  болѣе  сдержанностію,  спокойнымъ  изложеніемъ 
и  стараніемъ  отнестись  правомѣрно  даже  къ  явленіямъ,  которыя  не 
возбуждаютъ  сочувствія — статья  газеты  „Вѣсть",  въ  дальнѣйшемъ 
своемъ  развитіи,  относитъ  идеи  и  побужденія  новаго  произведенія 
г.  Ковалевскаго  къ  тому  порядку  идей  и  побужденій,  которыя  за¬ 
ставили  въ  какомъ-то  Х—скомъ  земскомъ  собраніи  мелкопомѣстныхъ 
дворянъ  соединиться  съ  крестьянами,  чтобы  сообща  обрушиться  на 
своего  предсѣдателя.  Далѣе,  кажется,  нельзя  идти,  хотя  нѣсколько 
злобныхъ  намековъ  на  самого  покойнаго  графа  Д.  Н.  Блудова, 
обвиняемаго  „Вѣстію"  въ  равнодушномъ  отношеніи,  подъ  конецъ 
его  жизни,  какъ  къ  аристократической  идеѣ,  такъ  и  къ  нровинці- 
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альному  дворянству,  показываютъ,  что  газета  еще  далеко  не  нашла 
своихъ  предѣловъ...' 

Но  чтб  же  это  значитъ  въ  сущности?  Въ  сущности  это  значитъ, 
что  никакой  серьёзный  трудъ,  никакая  совѣстливая,  многолѣтняя 
дѣятельность  на  виду  всего  общества  и  никакая  вполнѣ  безупреч¬ 
ная  жизнь  не  могутъ  спасти  отъ  позора  доброе  имя  человѣка,  если 
вздумается  партіи,  еще  величающей  себя  хранительницей  доброна¬ 
дежныхъ  началъ,  употребить  это  имя  на  то,  чтобъ  изумить  смѣло¬ 
стію  и  рѣшительностію  своего  обращенія  съ  нимъ  недоумѣвающую 
публику,  или  на  то,  чтобъ,  унижая  и  оскорбляя  его,  отвѣчать  сво¬ 
имъ  врагамъ,  ублажать  и  ласкать  своихъ  благожелателей  и  соумыш¬ 
ленниковъ. 

«Сиб.  Вѣд.»,  1868  г. 


КОНЕЦЪ  ПЕРВАГО  ТОМА. 


Типографія  М.  Стасюлевича,  Вас.  Остр.,  2  лин., 
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